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JAPAN

Blick aus dem Hotelfenster

An einem nebligen Vorfriihlingsmorgen fahre ich, von Korea kom-
mend, iiber die sinistre SeestraBe Tschuschima nach Schimonoseki
in Japan hiniiber. —

Neblige Inselberge schwimmen in der Bai. Vor dem Hotelfenster
taucht ein Hiigel im Morgennebel auf, mit einer diinnen Kette schrig
wie hingeweht getuschter Fohren; flache Kronen, der diirre Stamm
von harter Faust zur Seite gebogen — der Hiigel selber ist nur in der
Kontur erkennbar, schwirzlich und schwach einem durchsichtig grauen
Hintergrund auflasiert. Luft geht durch den Hiigel durch, die Baume
nur haben so etwas wie Realitit — das ist Japans Atmosphire, sein
Realismus, sein Stil: Japans Kunst!

Spiter steht die Sonne iiber der Bucht, steht im Nebel da, den sie
rotlich firbt, sie ist halbiert wie ein purpurner Ficher. Der Hiigel
Kleidet sich ebenfalls in die Farben der Wahrscheinlichkeit, die Foh-
ren nur bleiben verkriimmt, dunkel und sehen wie Pilze aus, mehr wie
dunkle Fliegenschwimme als Biume. Das sind ja die wechselnden An-
sichten der japanischen Kiinstler — die Ansichten der japanischen
Landschaft von Hiroschige — die vielen Bilder, wir kennen sie seit den
Goncourts! Und ich stehe am Fenster, bin noch gar nicht unten in
Japan gewesen, habe aber schon gefiihlt, was mich Européer mit Japan
verbindet.

Fs wire unmoéglich gewesen, die japanische Kunst in unser Kunst-
empfinden einzuschmuggeln, wire nicht im Grunde eine so starke
Wesensverwandtheit zwischen uns und diesem Volk im fernen Osten,
gegenseitiges Entgegenkommen, kulturelle Verbundenheit, Gleichheit
der Geschmacksgesinnung. Wir Europier sind in diesem Fall die Emp-
fangenden, die Japaner aber die Benachteiligten — denn was sich an
europiischem Ungeschmack, europiischer Dutzendware, Fabrikschund
auch der Sitten in dieses kultivierte Land des Ostens, das sich dem




298 JA PAN

Westen nur zu leicht assimiliert, eingeschmuggelt, eingefressen hat —
nun davon spiter!

Japans Stil war in der Atmosphire Whistlers, als er die Battersea-
Briicke malte, die in der Londoner Galerie hiingt. Whistler hat Japan
nicht nachgeahmt, es schwebt in diesen beiden Inselreichen, im Westen,

im Osten, tatsichlich etwas Gleiches in der Atmosphire. —

Als ich zum erstenmal, es war vor dreiBig Jahren, norwegische Frauen
kennenlernte, erkannte ich: Ibsens seltsame Charaktere sind realistisch
gesehene, in die Atmosphire des Nordens gestellte Abbilder realer Men-
schen. Stil ist das eindringliche Verspiiren, die restlose Wiedergabe der
Atmosphire.

Die kleine japanische Stadt, Holzhiuschen, sauber und putzig, gelb
und grau, auf kotige StraBen endlos hingepflanzt, niedere Dicher,
Stroh, Binsen, gelbgrau, hellgriin. Hoch iiber den niederen StraBen
gelbe Erdbriiche in entzweigeschnittenen Berglehnen. Dariiber das
stumpfe Dunkelgriin der Fohren. Tiefer unten auf den Wegen: graue
Steintore, die T'orii, auch rotlackierte Pforten, vor griinem Busch und
Laub und Hainen, in denen sich ein Heiligtum befindet.

Innen im Lande sauber gerichtete schnurgerade gereihte Reisfelder.
Die schéne Binnensee, aus der sich Bergkegel durchsichtig griinlich-
braun in blaugrau stihlern schimmernden Gewissern widerspiegeln.
Weiter draullen Kriegsschiffe, die mandvrieren, Fesselballons hoch in
der Luft, zichende Wolken, nur in den oberen Schichten leicht violett
getont — o du mein wunderbares Hiroschige-Bilderbuch daheim im

Schrank!

Und hier im Hotel, und drauBen in den StraBen, und im rollenden
Zug, und in den kleinen und groBen tiberwiltigend niedlichen Ort-
schaften, zwischen den gelbgriinen flachen Héuserchen, den griinen,
zart erbsengriinen Feldern, dem dichtdumpfgriinschwarzen Wald:
liebliche kleingewachsene bunte trippelnde Frauen, das Baby huckepack
auf den Riicken gebunden, ein langschwarzhaariger Kinderkopf hingt
auf die Schulter der dahintrippelnden bunten Mama, zwei krebsrote
Patschhindchen halten sich am Halse der Mama fest, ihre wunderbar
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komplizierte turmhohe geschwungene Frisur gerit dabei keineswegs
in Unordnung . .. das klappernde FiirbaBgetripple auf Holzgestellen,
kleinen zierlichen Pantinen, deren Geriusch der Ton der japanischen

Stadt ist ..

Erdbeben-Land

Fihrt man in dem geschwungenen Bogen des japanischen Insel-
reiches langsam nach Westen, dann nach Norden hinauf, so verwandelt
sich die Lieblichkeit der Inlandseen, des Binnenmeeres, des Gelindes
allmihlich zur tragischen GroBartigkeit der Bucht von Yokohama:
zerbrochene, geborstene, geplatzte Felsenberge, gelbgrau, zitrongelb,
ganz hell das Innere der Erde offenbarend, glitzernd bereinanderge-
legte Schichten von Quarz, LoB, Spat, mitten darein stumpt gelbrot
im Sonnenglanz rieselnder Tuff. Hier ein entzweigespaltener runder
Berg, wie ein von Riesenhinden auseinander gebrochener Apfel,
Schriinde, Kerben wie mit fiinf Riesenfingern aus dem Berginnern
herausgekratzt, herausgerissen. Und auf diesen tragischen, zertriim-
merten, von Erdbebenketten zerschiitterten, zermalmten, immer wieder
aufgeworfenen und aufgeworfenen Gesteinmassen: ein Gewimmel
kleiner dunkler Piinktchen, die sich bewegen: Arbeiter mit Spaten,
Hacken, Bohrern, Dynamitkapseln, die das zerkliftete Bereich des
Fujiumkreises zih und systematisch untermauern, glitten, sichern.

Durch einen geborstenen Berg hat ein Strom sein Bett gebohrt.
Schiumendes Gefille rast in regellosen Schnellen durch das Wider-
stand leistende Gestein — da steht iiber Nacht errichtet ein Elektrizi-
titswerk, Uberlandkraftwerk mit tausend diinnen Eisensdulen, auf denen
geometrisch gezeichnete Stringe, Isolatoren, Drihte und Kabel sich
begegnen, trennen und weit ins Land hineinlaufen.

Das ist das Symbol der Energie dieses Landes. Aus einer Kata-
strophe iiber Nacht Kraft gewonnen, die Kraft, die das Leben treibt.

Energisches Volk! Volk von heute!!

In den fiinf Wochen, die ich in Japan verbrachte: vier Erdbeben
groBeren AusmaBes, zwei von geringerem. Davon drei im Tokyogebiet,

Yokohamagebiet, in dem ich wohne.
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