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Grau und mit reichlich zerschundenen Flossen, ein stachliges Biest,
daher allein, schwimmt der Gupati stumm in seinem Tank auf und
nieder. Zuweilen rennt er mit dem Schidel, einem knochig quer-
kopfigen Gebilde, gegen die Wand — ich kenne das; leb’ wohl, Bruder.

Leben, Tod und Auferstehung in Indien

I
Bombay

Ist dieser Arc de Triomphe, den die Englinder aus schwerem Stein
und protzig auf den Apollo-Kai hier unter meinem Hotelfenster hin-
gestellt haben, um den Besuch ihres Konigs Georg und seiner Kénigin
zu feiern, wirklich die Pforte Indiens? Reisebiicher behaupten es, und
der Englinder, der auf dem Seeweg aus Europa in das Land eintritt,
glaubt es ihnen wahrscheinlich.

Die Pforte Indiens aber ist viel eher das diistere, aus dem Granitberg
gehauene Tor des Felsentempels driiben in der Bucht, auf der geheim-
nisvollen Insel Elephanta. Tritt man in dieses schaurige, von breiten
Siulen getragene Heiligtum ein — ein Berg lastet auf diesen Siulen —,
so last sich aus dem Dunkel das ungeheure Dreihaupt: Brahma, der
Schopfer, Schiwa-Wischnu, der Erhalter, Schiwa-Rutra, der Zer-
storer, langsam und todernst heraus; an den beiden Flanken im Fels
reckt sich der Lingam, der steinerne Phallus, aus der Steinhéhlung der
Felsenschale heraus, die den weiblichen Schamteil versinnbildlicht,
aktive und passive Gewalt der Schépfung vereint sich zum Glaubens-
symbol, dem Kruzifix des Hindu.

Das Tor ins Allerheiligste dieses Mutterlandes der Religionen tut
sich aus dem Dunkel der Erde auf, es fihrt in den BergesschoB und
hinunter in die brauende Legende des Weltschicksals. Leben und Tod
stehen zu beiden Seiten nur wie die verstimmelten Torwichter aus Fels-
gestein, der Ruhende Gottund der Tanzende Gott, zweilerlei Personifi-
kationen des einen, ritselhaft Ewigen, an dessen Sinn sich das Vorstel-
lungsvermogen des irdischen Hirns seit Urzeiten entziindet und zersto8t.

Leben und Tod und das Dritte, tief im Felsenberg Verborgene, von
keinem Menschenwerkzeug je aus dem Innern der Welt heransgehauene
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Mysterium der Auferstehung, — ich habe sie alle drei im Sonnenglanz
unter dem flimmernden Himmel des heiBen Landes erblickt, das Tri-
murti des irdischen Menschen, an der Pforte Indiens habe ich das
geheimnisvoll lichelnde Dreigesicht aus der Hohle der Insel auftauchen
sechen, iibergrof, doch nicht schrecklich, aus dem Stein des Felsen-

eilandes Elephanta in der Bai von Bombay.

Der Jaintempel ist ein kleines, verstecktes, drmliches Heiligtum
mitten in der geriuschvollen Bazarstadt des alten Eingeborenenviertels.
Um ihn herum lebt das niedere Volk der reichen Stadt in einem Winkel-
werk von engen Gassen und GilBchen, zusammengepfercht in oft bis
zu sieben Stockwerken emporgereckten Mietskasernen.

Die Jain sind eine den Buddhisten nah verwandte Glaubensgemein-
schaft, die von der Fortdauer und Wiederverkdrperung der Seele,
nachdem sie alle Stadien der irdischen Priifung durchlaufen, eine be-
sonders innige Anschauung hat. Der Jainismus war es, der den Hindu-
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glauben dermalien beeinflulit hat, daB seine Befolger das Tieretdten

und Fleischessen aufgaben (Ramakrischna ist noch ein gewaltiger
Jager!); ein milder Glaube.

Am Rande des Gebiudekomplexes, der zum Bezirk des Jaintempels
gehort, ist ein kleiner Platz von fremdartigen, ganz kleinen Héusern
und Héfen gelegen. Er fillt zuerst dadurch auf, daBl um einen Brunnen
in seiner Mitte und auf den Firsten der Hiuser ringsum Tausende
grauer Tauben sitzen, Korner pickend, mit den Fligeln schlagend,
gurrend; es ist aber kein Markusplatz, die Tiere finden ihre Nahrung
immer erneut aus den Hinden der Armen, die in diesem Bezirk um
den Jaintempel ihre Wohnstitten haben.

Eine Hiuserecke weiter tritt man durch ein breites Tor in einen weit-
liufigen Hof. Zuerst glaubt man in ein groBes Schlachthaus gekommen

zu sein, eher noch auf einen Schindanger — es ist aber genau das Gegen-
teil: es ist Pantschrapol, das jainische Altersheim fiir alte, kranke, aus-
rangierte Tiere; Pferde, Hunde, Rinder, viele Gattungen sind vertreten.
Soist daz. B., von Draht umgeben, ein kleines Bassin, in dem ein ein-
sames, altes Stachelschwein dést. Es liegt ganz miide und stumpfsinnig
da, hat noch alle seine Stacheln, benutzt sie aber offenkundig nicht
mehr; es liit die Welt in Ruhe und wird von ihr in Ruhe gelassen.
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Aus einem der Stille ringsum — er trigt in diesem Zoo eigener Art
die erklirende Tafel: ,,Weakcattle** (,,Schwaches Vieh*!) — kommt
ein greiser, schwarzgrauer, ganz aus dem Leim gegangener Ochse her-
ausgetrottet. Nachdenklich bleibt er vor dem schlafenden Stachel-
schwein stehen, wie ein alter Berufsgenosse, der einmal mit dem nun
gleichfalls pensionierten Freund Erinnerungen auffrischen mochte;
nach einer Weile aber machit er kehrt, trollt sich in seinen Stall zuriick,
wo er sich aufs Ohr legt, dem Tod entgegenzuschlafen.

(WeiB Teufel, warum ich plétzlich an das ,,Haus der Gelehrten®
denken muB, das ich vor fiinf Jahren im Winter an der Newa besucht
habe?)

Nebenan trigt ein Stall die Aufschrift ,,Blind Cattle®. Sodann ist da
ein Drahtverschlag, hinter dem ein halb Dutzend armer riudiger
Hunde sein armseliges Leben fristet. Ein kleiner, ganz herunterge-
kommener Foxterrier sitzt da, mit rosigem Schorf tiber seinem zittern-
den diirren Leib, kann nur mehr blinzeln, wihrend andere noch ziel-
und zwecklos herumlaufen, sich zuweilen verzweifelt an dem Gitter
wundreiben, sich ein wenig beriechen, wohl auch noch munter zu
springen versuchen, bis sie sich dann miide in einer Ecke beim Futter-
trog verkriechen. —

Ein Stall ist da, mit alten Kiithen ohne Milch, und einer mit Rindern,
die gebrochene Beine, ganz grotesk und schief zusammengewachsen, vor
sich her schlenkern, von sich strecken oder hinter sich herschleppen.
Und in einem anderen nebenan stehen, pathetisch anzusehen, alte
Rosse, miide und stumpf.

Uber all dies Vieh, das da seinem Nirwana entgegentriumt, braust
der Lirm des geschiftigen Bazars hinweg. Das Klingeln der Wagen und
Trams flattert in den Frieden der armen Kreatur herein, die die Ehr-
furcht der Jain vor dem Geschlachtet-, dem Geschunden-, dem Ge-
fressenwerden, dem Mord schiitzt. Leichtfertige Affen turnen im Ge-
ist der Biume von Pantschrapol; halbnackte Wirter der Tiere gehen
zwischen den Drahtverschligen auf und nieder, schleppen Futter her-
bei, fegen Unrat davon, heben griilend die Hand zur Stirn, licheln
froh, wenn sie eine kleine Nickelmiinze erhalten, wissen nicht, wo sie
sie hinstecken sollen, so nackt und arm sind sie.

Unterm Torbogen, da ist eine Biichse, man kann Gaben in sie werfen,
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fiir den Unterhalt der Tiere; und im Tempel der Jain, der mit gold-
gerahmten Portrits zeitgendssischer Stifter und Apostel der Sekte ge-
schmiickt ist, hat der Abendgottesdienst angefangen. Jawohl, man
kann ihn fast einen Menschendienst nennen. Durch das Tor des weit-
linfigen Gebiudes neben dem Tempel stromen und stiirmen unauf-
hérlich die Massen des Orientvolkes, Alte und Junge, jeder hat fiir
sich zu sorgen, und bald bin ich von einer Schar staunender und gaffen-
der Menschen umgeben, denn hierher verirrt sich selten ein Fremder,
was hitte er auch hier zu suchen. Ich stehe selber wie ein altes miides
Vieh da und mache mir meine Gedanken — wer wird fiir mich sorgen,
wo werde ich mich niederlegen diirfen, wenn ich nicht mehr weiter

kann? Fur unsereinen gibt’s kein Pantschrapol.

2
Die Tiirme

Nichsten Morgen liegt die Landzunge der Malabarberge vor Bom-
bay im Nebel der aufgehenden Meerdiinste. Rasch fihrt das Auto
die StrandstraBe entlang, der herrlichen Kurve der Bai folgend.

Auf Malabarhills haben die Reichen ihre Villen, Paliste, Bungalows,
Prunkgirten. Es ist der vornehme westliche Vorort der michtigen
Hafenstadt.

Sehr friih ist’s noch, doch kommen von dort her schon viele Equi-
pagen, luxuriése Limousinen mir entgegen, in die Bureaus der Stadt
gefahren. In ihnen sitzen gewichtige, schwarzgekleidete Herren von aus-
gesprochen semitischem Typus; viele mit goldenen Brillen auf der
Nase, die tief in der Morgenzeitung steckt. Die merkwiirdige Kopf-
bedeckung, ein oben abgebrochener Zuckerhut aus Glanzleinwand,
ohne Krempe, bezeichnet sie als Parsen. Sie sind die Herren des
Handels in Bombay. Eine Handvoll michtiger Kaufleute, Reeder, In-
dustrieller; harte, kluge Leute — die erstaunliche Anzahl von Marmor-
monumenten alter, semitisch aussehender Herren mit abgebrochenen
Zuckerhiiten auf dem Kopf beweist nicht nur ihre aktive Teilnahme
an den kulturellen Institutionen der Stadt, sondern auch, daB sie sich
mit den Englindern glinzend zu stellen wissen: kein Wunder, beide

wollen in dem Lande (in dem sie eine winzige Minderheit darstellen)
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