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134 INDIEN

fiir den Unterhalt der Tiere; und im Tempel der Jain, der mit gold-
gerahmten Portrits zeitgendssischer Stifter und Apostel der Sekte ge-
schmiickt ist, hat der Abendgottesdienst angefangen. Jawohl, man
kann ihn fast einen Menschendienst nennen. Durch das Tor des weit-
linfigen Gebiudes neben dem Tempel stromen und stiirmen unauf-
hérlich die Massen des Orientvolkes, Alte und Junge, jeder hat fiir
sich zu sorgen, und bald bin ich von einer Schar staunender und gaffen-
der Menschen umgeben, denn hierher verirrt sich selten ein Fremder,
was hitte er auch hier zu suchen. Ich stehe selber wie ein altes miides
Vieh da und mache mir meine Gedanken — wer wird fiir mich sorgen,
wo werde ich mich niederlegen diirfen, wenn ich nicht mehr weiter

kann? Fur unsereinen gibt’s kein Pantschrapol.

2
Die Tiirme

Nichsten Morgen liegt die Landzunge der Malabarberge vor Bom-
bay im Nebel der aufgehenden Meerdiinste. Rasch fihrt das Auto
die StrandstraBe entlang, der herrlichen Kurve der Bai folgend.

Auf Malabarhills haben die Reichen ihre Villen, Paliste, Bungalows,
Prunkgirten. Es ist der vornehme westliche Vorort der michtigen
Hafenstadt.

Sehr friih ist’s noch, doch kommen von dort her schon viele Equi-
pagen, luxuriése Limousinen mir entgegen, in die Bureaus der Stadt
gefahren. In ihnen sitzen gewichtige, schwarzgekleidete Herren von aus-
gesprochen semitischem Typus; viele mit goldenen Brillen auf der
Nase, die tief in der Morgenzeitung steckt. Die merkwiirdige Kopf-
bedeckung, ein oben abgebrochener Zuckerhut aus Glanzleinwand,
ohne Krempe, bezeichnet sie als Parsen. Sie sind die Herren des
Handels in Bombay. Eine Handvoll michtiger Kaufleute, Reeder, In-
dustrieller; harte, kluge Leute — die erstaunliche Anzahl von Marmor-
monumenten alter, semitisch aussehender Herren mit abgebrochenen
Zuckerhiiten auf dem Kopf beweist nicht nur ihre aktive Teilnahme
an den kulturellen Institutionen der Stadt, sondern auch, daB sie sich
mit den Englindern glinzend zu stellen wissen: kein Wunder, beide

wollen in dem Lande (in dem sie eine winzige Minderheit darstellen)
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gute Geschifte machen. Warum sollten sie sich nicht vertragen? (Es
gibt keine wilderen Feinde der Swarajbewegung als die Parsis. — Ein
Witz der Weltgeschichte: der einzige kommunistische Abgeordnete des
Londoner Unterhauses, Saklatvala, ist Parse!)

Zwischen den Equipagen, ebenfalls von Malabarhills kommend,
nackte, wirrhaarige, langbartige Minner, ganz mit Asche bestrichen,
Amulettschniire, Blumenkrinze um den Hals. Mancher trigt einen
gelben Schurz. Mancher hat einen hohen Stab in der Hand, eine
Blechschale an einem Strick um die Hiifte gebunden: Bettler, Pilger,
BiiBer aus der heiligen Siedlung Walkeschwar, die sich inmitten der
Villen, Prachtgirten und Paliste oberhalb des Gouverneurparks auf
Malabarhills erhebt.

Die Tiirme des Schweigens, zu denen ich in dieser frithen Stunde
des T'ages fahre, stehen in einem bezaubernden Garten von tropischem
{Tberschwang an Duft, Farbe, Lieblichkeit. WeiBe Stufen fiilhren vom
Torweg zu einer Plattform hinauf, auf der die Kapelle der Parsen sich
erhebt, in der die Leidtragenden nach Einlieferung der Leichen um
ein ewig brennendes, ewig neugeschiirtes Feuer von duftigem Sandel-
holz Augen und Seelen vom Element der Trauer trocknen und reinigen.

Ungefihr zwei Stunden dauert die Zeremonie in der Kapelle. Daweil
ist in den Tiirmen die Leiche, die die Leidtragenden mit sich gebracht
haben, schon lange bis auf das Skelett, das bare Knochengertist ab-
genagt. —

Es ist, als ich ankomme, noch frith. Die Toten werden erst in zwel
Stunden eingeliefert werden.

Man sicht am Rand der Tiirme, die groBen, offenen Zisternen
ihneln, Geier hocken. Schwarze, michtige Tiere auf den weillge-
tiinchten Mauern der runden Tiirme.

Kaum haben die Leichentriger auf eisernen Bahren die ersten Toten
in die Tiirme getragen, stiirzen sich die dunkeln Végel ohne Gekreisch
auf den Leichnam, ein wilder Kampf entspinnt sich, an dem nur der
tote Mensch kein Teil hat, und ehe noch die Trinen der Leidtragenden,
wie ich annehme, von der Glut des flackernden Sandelholzfeuers ge-
trocknet sind, ist hier, hundert Schritte weit von der Kapelle im Turm,

der mitten in diesem tropischen Wundergarten steht, von dem Toten,
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es mag ein Kind gewesen sein oder eine junge Frau, gestern noch in
voller Bliite, im unendlich holden Zauber der kérperlichen Erschei-
nung, der Mund mit roten Lippen lichelnd, das Auge voll blinkendem
schelmischen Sprithen — nun, genug.

(Die Wiirmer lassen sich Zeit.)

Die Religion der Parsen hilt, wie die der Juden den ,,Peger*, den
toten Kérper fiir unrein, unwiirdig der Heiligkeit der Flamme wie der
Erde.

Fleisch zu Fleisch — das heiBt: Mensch zu Geier; und spiter, wenn
die Sonne das Gebein gedérrt, der Monsun es zerrieben und aufgelost
hat, der Rest durch die Kanile der Tiirme hinunter in den Schlamm
der See ...

Aber, wie denn, wenn die Seele — ich glaube daran, ich habe Ur-
sache, daran zu glauben —, wenn die Secle den Kérper, der ihr als Ob-
dach diente, erst eine geraume Weile nach dem Aufhéren der korper-
lichen Funktionen verliBit? Etwa erst, nachdem die Sonne zweimal
auf- und niedergegangen ist?

Hast du nie, in deinem tiefsten Innern, wihrend du im Krematorium
der Zeremonie beiwohntest, den erschiitternden Schrei der tiberrum-
pelten, vergewaltigten Seele vernommen, der man keine Zeit gegénnt
hat, die leibliche Hiille zu verlassen, ihre Habe aus den Atomen fiir die
Reise zusammenzusuchen? Die versengten Fligelrinder des zarten,
gemarterten Schmetterlings . . .

Mein Fiihrer durch den Garten, ein ernster, wortkarger junger Parse,
steht vor mir mit ausgestrecktem Arm. Er weist der Reihe nach auf die
fiinf Tiirme: die Begribnisstitten der Menschen seines Glaubens.

Ich habe auch schon ein Modell aus Beton und Blech besichtigt, das
einen solchen Turm von auBen und innen mit allen seinen Einzelheiten
darstellt. Ziemlich tief unter dem Rand des offenen Gemiuers be-
findet sich eine riesige runde Eisenscheibe, die in drei konzentrische
Kreise geteilt ist. Der breiteste nimmt die Minner auf, der zweite die
Frauen, der innerste, engste die Kinder. Die FiBe aller drei Kategorien
weisen nach dem Mittelpunkt dieser Scheibe, dieses Rostes, unter dem
sich Kammern mit AbfluBschichten nach den vier Himmelsrichtungen
befinden.
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Zwei, hochstens drei Wochen liegt ein Skelett nur unter dem Him-

mel — aber dies ist ja einerlei: denn, wie gesagt, wenige Minuten schon
nach der Einlieferung haben die Geier an dem Neuangekommenen

jedes Interesse verloren.

Arm und reich — sagt der junge Parse—, arm und reich liegt neben-
einander. Der Glaube macht keinen Unterschied.

Aber: ein Turm ist doch den Selbstmérdern und Hingerichteten,
ein anderer den Stiftern und oberen Zehntausend der Gemeinde, die
hier vielleicht nur hundert sind — denn die Zahl der Parsi ist gering,
hunderttausend —, vorbehalten. —

Ich bleibe, vom Zauber der Blumenterrasse, deren Diifte sich, wie
die Sonne steigt, erheben, ganz benommen, ganz betiubt, linger auf
der Bank vor der Kapelle sitzen, als das Besuchern e 11“111% ist. Aus dem
Laub der Biume im weiten Garten taucht das Weill der Tiirme auf.

Ich denke daran, \.:'iu mein Vater starb. An einen Freund, den ich in
seinem Sarg liegen sah. Wie es wire, sollte ich einen geliebten Men-
schen, dessen zu we 1[.»:, ILmd ich in der meinen gehalten, an dessen zu
roten Lippen sich mein Blick, mein Mund festgesogen hat, in diesen
tropischen Garten -tragen sehen, hinter jener kleinen Eisentiir, die ins
Innere des weiBlen Turms fithrt, verschwinden sehen . . .

Schlafend, schlafend noch fast... Ich vermag es mir nicht auszu-
denken, daBl die Zugehérigkeit zur (_}Lrlubuusgcm{rllm‘.n;LEL einer Sekte,
das in das BewuBtsein eingegangene Dogma von der Unreinheit
des Korpers, dessen Funktionen kaum erst erloschen sind, stark genug
sein konnte, das Grauen niederzudriicken, dieses elementare Grauen,
dieses vernichtende Grauen . ..

Einige Male schon ist der junge Wirter zu meiner Bank gekommen,
mahnend, mit miirrischem Gesicht. Es ist Zeit: neun Uhr.

In der Luft, iiber mir, hart iiber meinen Kopf weg, schwirrt es da-
hin. Zwei dunkle, breitbeschwingte Vigel.

Ich blicke ihnen in der Richtung ihres Fluges nach. Sehe zwischen
den Gebiischen von der weiien Treppe her, iiber die ich in den Garten
heraufgestiegen bin, zwel Triger mit einem eisernen Bett, darauf et-
was mit weiBem Tuch Bedecktes liegt, auf einen der Tiirme zugehen.

1 = — - . 4 - -
Ich muB den Garten verlassen. Es gelingt mir schwer; die Gelenke
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sind bleiern, als hitten mich alle Lebensgeister verlassen. Die Bruch-
stelle unter dem Handgelenk des rechten Armes meldet sich auf einmal,
schmerzt, zuckt auf.

Im Gehen sehe und hére ich, wie die Geier vom Rand des Turmes
da vor mir, auf dem sie die ganze Zeit reglos gehockt haben, auf-
schwirren, eine dunkle Wolke, und iiber die Baumwipfel weg dorthin
fliegen, auf jenen Turm zu, auf den jetzt die Leichentriger zu-
schreiten.

3
Dies ist die Stadt der Maya
Aus einem blutroten Torbogen taucht ein weiller Marmordom, ein
Marmorminarett auf — hoch ragend, doch zart gegliedert — alles ver-
doppelt, in einem schmalen, in Marmor gefaBten Wasserlauf sich
spiegelnd —, dies ist Taj Mahal — aus Marmor, schneeweil, ein wenig
wolkig, beim Niherschreiten ein bliulicher Schein hier und dort im
Stein, auch ein wenig Rosa, zart durch den Marmor schimmernd, in

der Mitte aber, iiber der weillen Terrasse, gerade im Mittelpunkt der

Spiegelung, ein winziges schwarzes Loch — der Eingang in den Riesen-
dom, groB genug, um einen schmalen Sarg ins Innere zu schieben, denn
‘T'aj Mahal ist ein Grabmal, in Agra gelegen, Akbars, Jehangirs, Schah
Jehans, Aurengzebs Stadt, der Stadt der Mogulen, und das Domgrab-
mal, Taj, ist von Jehan seiner Geliebten gesetzt, die seine Frau war,
mit ihrem Kosenamen Mumtaz i Mahal hieB, Mahal: Palast, Mumtaz:
die Erwiahlte, Taj Mahal: der Palast des Todes und der Erinnerung.

Schah Jehan war ein michtiger Herrscher, und der T'aj ist so schon,
dafl die Moslims hierher kommen, um Allah anzubeten.

Und doch war die Mumtaz nur ein sterbliches Weib, keine Heilige;
mit threm wirklichen Namen hieB sie Arjemund Banu, ihr Vater Asaf
Khan Yamin ud Daula, sie wurde die Frau des Schahs und starb im
Kindbett, —

Die Sonne scheint auf das Wunder des T'aj; die Sonne 16st das Mar-
morwerk, gottlich, als wire es aus Mondstrahlen, Sterngefunkel, Milch-
stralennebel erbaut, in eitel Licht auf. Taj ist wirklich eine Wolke ge-
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