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ERSTER TEIL

DIE MALEREI DER ZWEITEN HÄLFTE DES

19. JAHRHUNDERTS
IN FRANKREICH UND DEUTSCHLAND





I. SIEGESZUG DES MALERISCHEN REALISMUS

Üblicherweisehätte die neuere europäischeKunstgeschichte mit der Revolution von 1789 zu
beginnen. Deren politischer Auswirkung ging ein gesinnungsverwandter Aufbruch des Klas¬
sizismus, in Frankreich mit Davids „Schwur der Horatier" , in Deutschland mit Carstens'
Wirken in Rom parallel. Von diesen Ausgangspunkten verbreitete sich eine dem bisher
herrschenden Barock entgegengesetzte Kunst antikisierender Richtung über ganz Europa.
Dies war die erste Revolution des bürgerlichen Gedankens in der Kunst, die Absage an die
kulturelle Einheit des Barock .

Die künstlerische und geistige Revolution um 1800 bildete den Höhepunkt des Widerstandes
in der Form ; der Klassizismus konnte sich nur halten, solange der Höhenflug der ersten
Empörergeneration andauerte. In Deutschland fand er seinen wahren Ausdruck in der Ro¬

mantik, die in der Malerei bestimmter und treffender gedieh als in der Dichtung; in Frank¬
reich durch den Radikalismus Davids, der sich im napoleonischen Empire vollendete, gänz¬
lich ohne romantische Mitwirkung.
Frankreich und Deutschlandblieben auch in der Folgezeit die führenden Länder ; die übrigen
Nationen fügten sich ein, teilweise mit Hilfsstellungen, die, wie im England des Malers Con¬

stable, ein lebendiges Moment des Fortschritts zum Realismus enthielten. Die Übertreibung
der rationalistischen Idee in Frankreichkonnte nicht ohne Gegenwirkungbleiben. Der wahre
Ausdruck bürgerlicher Gesinnung lag in der Wiederaufnahme des malerischen Realismus.
Die Ausbildung dieses bürgerlich betonten Realismus nun ist die eigentliche Aufgabe des
19. Jahrhunderts gewesen . In dessen erster Hälfte rang er sich langsam durch, gehemmt
durch eine zähe Nachwirkungdes Klassizismus, der sich bis zum Tode von Ingres 1863 be¬

hauptete, in Deutschlanddurch die Spät- und Nachromantik sich bis weit in die zweite Jahr¬
hunderthälfte erhielt. Den völligen Sieg des neuen Prinzips kennzeichnete das Auftreten von
Courbet und Menzel , und sein eigentliches Geburtsjahr ist etwa um 1850 anzusetzen .
Dies ist der Grund, der für eine Geschichte der neueren Kunst in unserer Darstellung der
letzten 100 Jahre das zeugende Motiv abgibt. Aufstieg und Vollendung des Realismus im

19. und sein Widerpart im 20. Jahrhundert ist das Thema der gesamten Entwicklung , die in
zwei großen Antithesen sich vollzog . Eine Erklärung der gegenwärtigenStrömungenläßt sich

nur finden bei einer Gegenüberstellungmit jenen bürgerlichen Formen. Der Sieg der ratio¬

nalen Bürgergesinnung in Politik und Gesellschaft wird erst fixiert durch die Erhebung von
1848:: es war kein Zufall, daß sie sich in der bildenden Kunst zu gleicher Zeit mit dem

Nachdruck durchsetzte, welcher die Erscheinung Courbets so überragend machte . In Frank¬

reich wurden seit je die Ideen der Zeit am klarsten formuliert und sichtbar gemacht .

19



Die Entwicklung der französischen Malerei ist daher das wichtigste Merkzeichen für die

Wandlung der Geister; durch die Taten hochbegabter Künstler lebhafter veranschaulichtals

in der Malerei Deutschlands , die in einem gewissen Durcheinander der Strömungenkeineso

bestimmte Figur herausbildete, dafür freilich durch den Reiz eigenartiger und spröder In¬

dividualitäten interessant wirkte. Frankreich besaß den unschätzbaren Vorzug der Konzen¬

trierung aller Kräfte in der Hauptstadt Paris, in der sich der Kampf der widerstreitenden

Elemente vor aller Augen abspielte, während die Zersplitterung des Kunstschaffens in

Deutschland , wo es zahlreiche Metropolen der Entwicklung gab, den Blick verwirrte. Die

künstlerischen Werte wurden erst nach langwährenderVergessenheit am Beginn des 20. Jahr¬

hunderts in der Berliner Jahrhundertschau von 1906 richtig erkannt.

-

Eines ist am Beginn mit Nachdruck hervorzuheben: daß im 19. Jahrhundert auf beiden

Seiten des Rheins zweierlei Kunstweisen existierten, die unbedingt zu unterscheiden sind:

die vor der Geschichte bestehende Malerei , eine Kunst der wenigen für wenige aufgeschlos¬

sene Betrachter , derenWert sich in Wahrheit erst in der Perspektiveder Nachwelt offenbarte,

eben die Kunst, die hier allein in Betracht kommen soll und die Allerweltsmalereider

vielen, die für ihre Gegenwart geschaffen und von ihr mit Beifall entgegengenommen wurde.

Die Kunst für die Halbgebildeten des Bürgertums zehrte von den Errungenschaften der

Tradition in banalem Sinn. Sie popularisierte Klassizismus und Romantik nicht anders als

Realismus , hinkte aber stets der Entwicklung nach. Ihre Produkte waren technisch einwand¬

frei, sie glänzten im Schein voller Öffentlichkeit und schienen ihren Zeitgenossen als die
wahren Repräsentanten ihrer Kunst. In Wirklichkeit bedeuteten sie nur eine Scheinblüte,

wert, der Vergessenheit anheimzufallen. Sie gehören der Kunstgeschichte nur in dem Sinne

von Anmerkungenund Gegenbeispielen an. Sie repräsentierten auch ihre Epoche, denn mit

dem Siege des Bürgertums war alles Mittelmäßige und Triviale bürgerlicher Gesinnung ans

Licht gekommen , und da diese Art Malerei der Oberfläche angehörte und für den Gebrauch

des Bourgeois geschaffen wurde, um einem Geschmack am Gewöhnlichen zu genügen, nicht

aber aus schöpferischem Geist entstandenwar, gehörtesie in die Schicht einer Mittelmäßigkeit,

die der echten Kunst fremd war. Historienbild, Genre jeder Art, süßliche Aktallegorien,

Heimatkunst und andere Objekte geistiger Genügsamkeit stehen abseits der historischen Be¬

achtung , mitAusnahmen, die in der Qualität von Persönlichkeiten ihre Rechtfertigungfinden.

Allzulange ist die neuere Kunstgeschichte mit der Last von unzureichenden Namen und Wer¬

ken beschwert worden , deren rücksichtslose Ausmerzung an der Zeit wäre .
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1. Die barocke Phase

Théodore Géricault, Eugène Delacroix, Dominique Ingres, Théodore Chassériau,
Puvis de Chavannes, Honoré Daumier

Der Kampf der Richtungen begann in Frankreich schon sehr früh, fast möchte man sagen,
in dem Moment, da die Folgen der Revolution in Gestalt der napoleonischenAlleinherrschaft
liquidiert waren und die Restauration einsetzte .

Théodore Géricault, der große Bahnbrecher, lebte 1791-1824 (er starb vorzeitig an den
Folgen seiner großen Reitpassion, an einem Sturz vom Pferde) . Man könnte sein Werk als

eine verfrühte Episode betrachten, welcher erst sein Erbe und Nachfolger Delacroix zur
eigentlichen Existenz verhalf. In seiner glanzvollen Malerei war noch viel von Kontur und
klassizistischerHärte zu spüren ; in seinem Hauptwerk, dem „Floß der Medusa" von 1819,
steckte mehr von Michelangelo und Caravaggio, von klassischer Tradition als von wirklich
malerischen Werten. Aber unvergleichlich war die stürmische Kraft, die Leidenschaft der
Gestaltung, die Freude am Lebendigen und Dramatischen, die ihn hoch über die kühle Starr¬

heit der Klassizisten seiner Zeit erhob - vor allem in seinen herrlich bewegten , vonVitalität
überschäumendenPferdeleibern, die 1812 mit dem ,, Chasseur à cheval" einsetzten und sein
Genie offenbarten.
Mit ihm beginnt auch bereits das Problem der französischen Romantik, das sich kompliziert
und widerspruchsvoll darbietet. Die deutsche Romantik war geistig, universell, voll tran¬

szendentaler Ideen, technisch gebunden an die Form des zeichnerischen Kolorismus, prak¬

tisch sich vollendend in der Landschaftsdarstellung. Nichts davon war in der französischen
Malerei zu spüren. Wenn man die Vertreter dieser sogenannten Romantik Revue passieren
läßt, von Géricault bis zu Daumier und Doré, bemerkt man als das Wesentliche eine er¬

regende Thematik, die Wahl von dramatischen, orientalischen und politischen Motiven und

die Pathetik hochgehender Bewegung : ihre Gestaltung aber vollzog sich ausschließlich in
malerischer Binnenform. Das waren unlösbare Widersprüche. In der deutschen Romantik
bildete gerade das malerische Prinzip das Feindselige; wer sich ihm verschrieb , wie Blechen,

kam nicht über einen tief innerlichen Zwiespalt hinweg, an dem Blechen schließlich zerbrach.

Im Deutschen flossen Klassizismus und Romantik ineinander. Carstens' tiefste Ideen kamen

aus romantischen Untergründen, Runge bediente sich zur Gestaltung seiner Phantasien einer

entschieden klassizistischen Form. Kann man mit demselben Begriff die so wesensverschie¬

dene ,,Romantik" der Franzosen benennen? Man muß eine Bezeichnung finden, um jene

großen Widersacher des Klassizismus zusammenzufassen. Behält man für Delacroix und

seine Gesinnungsgenossen die Benennung Romantiker bei, so darf das nur mit der Ein¬

schränkunggeschehen , daß es sich vonAnfang an, und auch bei Géricault, um einegesteigerte

Form von Spätromantik handelte, um jene Spätform, die auf deutscher Seite fraglos eine
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Entartung des ursprünglichenWesens durch malerischeZersetzung bedeutete: die inhaltlich

betonte Epigonenkunst der Rottmann, Lessing , Preller, eine Übergangserscheinung, die

realistische Momente in das System der Ideendarstellung einschob und es damit verunklärte

und verdarb.

Von einer Zersetzung kann nun allerdings bei den französischen „Romantikern" nicht die

Rede sein . Sie waren im Gegenteil die schöpferischen Künstler, die ein neues Prinzip auf¬

brachten: das Pathos des Malerischen . Dieses Malerische aber entstammte noch nicht der

Beobachtung von Tonalität und Belichtung in der Natur, wie es nachmals Corot und Courbet

verstanden. Es war vielmehr das Malerische der barocken Tradition, herstammend aus

Verstärkung der Gegensätze von Hell und Dunkel und körperlicher Bewegtheit . Daß dies

barock und keineswegs romantisch empfunden war, erweist sich bei jedem Vergleich ihrer
Bilder mit Rubens auf der einen , mit Runge oder Friedrich auf der andern Seite. Die Wahl

ihrer Tradition war auf die Meister des barocken Überschwangs gefallen; man könnte ein

innerliches Wiedererstehen des Barock feststellen im Gegensatz zu der statuarischen Unbe¬

wegtheit ihrer klassizistischen Widersacher . Bei Géricault fand sich das HelldunkelCaravag¬

gios und die Bestimmtheit des Umrisses ; Delacroix tat einen bedeutenden Schritt weiter zu

Rubens und seinem kräftigen Kolorismus , mit Auflockerung der Konturen zu malerischer
Weichheit .

Das Fragwürdigedes Begriffs „romantisch" wird besonders an Eugène Delacroix (1798 bis

1863) deutlich . Er, dessen Tätigkeit bis in die zweite Hälfte des 19. Jahrhunderts reichte,
und der daher mit größerem Recht zur Bestimmung der führenden Ideen heranzuziehen ist,

legte den Nachdruck auf die Verlebendigung von Abenteuern und Geschehnissen mannig¬

facher Art, und daran ist deutlicher als bei Géricault der Abstand von der Frühromantik
abzulesen . Géricault verdiente nicht nur um seines Bahnbrechertums willen gewürdigt zu
werden : seine Intentionen strömten aus einem von Leidenschaft erfüllten Herzen , sein Tem¬

perament gab sich rein und unvermischt mit gegenständlichen Nebenabsichten den Eindrücken
des Lebens hin, den Pferden und ihren Reitern, dem Interesse an pathologischem und rein
menschlichem Ausdruck seiner Modelle , die er selbst im Irrenhaus und auf dem Schafott

aufsuchte und mit starker Wirkung des Realistischen malte . Die Sensation der „,,Medusa"
blieb ein Einzelfall , ein geglückter Versuch , die Aufmerksamkeitauf sich zu ziehen. Dela¬

croix dagegen hing seiner Natur nach an der Sensation, am Heroischen , Ungewöhnlichen ,

geistig oder sinnlich Fremdartigen. Man kann ihn deshalb nicht etwa den Historien¬
malern oder dem orientalischen Genre zurechnen . Die Größe und Unbedingtheit seiner an
Rubens, an der Natur und am farbigen Licht geschulten Form stellt ihn jenseitsaller Erfolgs¬
jäger. Diese Leidenschaft für heroische Gegenstände hat dem geistvollen Manne den Ruf
eines Romantikers eingetragen; wobei unter Romantikern jener Literaturkreis um Victor
Hugo zu verstehen wäre , dessen von Sentimentalität und Weltfremdheit durchsetzteMittel¬
alterlichkeit den Inhalt über die Form stellte .
Will man Delacroix in diese Nachbarschaft bringen, indem man auf die pittoreskeErregtheit
seiner Raubtiere, Schlachten , Legenden , Haremsszenen , sagenhaften Historien und Jagden
den Nachdruck legt , so mag er wohl als Romantiker im Sinne der Victor Hugo und Scott
gelten . Seine künstlerische und historische Bedeutung aber liegt anderswo : in der Vollkom¬
menheit der Disposition seiner gewaltigen Theaterszenen, in der Macht des Ausdrucks und
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der Vitalität, in der Wiedereinführung der Farbe und Entdeckung farbiger Schatten , kurzum,
in der Fruchtbarmachung des Malerischen aus der RubensschenTradition und seinerAnpas¬
sung an moderne Probleme. Daß er noch in seinen letzten Lebensjahren mit den von
rauschender Farbenpracht erfüllten Fresken in der Kirche St. Sulpice sein Lebenswerkkrönen
konnte, in einer Zeit , die den Triumph von Courbet und die Anfänge Manets sah, verzahnt
sein Wirken mit dem Höhepunkt des objektiven Realismus, dem er mit seinem malerischen
Furor vorgearbeitet hat.
Allerdings reichte auch die Tätigkeit einiger hervorragender Klassizisten bis in diese Zeit.
Dominique Ingres (geb. 1780) starb wie Delacroix im Jahr 1863, und zu seinen spätesten
Arbeiten zählen so vollkommeneBilder wie die „Quelle" (1856) und das „Türkische Bad"
(1860) , deren plastische Schönheit und Bestimmtheit der Konturen auch von seinen Früh¬
werken nicht übertroffen wurde. Eine Welt trennt sie von der Leidenschaftlichkeitund dem

Kolorit seines großen Gegners. Es ist, als ob die statuarische Kühle, die monumentale Ge¬

lassenheit, die Marmorglätte dieser nackten Gestalten aus einer Zeit verlorener Paradiese
stammte, in der das Dasein keine Probleme, keine Menschlichkeiten , nur die heilige Stille.
der Existenz an sich gekannt hätte ; während die zur gleichen Stundeentstandenen Legenden
von Delacroix in der St. Sulpice schon von der Unruhe der revolutionären Gegenwart er¬

griffen zu sein scheinen . Die beiden Großen stehen sich in völliger Unvereinbarkeit gegen¬
über und ruhen doch in derselben Sicherheit einer Tradition , der eine in der von Raffael,
der andere von Rubens während in ihrem Todesjahr schon das Manetsche ,,Frühstück im
Freien" entstand als ein Fanal der neuen Malerei.

-

Théodore Chassériau (1819-1856) , der andere, seine Gesinnungsfreunde überlebendeKlas¬

sizist , lenkte schon in eine Übergangsform ein . Seine Gemälde umschwebt der Hauch einer
zum Malerischen neigenden Gestaltungsweise , Duft und Charme einer aus dem Rokoko ge¬

retteten Kultur einschmeichelnder Sinnlichkeit von echt französischer Prägung . Auch sein
Werk, in der Mitte zwischen Ingres und Delacroix stehend, gipfelte in Fresken, denen von
St. Roch (1854) und den 1871 im Verlauf des Kommune-Aufstandes zerstörten im Palais
d'Orsay (1848) , deren Reste im Louvre noch einen Eindruck von den delikatesten Schöp¬

fungen des französischen Genius im 19. Jahrhundert gewähren.

Der gedämpfteKlassizismusChassériaus lebte erweitert fort in den Malereienseines Schülers

Flandrin und wirkte nachin den Fresken von Puvis de Chavannes (1824-1898) , dem letzten

französischen Idealisten im 19. Jahrhundert . So pflanzte sich die Monumentalbildnerei auch
in Frankreich neben dem sieghaften Realismus weiter bis an die Schwelle der neuen Zeit,
vergleichbar dem Dualismus in der deutschen Kunst, der neben Leibl und seinem Kreis in

den Deutschrömern sichtbar wurde; einem Dualismus, der in der deutschen Entwicklung
eine charakteristischere Bedeutung erhielt als in der französischen. Die Neigung zur male¬

rischen Durchsetzung der Wirklichkeit behielt in Frankreich völlig die Oberhand.

Stärker als Delacroix griff Honoré Daumier (1803-1879) in die Unmittelbarkeitdes Gegen¬

wartlebens hinein ; nicht nur in Gestalt seiner Karikaturen und graphischen Darstellungen,
mit denen er als Sozialkritiker begann, sondern vor allem , zeitlich weit vorgeschritten, mit
seinen Gemälden. So bedeutend und im höchsten Sinne überragend seine graphische Tätig¬

keit in den Kampfblättern des Verlegers Philipon war, beginnend um 1830, so berechtigt
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JUJEM

Honoré Daumier, Im Foyer des Justizpalastes , Holzschnitt 1836

der Vergleich seiner Karikaturen mit der Ausdrucksgewalt von Michelangelo sein mochte:

machtvoller war Daumier doch als Maler . Das Unglück seines Lebens war , daß er nur spo¬

radisch sich malend betätigen durfte und daß er aus Mangel an jeder Anerkennungsichnach

wenigen Jahren wieder in die Fron der Karikatur begeben mußte. Er blieb dabei zeitlebens

arm und starb in bitterer Verlassenheit . Daumier wußte sich nur als Spottvogeldurchzusetzen

und war doch der genialste Gestalter der französischen Malerei , die seinen Täfelchen nichts

zur Seite zu stellen hat an Wahrheit und durchdringendemAusdruck menschlicher Leiden¬

schaft. Diese zwischen 1862 und 1865 entstandenen Ölbilder waren zu seinen Lebzeiten

und später noch völlig vergessen . Sein Ruhm als Maler begann erst mit einer Ausstellung
im Jahre 1901 .

Delacroix entnahm seine Stoffe großen Dichtungen und der Geschichte, Daumier vielfach
dem drängenden Leben seiner Zeit . Daumiers Pathos war weit entfernt von der Neigung

zum Abenteuer und zeitlicher Ferne, es lebte als geistiges Feuer in ihm und seinen Gestalten.

Er mochte Szenen der Sage oder der Literatur malen : den kleinen Oedipus , den der barm¬

herzige Hirt vom tödlichen Baum hebt, an dem er aufgehängt war ; oder die groteske Ritter¬

lichkeit Don Quixotes auf seinem hageren Klepper in den Horizont ragen lassen; den

eingebildeten Kranken Molières in dämonischer Übertreibung wie ein Schreckensbild der
Todesfurcht in seinen Sessel bannen oder das Gespenst des Volksaufruhrsin einer furiosen

Diagonale der Empörung emporfahren lassen , ja den Ecce homo zwischen die schreckliche

Gebärde des Pilatus und den Haß des Pöbels stellen : das Historische und Pathetische solcher

Visionen greift darum so drängend ans Herz des Betrachters , weil es unmittelbar erlebt und

in zwingende Konturen gebracht war. Die Versammlung kleiner Existenzen in einem Eisen¬

bahnwagen, die qualvolle Belastung einer Wäscherin , die übertriebenenPropagandagebärden
von Gauklerbanden enthielten dieselbe Gewalt des leidenschaftlichen Miterlebens wie jene
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historischen Momente. Seine Geschöpfe waren aus einem alles umfassenden Mitgefühl ge¬

boren ; das Überzeugende ihrer Existenz beruhte auf der Schlichtheit und Monumentalität
ihrer Umrisse.

Daumier empfand als erster die Wirksamkeit der Vereinfachung, der Konzentrierung der

Form : darum wirkt er so unbegreiflich modern und wird stets als Darsteller menschlicher

Gebärdensprache einen überzeitlichen Rang einnehmen. Doch war die Silhouette dunkler

Figuren gegen hellen Hintergrund, das großartig Monumentale nur eines seiner darstelle¬

rischen Mittel. Das Eigentliche war und bleibt die Expression seiner Vereinfachung, die ihn
an die Seite von Munch und van Gogh stellt. Ja, sie übertraf in vielem die Möglichkeiten ,
die seitdem versucht und erschöpft worden sind. Die Wahrheit , die in ihnen dem Beschauer

entgegensprang, überwältigte die Einbildungskraft. Für die Gesellschaft des 19. Jahrhunderts

war sie allerdings zu heftig, unverständlichin ihrer Rücksichtslosigkeit . Darum wurdenseine

Bilder verachtet , aus instinktiver Abwehr gegen eine übermächtigeGewalt , und darum wirken
sie heute lebendig. Daß ein Franzose dieses Maß von echtem Ausdruck in sich trug und zur

Evidenz brachte, war erstaunlich und nur durch das Wunder einer einmaligen Genialität zu
erklären. Der der französischen Natur innewohnende Drang zur Gesetzmäßigkeitund Klar¬

heit der Form verhütete durchgängig den Ausbruch des Gefühls , es sei denn in der barocken

Umschreibung bei einem Delacroix, wo er ins Äußerliche ging. Das bedingt die statische

Ruhe, die wir in gleichem Maße bei den Klassizisten wie bei Courbet und den Impressio¬

nisten finden. Daumier war die große Ausnahme; seine Innerlichkeit fand die angemessene

Form, als er durch lange Übung in lithographierter Karikatur gestählt, auf der Höhe seiner

Kraft zur Malerei gelangte. Hier konnte er seine Empfindung mit demselben Nachdruckin

ruhigen Gestalten wie in dramatischen Szenen ausdrücken und der Fülle seiner Gesichte die

Wahrheit echter Menschlichkeit mitteilen. Man wird nicht anstehen, ihn um dieser Fähigkeit

willen den größten Gestaltenschöpfer des 19. Jahrhunderts zu nennen.
Über dem Eindruck seiner Menschlichkeit wird die Frage nach dem Malerischen fast neben¬

sächlich. Doch gehört auch sie zu demWunder seiner Kunst. Farblich bleiben seine Gemälde

bei einer Skala von Schwarz und Braun stehen , mit Hervorhebung heller Töne, die weniger

modellieren als charakterisieren, wie denn alle malerischen Mittel mit genialer Einseitigkeit
dem Ausdruck dienen. Darin besteht seine Verwandtschaftmit dem Barock von Rembrandt:

das Malerische geht in einer Bewegtheitder Fläche auf, in den Kontrasten von Dunkel und

Helligkeit, die seine Bilder mit Einheitlichkeiterfüllen. Dem Kontur, im Ungewissen schwe¬

bend, bleibt die Funktion der Grenzsetzung zwischen den Tönen; seine Einfachheit über¬

wältigt durch vollkommeneTreffsicherheitim An- und Abschwellen der Linie, einem Mittel,

das er sich in der Übung der Graphik bis zur Meisterschaftzu eigen gemacht hatte.
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2. Der objektive Realismus

Camille Corot, die Schule von Barbizon, John Constable , Richard Bonington,

Théodore Rousseau, Jean François Millet , Charles François Daubigny, Gustave Courbet

Name und Werk von Camille Corot (1796-1875) werden immer in Verbindung genannt

mit seinem jüngeren Zeitgenossen Courbet . Auf ihrer Tätigkeit beruht die Entdeckung der

naturwahren Tonigkeit in der neueren Kunst. Corot war der Maler der „paysage intime",

der schlicht aufgefaßten Landschaft ; eine reine und große Natur, unberührt vom Schulstreit
um klassizistische oder romantische Gesinnung , ein Maler von Geblüt , der nur darstellte, was

er beobachtet und in seiner Vorstellung sich zu eigen gemacht hatte. Er ging nicht so weit
wie Courbet, der nichts als die Sichtbarkeit gelten ließ ; er war in seiner Art ein Träumer,
aber ein Dichter der unverfälschten Natur, deren Schönheit in seiner Darstellung eine hoch¬

gestimmte Innigkeit gewann .
In Corots Entwicklung unterscheidet man drei Perioden: die einfache Landschaft in seiner
Frühzeit, zu deren vollendetsten die Ansichten aus Italien gehören ; die phantasiebeschwingte
Zeit um die Jahrhundertmitte, in der er es liebte, Nymphengestalten und badende Mädchen
in seine Erfindungen einzuschalten ; und die Spätzeit, deren bedeutendste Schöpfungen in
porträthaften Figurenbildern gipfeln. Sein wahrer Wert beruhte in der Tonigkeit der reinen
Landschaften und lebensgroßen Gestalten .
Als er berühmt geworden war und gewisse Bilder sehr begehrt wurden , kamenSammlerund
Kunsthändler und verlangten nach Wiederholungen. Böcklin hat in solchen Fällen mit stark
abweichenden Variationen geholfen , Corot tat etwas Ähnliches wie Rubens , er wiederholte
wirklich die Lieblinge des Publikumsund bediente sich dabei ausgiebig der Hilfe von Schü¬
lern. Dergleichen Bilder kann man nicht dem Besten seines Werkes zurechnen . Das allzu
duftig Poetische im Sujet und im Silberflimmern des Tons , die tanzenden oder badenden
Nymphen unter paradiesischen Bäumen , dies alles war auch wohl von Anfang an nicht frei
von einem leichten Nachgeben an den herrschendenGeschmack.
Um so reiner strahlt die Kunst in seiner Frühzeit und in den Frauenbildnissen der späteren
Jahre . Wir spüren das Wesentliche der römischen und französischen Landschaften in der
Empfindungfür die Atmosphäre, in dem beruhigend Ausgeglichenen und in der sicher ge¬
wählten Süße des Tons , den er darüber breitete. Die Schlichtheit der Erscheinung genügte
ihm in seinen guten Zeiten ; sie wurde von ihm verklärt durch die Sonnigkeiteiner Luft, die
keine Trübung kennt. Das Griechische, das man immer in diesen Bildern als eine besondere
Essenz empfunden hat, lag von jedem Klassizismus weit ab, es offenbarte sich im Geheimnis
gesunder, echt französischer Normalität, in der Noblesse vollkommener Verhältnisse. Die
Tonigkeit der Malerei , die ein unschätzbares Glück von Anschaulichkeit ausstrahlt, war ihm
das Mittel , seine Erlebnisse von gerade gewachsener Ordnung und Natürlichkeit zum Bild¬
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gesetz zu erheben. Er fand es früh in den köstlichen Ansichten aus Italien (um 1825) , die

er kaum in späteren Arbeiten übertroffen hat.
Die Frauenbildnisse seiner Spätzeit enthielten nicht den mindestenAnklang an klassizistische

Norm; es waren schlichte Abbilder von mehr oder weniger anmutigen Mädchen und Frauen

aus seiner nächstenUmgebung, ja von einfachen Ateliermodellen. Aber die französischeLiebe

zum Ewig-Weiblichen , der feine Instinkt für das Lebendige, der unter der Oberfläche liegende

Charme der Frauenerscheinung belebten sie in einer unnachahmlichenWeise , und seineTon¬

malerei lieh ihnen das Letzte und Feinste an künstlerischem Takt. Auch die besten Frauen¬

bilder der französischen Klassizisten erreichen nicht den Zauber von Leben und weiblicher

Zartheit, der jedes dieser Bildnisse in klassische Sphäre hüllt und zu Emanationen der

Schönheit macht.
Die historische Stellung von Corot beruht auf dem Vorbild, das seine Tonmalerei für die

Maler von Barbizon, für Courbet und die ganze europäische Malerei bedeutete. Mit ihm be¬

gann der selbständige Realismus, der bei ihm noch von einem Hauch poetischer Verklärung

durchsetzt war; einer Verklärung, die ihn den Liebhabern des Reinmalerischen besonders

wert machen muß, weil dieser Realismus auf der Grenze zwischen Empfindsamkeitund ob¬

jektiver Naturgebundenheit liegt und von beiden Anschauungsweisendas Liebenswertestein

sich vereinigt, sonnige Heiterkeit und die Grazie hellenischerGestalt.

Corot hatte einen Nachfolger in Narcisse Diaz (1808-1873) , der seine Idyllenstimmung

aufnahm, indem er Waldräume mit nackten oder buntgekleideten Frauengestalten belebte

und ihnen einen leichten Duft von rokokohafter Anmut verlieh.

Die „paysage intime" wurde durch die Maler der Schule von Barbizon fortgebildet. Sie

verließen Paris und zogen sich aufs Land zurück, in den Wald von Fontainebleau, lebten

und malten in dem Dorf Barbizon, um der Natur recht nahe zu sein . Bis auf Daubigny blie¬

ben sie indessen ans Atelier gebunden; erst die Impressionisten machten mit der Freilicht¬

malerei vollen Ernst. Man kann nun allerdings Naturfrische und Unmittelbarkeit sich auch

beim Arbeiten im Atelier bewahren, das immer die Werkstatt des Künstlers bleibt; und wo

käme der schöpferische Gestalter hin, wenn er beim Malen stets das Modell vorAugenhaben

sollte. Den Entdeckern der paysage intime ging es aber darum, von den naturfernen Ge¬

wohnheiten des großstädtischen Ateliers loszukommen, den Eindruck von Luft und Sonne

auf dem Lande unmittelbar einzufangen. Wenn sie es vorzogen, in Bauernstuben zu malen,
so hieß das zugleich auch, die holländischeWahltradition beizubehalten, und dies merktman

der Schule von Barbizon auch an. Sie hielten in manchen Stücken an der Dunkelheit und

demMotivleben der alten Holländer fest und ließen sich nur zaghaft herbei, die Unmittelbar¬

keit von Luft, Licht und Waldesgrün auf ihren Tafeln einzufangen. Der Schrittvon Ruysdael

zu Rousseau ist beträchtlich kleiner als der von Rousseau zu Monet. Die Bilder wirken in

den Sammlungen noch fast so museumsmäßig wie die der Meister des 17. Jahrhunderts.

Der Engländer John Constable (1776-1837) war es , der ihnen Mut zu eigenem Sehen

machte und die Farben bei ihrem ZeitgenossenDelacroix aufgelockert hatte. Er hatte bereits

seit 1810 den Schritt getan, die holländische Schwere durch das Erlebnis der heimischen

Landschaft im Sinne malerischerBreiteaufzufrischen; im wesentlichen freilich nur in seinen

Skizzen , deren Saftigkeit vor allem von der Wiedergabe atmosphärischer Bewegtheit lebte,
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von der Anschauungder feuchten und ewig quirlenden Lüfte Südenglands. Darin stand er
den deutschen Vorimpressionistennahe, den Wasmann, Dahl und Blechen, deren Skizzen

den gleichen Eindruck unverwischter Naturerlebnisse erwecken . In Constables aufgeführten

Gemälden verschwand zum großen Teil das Regsame der Skizzen , sie näherten sich wieder

ein wenig den Holländern, nur daß an Stelle des Grüngraus ein frischeres Grün und Braun
vorherrschte.
Richard Parkes Bonington (1801-1828) bewahrte in seinen prachtvollen Ansichten mehr
von malerischem Feuer. Er war ein Genie des Reinmalerischen , das in seinerunbekümmerten

Frische und Naturnähe noch über Constable hinausging und, soweit es ihnen bekannt wurde,

den Malern der paysage intime, ja noch den Impressionisten die wirksamsten Anregungen
gab . Befreundet mit Delacroix, der ihn in historischen Szenen beeinflußt hat (vielleicht be¬

ruhte dies auch auf Gegenseitigkeit ) , gehörte Bonington , der die wichtigsten Lehr- und Ar¬

beitsjahre in Frankreich zubrachte , fast mehr zur französischen als zur englischen Schule . In

der Ursprünglichkeitseiner Naturauffassung und Pinselgewalt ging er jedenfalls allen kon¬
tinentalen Malern voran.
Bei den Franzosen, und so auch bei Théodore Rousseau (1812-1867) , blieb die halbe Bin¬

dung an die Tradition das Maßgebende . An eine fast übergroße Schlichtheit der Motive ge¬

bunden, belebte Rousseau sie hier und da mit elegischen Stimmungseffekten . Man findet in
dieser ,,französischen Heimatkunst" fast nirgends etwas von den tatsächlichen Reizen, die
der Wald von Fontainebleau dem Wanderer enthüllt. Betrachtet man den Reichtum an un¬

gewöhnlichen und auffälligen Naturschauspielen in diesem einzigartigen Forst, so erstaunt
man über die motivische Armut, die sich in Rousseaus Bildern findet ; und kaum anders steht
es bei den übrigen Meistern von Barbizon . Der Eindruck überwiegt, daß sie das landschaft¬
lich Interessante mit einer Ängstlichkeit gemieden haben, die eine Eigenart der französischen
paysage überhaupt geblieben ist. Vielleicht war es für das französische Formgefühl notwen¬
dig, sich an das Simple zu halten, um sich durch gegenständliches Interesse nicht von den
Absichten reiner Malerei ablenken zu lassen . Blickt man auf die reichbesetzte Tafel der deut¬
schen ,,Heimatkunst", auf die Pracht der Gegenden , die sie wiedergab , ohne sich um Pro¬
bleme der Form sonderlich zu sorgen, so muß man der gegenständlichen Bescheidenheit der
Franzosen allerdings den Vorzug geben . Damit erreichten sie, und nicht die Deutschen , eine
neue Gestalt der Landschaftsmalerei .

Eine monotone Ebene mit armseligen Bauernhüttendiente Jean François Millet (1814-1875)
als Hintergrund für seine Gestalten . Man findet in Flauberts Tagebüchern , genau zu jener
Zeit , im Jahre 1840, den passenden Ausdruck dafür ; fast scheint er Bilder von Millet vor
Augen gehabt zu haben, wenn er schreibt : „ Die Landschaft um Paris ist traurig ; das Auge
schweift umher, ohne Grün anzutreffen ." Millet gehörte allerdings nicht eigentlich zu den
Landschaftern. Der schwer arbeitendeBauer war sein Sujet, und sein Ruhm beruht ganz auf
diesen Figuren, die sich statuarisch von einem gleichgültigen Grund abheben , wenn sie auch
völlig zu ihm gehören. Als Vorläufer von Courbet malte er den schlichten Arbeitsmenschen .
Er suchte aber in seinen Bauern mehr als Modelle . Ein durchgehendes Pathos, im wörtlichen
Sinne , der Eindruck menschlichen Leides , belebte diese Gestalten . Sie traten auf mit dem
Anspruchauf heroische Bedeutung , sie waren Statuen der ewig sich erneuernden Arbeit des
Landmannes, im gleichen Sinn , wie späterMeunier den Fabriksklaven heroisierte. DieWürde
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und die Mühsal körperlichen Schaffens sind gleichmäßigin ihnen verteilt, und ein Zug von
Sentimentalität mangelt Bildern wie dem populären „Angelus" nicht . Einmal traf er den Ton
erhabener Symbolik in dem Bild „ Holzfäller und Tod" : das Geschick des Sterbens mitten
aus rastloser Tätigkeit heraus.
Der Lebendigste und Fortschrittlichstedes Kreiseswar doch wohl CharlesFrançois Daubigny
(1817-1878 ) . Frühlingshafte Heiterkeit entdeckte er in der Natur, vor der er seineGemälde

fertig zu malen liebte. Seine Neigung zu größerer Helligkeit erlaubte ihm eine Entwicklung,
die ihn am Ende, schon in den 70er Jahren , in die Nachbarschaftder Impressionisten brachte.

Es bedurfte einer so gewaltigen Potenz wie Gustave Courbet (1819-1877) , um mit einem

Ruck aus dem halb stagnierenden, halb verträumten Traditionalismus zur Realisation der
Wirklichkeit durchzustoßen. Dies war seine Bestimmung, sein nie genugzu würdigendesVer¬

dienst und das Genialische in seiner Einseitigkeit, die alle existenteNatur mit vollkommener
Wahrheit und mit der Kraft malerischer Tonalität zu verkörpern strebte, ohne auf geistige
ZusammenhängeWert zu legen. Courbet war schon mit 25 Jahren der vollendeteMeister, als

den ihn die Kunstgeschichte kennt. Die „ Frau in der Hängematte" von 1844 steht wie die
Erfüllung seines Programms vor uns in ihrer sinnlichen Frische, in dem Kontrast der hellen

Erscheinung vor dem Schatten der dunkelnden Laubwand, in der Vollkommenheitder toni¬

gen Malerei. Realismus, das beteuert dies Frühwerk wie sein ganzes Schaffen , ist nichtgleich¬

zusetzen mit Armseligkeit und Nichtigkeit des Stoffes . Courbet liebte den vollen Ausdruck

der Lebensfreude und das strotzende Blühen des Fleisches , und er empfand intensiv die
Pracht aller Erdendinge - ein Erbteil französischer Schönheitsliebe, die seit Jahrhunderten

das gut Geratene in jedem Gewächs gesucht und verherrlicht hatte, von den Königen am

Westportal in Chartres bis auf die jüngste Zeit.
Was Courbet in besonderem Grade auszeichnete , war die Eindringlichkeit und Echtheit in

der Wiedergabe des Stofflichen . Dies zu malen, mit der möglichst erreichbarenSchönheit des

Farbtons, bildete seine unerschöpfliche Lust und den Sinn seines Lebens . Was darüber hinaus

an Empfindung, Geist oder Seele in den Menschen und Dingen steckte , kannte er nicht und
konnte er nicht mitteilen. Der schöne Schein der Oberfläche blieb ihm das wahre Objekt

seiner vieles umspannenden Kunst. Ein Fest der Sinne, als das ihm die Wirklichkeiterschien ,
bereitet seine Malerei auch für den Betrachter. Was existierte, war malenswert, so weit es

dem Anspruch auf Schönheit und Lebenskraft genügte. So war seine Objektivität, die einen
ungewöhnlichen Einfluß auf die Kunst des 19. Jahrhunderts ausgeübt hat, die Objektivität

eines Realismus, der die Welt wie ein Kompendium packender Vitalität ansah.
Das Jahr 1850 wurde betont durch eines seiner auch im Format übergewaltigenWerke: das

,,Begräbnis in Ornans", mit einer Unzahl stehender Assistenzfiguren. Kein größerer Unter¬

schied als der zu dem berühmten „,Begräbnis des Grafen Orgaz" von Greco . Bei diesem war

alles vergeistigt, nicht nur im kirchlichen Sinn, sondern in Wahrheit überirdisch, ein Reprä¬

sentationsstück, in dem alles Porträt und alles brennendes Gefühl zugleich war; bei Courbet

gab es nur eine Reihung von lebensgroßen Menschen , zusammengehaltenweniger durch ihr
Verhalten, als durch die Schwärze des Tones.

Das Jahr 1851 brachte die ,,Steinklopfer" : eine mit derselben Objektivität behandelte Schil¬

derung schwerer Arbeit, aufgehellt durch grelle Sonnigkeit; kein gefühlsbetontes Epos wie
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G Courbet
Gustave Courbet, Mädchen am Ufer der Seine, Federzeichnung 1856

17.

bei Millet , sondern eine Malerei von kostbarer Tonigkeit, erfüllt von monumentaler Nüch¬

ternheit, ganz animalisches Dasein , und darum bei aller Zerlumptheitder Gestalten eine Ge¬

staltung des Schönen . Die Reihe seiner Schöpfungen lief ins Unabsehbare, fast jedes Gemälde
war ein Stück Neuland , eine Entdeckung von unbekannten Herrlichkeiten . Vornehme Herren
und Landleute, badende oder sich putzende schöne Frauen, Jagdszenen, Rehe im Walde,
Wasserfälleund Meereswogen , die im Überstürzendie Macht des Elements bekunden, Still¬

leben jeder Art, und immer in reiner Zuständlichkeit der Objekte- keine Ekstasen, keine
Abenteuer , keine seelischen Emotionen . Das Genügen am vollendeten Sein war das Element
der Courbetschen Malerei .

So schuf er eine zweite Welt , vitaler und üppiger als sie der üblichen Erfahrung erschien;
eine ungewöhnliche Eroberung des „ réalisme", wie er selbst sie betitelte , und zu der ein
Mangel an spezifisch menschlichen Werten gehörte.

Das „Reinmalerische " , wie es sich bei ihm gibt, in Gestalt von aufeinander abgestimmten,
aus Hell und Dunkel sich aufbauendenTonfolgen , bedarf einerabgrenzendenDefinition. Der
Begriff des Malerischen faßt zwei verschiedene Deutungen in sich. Der populäre, umfassen¬
dere Sinn bezieht sich auf die ganze Kunst. Man spricht von malerischer Architektur und
Plastik. Hierbei erinnert sich die Vorstellung an die Existenz von Masse und Bewegung , von
Hell-Dunkel -Kontrasten, kurz an das, was man barock und pittoresk nennt. Der Gegensatz
zu diesem Ausdruck von Licht und Schatten , Tiefenerstreckung und in Bewegung gesetzter
Massen ist das Statische , wie es sich in jeder Art von Klassizismus äußert- etwa im Griechen¬

30



tempel gegenüber der Barockarchitektur. Farbige Skala und Verhältniszur Naturnähe spielen
hierbei eine untergeordnete Rolle.
Von solchen Bewertungen unterscheidet sich das Reinmalerischegrundsätzlich. Zunächst ist
es auf die Malerei, und zwar in erster Linie auf die Ölmalerei beschränkt; es äußert sich in
der Differenzierung einer Farbe in sich, ganz unabhängig von Bewegung oder Ruhe im Ob¬

jekt, in der Ausbildung des Tons, das heißt dem Grad von Hell oder Dunkel, Satt oder
Durchsichtig, Stark oder Dünn, der ein und derselben Farbe gegeben wird.
Daß es nun dem rein malerischen Realismus von 1850 um das Gegenteil jenes Bewegt-Pitto¬

resken der ersten Kategorie ging, zeigt die weitere Entwicklung seit Corot. Sie zielte, über
Courbet und Manet, auf das Flächenhaft-Beruhigte und gelangte am Ende mit Cézanne und
Seurat zum Ausdruck des Statischen, das jenem Malerischen direkt widersprach.
Die tonige Malerei der später einsetzenden Deutschen um Leibl besaß nicht die Vitalität
Courbets. Sie neigte eher zu altmeisterlicher Gesetztheit , mit Ausnahme von Liebermann.
Doch zeigt jeder Vergleich ihre eindeutige Verwandtschaft mit Courbet und dessen starken
Einfluß. Die zeitlichen , sozialen , philosophischen Bedingungen waren in Mittel- und West¬

europa die gleichen , und so entstand überall um und nach der Jahrhundertmitte der aus
materialistischen Anschauungen geborene Realismus von toniger Art , mit seiner Neigung
zum Monumentalen, die aus dem wachsenden Selbstbewußtsein im Bürgertum zu erklären
ist. Daß Frankreich mit so bedeutenden Meistern wie Corot und Courbet die Initiative ergriff
und vorbildlich für die nachfolgende Generation in ganz Europa wurde, war der naturhaften
Schöpferkraftdes Landes und dem hohen Range seinerkünstlerischenFähigkeitenzu danken,
die seit Jahrhunderten Frankreich zum Geburtsland der Stile und der Kultur gemacht hatten.
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3. Realismus und Idealismus

Die Abgrenzungder Begriffe „realistisch“ und „naturalistisch"

Der Beschreibung des Gegensatzpaares von Idealismus und Realismus, welches den Gang

der deutschen Kunst nach 1850 bestimmte , wird eine sichere Abgrenzung der Begriffe:

,,naturalistisch" und „ realistisch" vorangehenmüssen. Sie werdenso oft in identischem Sinne

gebraucht , daß eine schärfere Trennung nottut; auch wenn die Unterscheidungnur für den

speziellen Zweck dieser Geschichte ausgesprochen würde und keine allgemeineAnerkennung
finden sollte .

Naturalistischwäre danach eine künstlerische Gebrauchsform , bei der eine genaue, oft sogar

übertriebeneAbschilderung von Einzelheiten aus der Natur für ein größeres Kunstwerk von

eigentlich idealem Gehalt Verwendung findet. Es kommt dabei auf einen Gegensatz des

Ganzen zu seinen naturentnommenenTeilen an ; diese pflegen mit Vorliebe einem normalen,

bis zur Unschönheit und Banalität kräftigen Vorbild nachgebildet zu werden . Der Gebrauch

derartiger Naturdetails muß nicht unbedingt abstoßend wirken, wie man es beim Auftreten

von trivialen Bildungen in groß gedachten Anlagen zunächst vermutet. In hohen Kunst¬

epochen werden naturalistische Modellformen glatt absorbiert, ja, sie vermögen den Ein¬

druck des Außerordentlichen zu steigern , wie man bei Caravaggio und vor allem bei dem

großartigen Zurbaran bemerkt , Künstlern , welche man nicht zu den Realisten, wohl aber zu

den Naturalisten zu rechnen pflegt . Ihren religiösen Bildernkommt gerade wegen der krassen
Lebensähnlichkeit ein unbestritten geistiger und geistlicher Rang zu.
Unzweckdienlich , widerstrebend und zum mindesten disharmonisch werden aber Naturalis¬

men, wenn das Kunstprinzip sich geradezu auf ihre Verwendungbeschränkt, ihre Einzelheiten

nicht im Bildganzen aufzuarbeitenvermag und entweder von vornherein sich auf Abschilde¬

rung minderwertigerErscheinungen beschränkt oder die Idealität des Planes in lauter Platt¬

heiten erstickt . Der Fall tritt in einer Zeit ein , die ihr Kunstwollen nicht mehr durch Selbst¬

kritik und moralische Zucht beherrscht . Der Ausgang des 19. Jahrhunderts trägt schlechthin

naturalistischeZüge , weil in der Dichtkunst wie in der Malerei solche naturalistischen Ent¬

gleisungen den Ton angeben . Den einen Fall , daß sich der Maler auf abstoßende Detail¬

malerei beschränkt , haben wir bei deutschen Impressionisten erlebt, deren biblische Darstel¬

lungen sich mit Modellmalerei begnügen ; den anderen, in welchem ein ideell gehaltenes
Ganzes durch Körpernaturalismus entstellt und seines Sinnes beraubt wird, bei Max Klinger
und seinen Schülern . Die Übertreibung des Naturalismus durch eine den Miẞwuchs hervor¬

hebende negative Auslese rächt sich von selber; eine derartige Verwechslung von Vorberei¬

tungsstudien mit Darstellungsmitteln ist als Mißbrauch zu kennzeichnen .

Demgegenüber stellt sich Realismus als eine Kategorie von echter Kunstform und wahrem
Gehalt zugleich dar, in Verschmelzung von Gesinnung und Gestaltung . Er bedeutet die Vor¬
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stellung von Wirklichkeit (nicht bloß von Natur ) , die als Gesamtheit einen Komplex be¬

herrscht und sowohl die Formung wie den Stoff umfaßt. Realistische Auffassung schließt
nicht durchaus ideelle Absichten der Gestaltung aus, aber sie wendet sich nur ungern und
meist mit schwachem Erfolg an höhere Unternehmungen, da ihr die Wirklichkeit, wie sie
vorliegt, genügt, und sie nichts „ hinter den Dingen" sucht. Ihr Pendant ist - nicht der Natu¬
ralismus, der hier nichts zu suchen hat, sondern - der Idealismus, die Darstellungvonreinen
Vorstellungen. Das Gemeinsameihrer Art bildet die innere Wahrheit der Gestalt, die einmal
der Wirklichkeit, das andere Mal der Phantasie entnommen wird, und die Konsequenz im
Streben nach einem bestimmten künstlerischen Ziel . Dies ist wenigstens die Weise, wie sich
der Realismus im 19. Jahrhundert äußerte, und seine wirkliche Gegnerschaft warendie Histo¬
rien- und Genremaler, wenn sie auch das Mittel des Realismus aufzugreifen beliebten.
Der zeichnerische Kolorismus, den die Niederländer und Deutschen im 15. Jahrhundert
pflegten und die deutschen Romantiker im Anfang des 19. Jahrhunderts neu belebten, gehört
seiner Form nach zwar auch zu der Kategorie, scheidet aber für unsere Betrachtungaus, weil
der Realismus seit 1830 sich ausschließlich in rein malerischer Form geäußert hat.
Auch der Idealismus unserer Epoche ist nur als konträre Ergänzung zum malerischen Rea¬
lismus zu verstehen, während er sich in früheren Zeiten als Gesinnungsausdruckvon selbst
verstand. Der Idealismus der Marées und Böcklin entstand und behauptete sich als bewußte
Gegenwirkung nicht bloß zur historisierenden Salonkunst, sondern auch zu der Wirklich¬

keitskunstLeibls und der Impressionisten. Da er im eigentlichen Sinne romantisch empfand,

suchte er die Form für seine Vorstellungsbilder nicht vor der Wirklichkeit zu kontrollieren,

sondern früheren Kunstarten anzugleichen .
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4. Idealismus

Der tragische Abstand von allen Bestrebungen der Zeit:
Anselm Feuerbach, Arnold Böcklin, Hans von Marées , Max Klinger, Gustav Klimt

Man darf nicht vergessen , daß Idealismusdie ursprünglicheund die vorherrschendeArt der

Menschen ist, sich in der Kunst mit Gott und der Welt auseinanderzusetzen. Nur der ge¬

schichtliche Sehwinkel der letzten Jahrhunderte hat uns angehalten, dem Realistisch-Maleri¬

schen eine so umfassendeBedeutung einzuräumen, daß Kunst mit farbiger Wiedergabe der

Wirklichkeit beinahe gleichbedeutend geworden war, und den Ungeübten heute noch ist. Bis

zum Ende des 18. Jahrhunderts aber war die wesentliche Erscheinungsformder Kunst immer

und fast überall der monumentale Idealismus gewesen. Künstlerische Gestaltung hat von

ihren magischen Ursprüngen aus der Urzeit so viel behalten, daß sie Umschreibungdes gött¬

lich und irdisch Hohen blieb , unmittelbarer ausgedrückt : Aufzeichnung religiöser und hero¬

ischer Mythen , Ideen und Tatsachen , mit den Absichten einer mitteilenden und erhaltenden

Bilderchronik. Ihre Form bleibt bei allen technisch und geistig verschieden gearteten Äuße¬

rungen beständig an die Mauern heiliger oder fürstlicher Architekturen gebunden. Sie wird

nicht den Körpererscheinungenund Raumverhältnissender Natur entnommen , sondern der

künstlerischen Vorstellung , die jene großen Geschehnisse frei nachschaffte , der Mauerfläche

in tektonischem Aufbau zweidimensional eingebunden.
Eine sonderbare Entwicklung hatte es so gefügt , daß in der deutschen Kunst die tragenden

Ideen selten und nur in unzureichendem Maße zu monumentalem Ausdruck gelangt waren;
und da die Künstler, welche in der Romantik sich nach heimischen Vorbildern umsahen,
nichts von der Naturferne der alten romanischen Wandbilder wissen wollten , die großartige

Oberflächlichkeit des Rokoko -Fresko aber geradezu als eine verworfene Parodie betrachteten,
die sie aus tiefstem Herzen verachteten , so blieb ihr Blick, nach kurzem Verweilen bei Dürer,

schließlich wieder auf der italienischen Renaissance , das heißt auf Raffael haften. So kam

es, daß der Aufschwung der Geister von 1810 an den Gestaden des frommen Pseudoidealis¬

mus der Nazarener sich verlief.
Solche Spuren mußten die Künstler schrecken, die sich um die Jahrhundertmitte zu einem
Kampf gegen den materialistischen Geist ihrer Zeit anschickten . Sie fußten auf dem Rein¬

malerischen , das sie während ihrer Schulung aufgenommen hatten, strebten aber darüber
hinaus zur Gestaltung eines echten Idealismus von persönlicherPrägung. Von der Romantik
Runges und der Lukasbrüder war nicht mehr die Rede.

Die Schwierigkeiten einer solchen Schöpfung gegenüber der realistischen Gesinnungder Zeit
schienen unüberwindbar. Der Name Deutschrömer deutet schon die Unmöglichkeit an, inner¬
halb des heimischen Kunstbetriebes sich zu behaupten. Erst in der Ewigen Stadt fanden sie
Atmosphäre und Sammlung und die Stätte schöpferischer Einkehr zu monumentaler Kunst.
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So mußten sie ihren Rückweg zur Romantik selbständig finden . Daß dabei jeder sich so ganz
in seine persönlichen Vorstellungen und Formen vertiefte, nichts von dem neben ihm Rin¬
genden wissen und annehmen wollte oder konnte, diese sehr deutsche Lust an Absonderung
erschwerte ihren Kampf erheblich. In ihren Ursprüngen nicht weit voneinander entfernt, mit
ähnlicher Schulung, mit gleichen Zielen , am gleichen Orte schaffend , haben sie sich fort¬
laufend auseinandergelebt. Man muß in Feuerbachs Briefen und „ Vermächtnis", in den
Schriften von Fiedler, Schick und Floerke über Marées und Böcklin nachlesen , wie schmerz¬
lich sich diese Nahverwandten entfremdeten, bis zu einer Verständnislosigkeit, die ebenso
der geistigen Auffassung wie dem technischen Wollen der anderen galt.

Die Eroberung der zugehörigenMalform wurde für sie zum Prüfstein ihrer Wirksamkeit. In
Wahrheit ist sie das Entscheidende über Sieg oder Niederlage gewesen ; aber die wechsel¬
seitigeAbhängigkeit von Geist und Materie enthüllte sich hierbei auch mit einer zwingenden
Notwendigkeit. Alle drei Künstler waren durch ihre malerische Erziehung auf eine Um¬
schmelzung ihrer Absichten vorbereitet worden: Böcklin bei Schirmer in Düsseldorf und in
Paris 1848 ; Marées durch Piloty und den Einfluß seines Münchner Freundeskreises um
Lenbach und Lier, sowie seine Kopien für Schack ; Feuerbach in Düsseldorf und vor allem
durch Couture in Paris.
Erinnern wir uns der traditionellen, der begrifflichen Deutung von Idealismus; bedeutende
Vorstellungen in klarer Umschreibung, also linear betont, an Wänden öffentlicher Bauten zu
versinnlichen. Um sich einem solchen Ziele zu nähern, mußten diese Künstler ihre Entwick¬
lung von jener malerischen Gewohnheit ihrer Jugend befreien und zu einer Großform ge¬

langen. Es ergab sich die Notwendigkeit, ihre idealistische Berufung mit Abstand von allen
Bestrebungender Zeit zu bezahlen; durch einmaligeund höchst persönlicheAnstrengungenein
Werk zu vollbringen, das ein Menschenalter vorher einer ganzenKünstlergenossenschaftvor¬

geschwebt hatte, aber nicht einmal ihrer Gemeinschaft gelungen war. Sie mußten ohne eine
Überlieferung anfangen, ja zum Teil im Widerstreit mit ihrer eigenen Schulung . Es ist kein
Wunder, daß sie alle in gewisser Weise vor dem Ziel versagten oder es in Wahrheit verfehlt
haben, so bedeutend ihre hinterlassenen Werke uns auch anmuten.

Anselm Feuerbach (1829-1880) erreichte schon früh eine Verbindung malerischer An¬

schauung mit Monumentalität und großem Inhalt . Aber seine Schulung und seine durch
Überwiegen des Bildungsstandpunktes bedingte Begabung lenkten seine Kunst dann in das
Fahrwasser eines formal überbetontenKlassizismus. Von den Vorbildern seinerJugend hatte
er nur Positives übernommen; Rahl in München , Wappers in Antwerpen und in Paris den
berühmten Couture übertraf er schon mit seinem ersten großen Wurf, dem „Hafis in der
Schenke" von 1852, in einem vielversprechenden Maß . Aber der malerischprächtigeSchwung
und die errungene Selbständigkeit in diesem und ähnlichen Bildern führten ihn nicht weiter.
Er hatte sein Können überanstrengt : es blieb eine Sackgasse , aus der den Auswegzu finden
er sich vergebens bemühte. Hier rächte sich ein zu früh geübtes Virtuosentum, das ihn wie
einen Gesinnungsgenossender romanischen Formgewandtheit erscheinen ließ , indem es sei¬

nem Bedürfnis nach schwungvollem und edlem Ausdruck entgegenkam. Die 50er Jahre sind
erfüllt von mancherlei disparaten Versuchen , den Vorbildern ähnliche Gestaltungen abzuge¬
winnen. Von Couture, der hinter dem „ Hafis" steht, wechselte er im „Tod des Aretino" zu
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Veronese hinüber, und merkwürdig sind die zahlreichen Idyllen und Kinderdarstellungen,

die mit anekdotischen Stoffen oberflächlich an französisches Rokoko anklingen.

Aus diesen verworrenenLabyrinthen befreite ihn der Aufenthalt in Rom (1856-1873). Die

vatikanischen Fresken und lebhafter noch die Schönheit lebender Römerinnen brachten ihm

die Einsicht , wohin sein Genius ihn führen wollte. Nun konnte er den Ballast malerischer

Traditionen endgültig abwerfen und sich ganz seiner Neigung zu entschlossenem Umriẞ, zu

monumentalem Rhythmus farbiger Flächen überlassen. Das in seiner stillen Hoheit und No¬

blesse vollendete Bild der „Nana" (1861 ) mit dem rosa Fächer bedeutet den Wendepunkt.

Der edle, etwas stumpfe Glanz seiner Malerei , die klassische Ruhe und das Gleichmaß der

Empfindung , welche die Werke seiner römischen Reifezeit in den 60er Jahren auszeichnen,
finden sich vorwiegend in den Bildern mit wenigen Figuren. Herrliche, von Geist erfüllte

Selbstbildnisse , das Porträt Allgeyers , das überaus vornehme und empfundeneBildnis seiner

Stiefmutter, die vielen Studien nach seinen Römerinnen, Nana (Anni Risi) und Lucia Bru¬

nacci; die antiken Gestalten, vor allem die sitzende und abgewendet übers Meer die Griechen¬

heimat „mit der Seele suchende" Iphigenie (1870) , die zu einem Sinnbild der Vermählung

deutschen und griechischen Geistes geworden ist - diese bezeichnen das Innigste und formal

Vollendete seiner Malerei . Wie sehr er dabei der Natur tributpflichtig war, bekunden nicht

nur die weiblichen Modelle .

Dem ruhigen Fluß klarer Konturen, der bewußten Absage an die bewegte Malerei seiner

Jugend entspricht mit dem Aufbauplastischer Gestalten das rauchige, ins Silbergrauegehende

gedämpfte Kolorit. Zu vollkommener Ebenmäßigkeit gelangt diese statuarische Kunst in

,,Orpheus und Eurydike", einer Reliefdarstellungvon edelster Kunst des Faltenwurfs und

der Profilstellung , aber auch erstarrt zu einer Art lebenden Bildes. Die Grenzen des Klas¬

sischen finden sich hart an seinem Höhepunkt; die Gefahr steinerner Unbewegtheit von

Körper und Seele droht den Adel der Gesinnung zu beeinträchtigen, der das Werk Feuer¬

bachs und seine Sehnsucht nach Größe überall durchdringt. In dieser Erstarrung der Be¬

wegung seiner Gestalten fühlt man aber zugleich auch das tiefste Geheimnis seiner schön¬

heitsseligen Bildungsmalerei und bemerkt die Grenzen seiner Begabung: die Abhängigkeit

vom Modell. Abhängigkeitvom Modell bedingt die Kühle einer statuarischen Schönheit, die

seine Gestalten isoliert, ihnen den Anschein pulsierenden Lebens versagt und an die Stelle

eines in den Gegenständen liegenden Ausdrucks das hoheitsvolle Ideal antiker Gelassenheit
setzt .

Amazonenschlacht , Parisurteil, Platons Gastmahl werden Stationen eines Passionswegs, Mo¬

numente eines hohen Strebens , die er immer von neuem seiner Phantasie abringen mußte.

Nicht die literarischen Quellen seiner Erfindungen, nicht die aus seiner Familie überkommene
Bildungslast waren die Hindernisse vor dem Erreichbaren, sondern die Begrenzung seiner
Gaben . Dennoch hat Feuerbach Bedeutendes erreicht , weil ein höchstes Ziel, auch nicht voll¬

ständig errungen, schwerer wiegt als Versagen vor dem Ideal und Umkehr in die Niederun¬

gen , wie wir es bei vielen seiner Zeitgenossen erleben . Die plastische Ruhe seiner Gestalten,
das ihnen innewohnende Ethos und die noble Humanitätder Darstellungenkleiden sich treff¬
lich in die kühle Pracht seines Kolorits.
Erst am Ende seines Lebens gelangte Feuerbachzu wirklicher Wandmalerei. In Wien, wohin
er 1873 berufen wurde und wo man ihn nicht nur wegen des überragenden Einflussesvon
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Makart noch weniger gelten lassen konnte als anderwärts, erhielt er erstaunlicherweiseden
Auftrag, die Aula-Decke in der Akademie der Künste auszumalen. Es wurde sein unseligstes
Werk, ein Zeugnis der Bedingtheit seines Talents. Wenn darüber das Urteil zu fällen ist, daß
Feuerbach sich mit dieser Dekoration dem Materialismus der Gründerjahre verschrieben
habe, so bricht damit auch das schöne Bild seines ernsten Stilwollens am Schluß zusammen.
Von ihm kann man im großen Zusammenhang nur Höhepunkte des Werkes preisen, nicht
aber eine unwandelbare Konsequenz höchsten Strebens, wie sein Charakter und die Tragik
seines einsamen Lebens es verdient hätten.

Um das Werk Arnold Böcklins (1827-1901 ) herrschte allezeit ein lebhafter Kampf der
Meinungen, geräuschvoller und zielloser als um Feuerbach, und nicht ohne eigene apolo¬
getische Zutaten des Meisters , die in umfangreichen Schriften von Schülern und Anhängern
die Welt ebensowenig zu endgültiger Stellungnahme veranlassen konnten, wie Meier-Graefes
einseitig vom Standpunkt des französischenImpressionismus diktierte Streitschrift ,,Der Fall
Böcklin". Der Versuch , mit Gelassenheithistorisch zu erklären, dürfte am Platze sein.
Böcklins Entwicklung ging einen logischen Gang. Seine Schulung war den eigensten Inten¬
tionen seines Genius angemessen , und dies hat ihn befähigt, seine Absichten in einem langen
tatenfrohen Leben zu verwirklichen.
In Paris (1848) begegnete ihm wohl Poussin, dessen Art ihm schon durch Schirmers Bei¬
spiel nicht fremd sein konnte. So schuf er denn in seiner ersten römischen Zeit (1850-1857)
jene köstlichen Idyllen kleinen Formats, in denen mythologischeStaffagen bescheidener Art
römische Landschaft belebten. Ihre klassische Reife bedeutet eine Synthese von dicht¬
gefügter toniger Malerei mit Poussins klaremAufbau. Ein antikisch gesinntes Talent erntete
die Früchte malerischer Schulung; hier verband sich das Raumgefühl des Deutschen mit der
klassischen Ordnung des Franzosen zu einer Vollkommenheit, die nicht einmal ihre Herkunft
aus der Düsseldorfer Spätromantik zu verleugnen brauchte. Denn all diese Elemente ver¬

schmolzen zu einer malerischen und gesinnungsmäßigen Einheit, die wohl der schönste Teil
in Böcklins Werk genannt werden kann. Ihre Geschlossenheit erreichte im „Pan im Schilf"
(1857) bereits den Anschluß an Monumentalform, nicht nur wegen ihres bedeutenden For¬
mats, sondern wegen der inneren Größe, mit der Landschaft und Mythologie ineinander
verwoben sind. Es war Romantik im Geist der Antike, deren Naturmythos mit überraschen¬
der Intensität verdinglicht wurde.

In den 60er Jahren indessen, die Feuerbachs Reifezeit brachten, rückte diese glorreiche Ent¬
wicklung nicht recht von der Stelle. Das fruchtbare Prinzip einer Vereinigung von Poussin
mit romantischemNaturgefühl wurde nicht in der Richtungauf Monumentalitätvorgetrieben.

Es verschlug nichts, daß Böcklin den Auftrag erhielt (1869) , im Treppenhaus des Basler
MuseumsFresken zu malen. Was Marées inmitten seiner Entwicklung zur höchsten Anregung
gereichte , ging an Böcklin ohne tiefere Spuren vorüber. Die Basler Fresken- und ebensodie
im WedekindschenHause in Hannover - führten ihn nicht zu neuen Formen der Monumen¬
talität. Es bleibt anzunehmen, daß Böcklin niemals an die Strenge einer idealen Monumen¬

talität gedacht hat, zumal wenn man sich an die Wirkung erinnert, welche die pompejanischen
Wandbilder auf seine Kunst ausgeübt haben. Diese Wirkung begnügte sich mit technischen
Anregungen für seine Staffeleibilder und seine Malrezepte . Des Zusammenhangs mit der
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Architektur wird in seinem ganzenWerk nicht gedacht , und Ersatz wäre lediglich in der Aus¬

weitung von Bildideen auf die Gestalt des Triptychonszu suchen, die er in späterer Zeit hier

und da gepflegt hat, die aber eben nicht mehr als unzureichenderErsatz war.
So ging die fernere Entwicklung seit den 70er Jahren in einer stetig abwärts gleitenden

Weise vor sich; im Geiste der Gründerzeit, muß man wohl sagen, wenn sich auch Böcklin

subjektiv dieser Einwirkung nicht bewußt war. Der materielle Aufschwung , der mit der

Gründung des deutschen Reiches auf allen Gebieten einsetzte, dessen Gefahren von Nietzsche

frühzeitig erkannt wurden , wirkte sich auch bei so selbstbewußten und nicht einmal dauernd

in Deutschland lebendenKünstlernwie Böcklin und Feuerbach in dem Sinne von dekorativen

Tendenzen , Bevorzugung großartiger Inhalte und einer Veräußerlichungdes Handwerklichen

aus. Bei Böcklin im besonderen kam dies zur Geltung durch die Intensivierung des Stoff¬

lichen und die Durchbildung des Kolorismus, womit er sich fortschreitend von der male¬

rischen Haltung seiner Frühzeit entfernte. Dieser Kolorismus geht offensichtlich auf die

Malerei des 15. Jahrhunderts zurück und klärt auch über seine Verwandtschaftmit den deut¬

schen Romantikern vom Beginn des Jahrhunderts genügend auf. Man kommt nicht darüber

hinweg, in Böcklin die eigentliche Fortsetzung und Erfüllung jener gehaltvollen Malerei zu

sehen , die wir mit den Namen J. A. Koch, Karl Fohr, Olivier und ihrer Zeitgenossen be¬

zeichnen. Die Ausweitung ihrer Kammerkunstzu einer reich instrumentiertenSymphonik ist

Böcklins Lebenswerk ; vielleicht nicht ganz zeitgemäß , aber auch an sich in keiner Weise ver¬

werflich und unkünstlerisch , wie seine Gegner und vor allem Meier -Graefe behaupteten. Es

bildet keinen Einwand gegen Böcklin, wenn man ihm seine umfassende Phantasie vorwirft,

seine glücklich motivierte Naturmythologie, seine immense Vorstellungskraft, die aus den
Andeutungen der Antike lebenskräftige Wesen erschuf und mit üppigstem Daseinsgefühl
begabte.
Sein wahrhaft erstaunliches Formgedächtnis ließ ihn die Gefahren der Gebundenheit an

Modelle vermeiden . Sein lebhafter Geist nahm alle Anregungen aus der Natur und den Vor¬

bildern von der Antike bis zur Gegenwart auf und verarbeitete sie in das Bild seiner Welt.

Alles diente seiner unerschöpflichen Erfinderlust, um Naturmythologie der Griechen , mittel¬

alterliche Dichtungen , selbständige Visionen als für uns gegenwärtigeErscheinungen hervor¬

zuzaubern . Mit schweizerischer Drastik verstand er es, Gegenstände jeder Art bis zur äußer¬

sten Annäherung an Illusion uns nahe zu bringen und mit einer prallen Dramatik dem Ge¬

dächtnis der Betrachter einzuprägen. Die Einheitlichkeit , in der Bildform und romantischer
Gehalt oft zusammenklingen ( wie zum Beispiel im „Kentaurenkampf“, „Triton und Nereide" ,
,Überfall von Seeräubern") , verleiht solchen Schöpfungen einen gesicherten , nichtnur gegen¬

ständlichen Rang.
99

Über der Erwähnung der Verwirrung, die sein Werk bei den Nachkommenden angerichtet
hat, darf man nicht vergessen , das Bleibende herauszuschälen , die echt romantische Idee,

Landschaft und Empfindungsträgermiteinander zu verschmelzen.
Freilich, Böcklin hat sich nicht immer auf der Grenzscheide des Symbols gegen die Literatur
gehalten . Die Lust am Gegenstand , von seiner Phantasiegroßgezogen , machte sich schließlich
selbständig und drängte in steigendem Maße die Einheit von Bild und Idee zurück. Seine
Farben steigerten sich, etwa seit den „Gefilden der Seligen" (1878) , in schwer erträglicher
Weise zu dekorativem Selbstzweck ; aus dem Symbol wurde großformatige Illustration. Er
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pendelte zwischen idealistischen und naturalistischen Reizen und verlor die Macht , seine Ein¬

bildungskraft durch geschlossene Form zu zügeln . Schuld daran trug wohl seine eigensinnige
Abschließungund der Geist der Gründerjahre, dessen Materialismus auch bei einem so star¬
ken und selbständigen Talent wie Böcklin aus dem Romantischen das Sensationelle hervor¬
holte mit unbedingter Gutgläubigkeit, soweit er selbst in Betracht kam, aber unterstützt
durch Zufälle von Altersleiden.

-

Dank seiner hohen Intelligenz und seiner geistigen Selbstzucht konnte Hans von Marées
(1837-1887) die Klippen vermeiden, an denen die andern scheiterten. Er mußte auf vieles
verzichten , um das zu verwirklichen, was ihm vorschwebte . Sein Los , freiwilligübernommen,
war vollkommene Vereinsamung, in der ihn auch die nächsten Freunde nicht mehr verstan¬

den ; und sein Lohn wurde allgemeine Vergessenheit bei Lebzeiten und der unsterbliche
Nachruhm, der einzigedeutsche Künstler im 19. Jahrhundert gewesen zu sein, der den großen
Ahnen ebenbürtig zu nennen ist.
Die realistische Schulung bei Steffeck in Berlin (1853-1855) und in dem Kreis der male¬

risch gesinnten Künstler um Lenbach in München (1856-1864 ) wirkte so stark auf seine
Anschauung ein, daß in seiner Entwicklung kein Bruch zu spüren ist, daß es ihm gelang,
das Malerische bis in die Monumentalform seiner Triptychen zu bewahren. Wie weit ihm
diese schon in seinen Studienjahren innerlich vorschwebte , ist wohl nicht auszumachen . Evi¬

dent war aber die ruhige Bewußtheit und überlegteKonsequenz in der Gestaltungsweisevon
den Kürassierbildern bis zu den Neapler Fresken. Jahr für Jahr kann man die Entwicklung
einer gesättigten, farbig glühenden Malform verfolgen, bei der ihn seine Reisen in Italien.
und Spanien (seit 1864 ) , seine Kopien für Schack und die freundschaftlicheBeratung durch
den großen Theoretiker Konrad Fiedler bestärkten und unterstützten. Noch in München ge¬

lang ihm eine so wunderbare Verbindung des Reinmalerischen mit groß gedachter Kompo¬
sition wie das „,,Bad der Diana" ( 1863) , mit seinem tiefen Helldunkel , aus dem die Lokal¬

farben wie Edelsteine leuchten . In Rom erschienen nicht minder glückliche Kombinationen
von der innerlichen Kraft der „ Schwemme" , der „ Römischen Landschaft" und verwandter
Bilder , Höhepunkte des Malerischen , die von niemand in Deutschland überboten waren und
in Frankreich nur in Werken der Daumier, Corot und des frühen Manet in dieser Zeit ihres¬

gleichen finden . Hätte Marées nicht mehr erreicht wie dieses , wäre ihm der ersteRang in der
Geschichte des frühen Realismus zuzusprechen , weil es sich hier um die Steigerung von
Wirklichkeitswertenin eine idealistische, von der Vorstellung beflügelte , aus der Vorstellung
geborene Synthese von Wahrheit und Dichtung handelte.

Aber diese Stufe bildete nur die Voraussetzung zur Loslösung von der Realität und zu frei

gestaltender Schöpfung . Der Auftrag Dohrns zu den Wandbildern in der Zoologischen Station
in Neapel (1873) gab ihm Gelegenheit , seine Erfahrungen zu einem ersten und leider auch

einzig gebliebenen Monumentalversuchzu verwerten. Wie vorsichtig und bedacht er seinen
Weg ging, beweist das Gegenständliche dieser Fresken, die er in vier Sommermonatennach

Vorangang genauer Studien gemalt hat. Stofflich bedeuten sie nämlich beinahe so etwas wie

einen Rückschritt gegenüber seinen Bildern aus den 60er Jahren : Momente aus dem Leben

neapolitanischer Fischer, plaudernde Frauen, Porträtversammlung der Freunde vor einer

Osteria- man könnte sie Alltagszenen in monumentalemFormat nennen. Aber gerade hier
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offenbarte sich die Trefflichkeit seiner Vorbildung, wirft man einen vergleichenden Blick

auf etwa gleichzeitige Schöpfungen von Feuerbachund Böcklin . Deren mythologischeVorzüge

treten weit zurück hinter der Großheit der Form, die Marées seinen bescheidenen Gegenstän¬

den verlieh, und an die keiner von jenen denken konnte. Daß es auf innerlicheMonumental¬

gesinnung allein ankam, erkennt man an dem ruhevollen und lebenswahren Rhythmus, in

dem sich Ruderer und Netzeträgerbewegen , an der ewiggültigen Haltung und Komposition

der abendlichen Versammlung vor einer Osteria. Die Gesetzmäßigkeit des buon fresco von

Giotto bis zu Piero della Francesca ist dort wiedererstanden. Mit der Raumgestaltung und

Flächenanordnung des Wandbildes verbindet sich die Monumentalisierung der Menschen¬

gestalt und ihrer Bewegung , wozu die gedämpfte Tonigkeit einer kultivierten Farbe tritt.

Marées ' langjährige Versuche, Figur und Landschaft in malerischer Einheit zu verbinden,

erlebten ihre Verwirklichung in der hohen Freskenschönheit von Neapel . Abbilder der Wirk¬

lichkeit sind in die Großform des Wandbildes vollkommen eingeschmolzen .

Seitdem verschwand Marées für die Öffentlichkeit in einem kaum verständlichen Maß. Da

ihm nirgends mehr Gelegenheit zur Wandmalereigeboten wurde, während er unablässig an

dem Gedanken des Monumentes weiterarbeitete, zog er sich in die Abgeschlossenheitseines

Ateliers zurück und löste sich mehr und mehr von jedemZusammenhangmit der Welt. Sein

Freund und Mäzen Konrad Fiedler verschaffte ihm die materielleMöglichkeit , sich ungestört

in sein Werk zu vertiefen . Aber selbst dieser überlegene und verständigste Freund begann

schließlich an der Möglichkeit zu verzweifeln , jemals „Resultate" zu erleben. Der Grund für

die Unvollständigkeit jener Bilder und Triptychen, um deren Vollendung Marées bis zu

seinem Tode rang, lag an der sich unablässig steigernden Forderung an sich selbst, nicht

etwa, wie andere und schließlich sogar Fiedlerzu meinen geneigtwaren, an seinem technischen

Ungeschick. Die ungemeine Zahl seiner Rötelzeichnungen , die immer wiederholten Über¬

malungen seiner Gemälde zeugen von der rastlosen Arbeit, seine Vorstellungen zu vervoll¬

kommnenund die letzte Lösung für seine Kompositionenzu finden . Es ist zu beklagen, daß

seine Bilder nur einen so fragmentarischenZustand erreicht haben, daß der Farbauftrag

förmlich zu Reliefhöheanschwoll , und daß wahrscheinlich irgendwo unter den dicken Farb¬

schichten eine Gestaltung verborgen liegt, die uns als diewahreEndphase vorkommenwürde.

Wäre die Weiterarbeit daran zu verhindern gewesen, so müßtewohl Marées auchdem Wider¬

strebenden als der größte Meister der letzten Jahrhunderte erscheinen . Es genügt aber, daß

wir uns den Charakter dieses nach dem Höchsten strebendenKünstlers nach den hinterlasse¬

nen Bildnissen und seinen unvergleichlich lebendigen Entwürfen und Zeichnungen vorstellen

können .

DieAbsichten , die er mit den Arbeiten seiner letzten fünfzehn Lebensjahreverfolgte, scheinen

fast unerreichbar: einen Ersatz für das Fresko mit Triptychen und BildreihenaufHolztafeln

zu geben , die nicht vorhandeneArchitektur durch dekorativbehandelteRahmungzu ersetzen.
Eines Tages aber werden vielleicht die Räume gebaut, in denen sie würdig aufgestellt werden

und ihren monumentalenSinn erfüllen können.

Selbstverständlich war und erschien es Marées , daß an den ideellen Gehalt hierbei hohe An¬

sprüche zu stellen waren. Mit wenigen Ausnahmen wie den zusammengehörigendrei Reitern

und dem Ganymed sind es frei gewählte Motive von Menschen in idealer Landschaft; Men¬

schen in antikischer Nacktheit , die kaum noch an weltliche Möglichkeiten erinnern, deren
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Hans von Marées, Komposition mit drei Gestalten , Rötelzeichnung, um 1875

Existenz nur in ihnen selber und in ihrer Form ruht . Das Modellhafte liegt in weiter Ferne
hinter ihnen; es sind Gestalten der Menschen , Kinder, Jünglinge und Mädchen , Männer und
Greise , alleinstehend oder in losem Beieinander, als Körper im Raum bestehend. Ihre Funk¬

tionen kommen aus den einfachsten Bedingungen leiblicher Existenz, im Stehen, Liegen ,

Sitzen, im Aufrecken oder Lasten, im Horizontalen, Vertikalen oder Schrägen die innere
Bedeutung der Komposition erfüllend. Der Bildaufbau findet seinen Rhythmus in diesem
Funktionieren der Körper, in ihrer engen Verbindung mit einem knappen, Landschaftliches

andeutendenRaum. Ihre Färbung ist dunkel (oder dunkel geworden) , wenige erleseneTöne
gliedern den Bildraum, selten taucht mit mystischem Glühen eine bedeutendere Lokalfarbe
auf, wie in den 60er Jahren . Aber die Einschmelzung des Malerischen in Monumentalform
ist vollendet und verleiht den Werken das Meisterliche trotz und manchmal auch wegen
der schweren Übermalungen.

-

So hat Marées es vermocht , den malerischen Realismus als Mittel zur Darstellung von
Menschheitsideen zu übernehmen und damit die Brücke zu schlagen zwischen der Aufgabe
seiner Zeit und der besonderen Berufung des Deutschen zur Wiedergabe inneren Wesens.
Der Gehalt ist der Form zugeordnet und bleibt sich während seines ganzen Schaffens stim¬

mungsmäßig gleich . Das „ Bad der Diana" wie die „Ruderer" und die „ Hesperiden" ruhen
auf der gleichbleibendenVorstellung eines gestillten Lebenswillens , eines paradiesischenZu¬

standesder Menschheit , der ebenso in der Gegenwarteinfacher Mittelmeerbewohnerzu finden
wäre wie in Utopien einer Zukunft. Ein solcher Zustand ist lediglich als Idee des Malers
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vorhanden, in jeder Phase seiner Verwirklichung . Daß Marées kaum heroische oder roman¬

tische Vorwürfeangerührt hat, im wesentlichen stets von seiner noch gesteigertenVorstellung

des menschlichen Daseins ausgegangen ist, bewirkt das Allgemeingültige und Unantastbare

seiner Visionen . Die Fresken in der Zoologischen Station, denen nur leider der hohe und

eingezwängte Raum die Wirkung schmälert , bleiben für uns das große Erlebnis Neapels.

Bis zum „Ganymed", seinem letzten Werk, finden sich überall die malerischen Mittel von

Hell-Dunkel -Kontrasten und räumlicher Bewegtheit und die wirklichkeitsnahen Grundtat¬

sachen als Weg zur Erreichungder Monumentalität. Die Komposition stellt Urbilder auf im

Zusammenwirken von Horizontalen , Senkrechten , Diagonalen, Parallelen; die Gestalten

ihrerseits variieren das Ursprünglichemenschlichen Seins in Alter, Geschlecht und schlich¬

tester Handlung. Urmythen der Antike oder bloße Funktionen von Menschen und Rossen

werden in erhabene Formen gekleidet . Als letzte Bedeutung bleibt überall das ruhevolle

Dasein schöner Menschen in gütiger Natur, der Traum vom Paradies , auf seine männlichste

Form gebracht.
Die weitere Öffentlichkeit nahm keine Notiz von Marées ' Lebenswerk . Es verschwand zum

Teil im Depot der Münchner Sammlungen . Wer die kostbaren Tafeln in dem südlichen Pa¬

villon von Schleißheim noch gesehen hat, wird den Eindruck einer verlorenen Position nicht

haben verwinden können , so sehr die Stille und Abgelegenheit des Ortes auch, trotz un¬

günstiger Raumverhältnisse, der Wirkung der Bilder zugute kamen. Allgemeine Aufmerk¬

samkeit konnten sie erst erregen , als sie in die Münchner Staatsgalerie kamen und als der
dem Besitz von Hildebrand entstammende Nachlaß aus den Kellern der Nationalgalerie in
Berlin ans Tageslicht geholt wurde . Das geschah erst in der Zeit von 1910, und nun aller¬

dings wirkten sie auf Künstler der jungen Generation in einer Art, die an den Einfluß von
Cézanne erinnert, wenn auch nicht in so umfassenderWeise . Auf die innere Verwandtschaft

von Marées und Cézanne hatte schon frühzeitig Meier -Graefe in verdienstvoller Weise auf¬

merksam gemacht .

Der große Sündenfall des deutschen Idealismus trat mit Max Klinger (1857-1920) ein, der
von Natur eher zu vielem anderen als zur Erbfolge Böcklins bestimmt war. Ihm war die
Bahn durch den krassenNaturalismusvorgezeichnet , dessen Epoche er repräsentierte. Es war
dies nicht zu verwechseln mit der Wirklichkeitstreue in den Studien Menzels , Marées ' oder
Leibls ; die Luft der Leipziger Tiefebene entwickelte bei ihrenKünstlerneine verstandesmäßige
Naturwiedergabe, die mehr mit photographischerTreue als mit realistischer Malerei gemein
hat, und derenbezeichnende Art man etwa bei Otto Greiner oder Richard Müller findet. Daß
Klinger in ihre Klasse gehört, erweisen nicht nur seine Erstlinge, wie der „ Spaziergang"
(1887 ) , in dem ein Überfall durch Strolche kolportagehaft geschildert wird, sondern die
ganze Kette seiner Werke, Gemälde wie Radierungen.

Gewollt war bei ihm fast immer ein gewisses Ideelles , namentlich seit seiner Begegnung mit
Böcklin und der Antike in Rom (1889 ) . Aber es blieb in der Absicht stecken, die Durch¬
führung konnte sich der naturalistischen Gründlichkeit seines Wesens nicht entziehen. Das
Peinliche und im ganzen Ungenießbare in seiner Kunst ist die unnatürliche Ehe zwischen
literarischen Bildungsideen voller gelehrter, sozialer , tiefsinniger oder platter Assoziationen
und dem krassen Glauben an die Wirksamkeitdes Modells . Das absonderliche Leibliche, in
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das sich seine Erfindungen kleiden, tötet jeden Gedanken an Idee und Historie; widerspricht
durchaus den schönen Absichten , feierlich, hochtragisch oder tiefsinnig aufzutreten.
Nicht bloß die Geschmacklosigkeit ist gemeint, die in dauernder Verwendung kümmerlicher
Natur liegt ; das ließe sich vielleicht noch ertragen. Unleidlich jedoch wird die Dissonanz
zwischen dem naturalistischen Prinzip und der Prätention , Gedanken darzustellen. Die Be¬

standteile einer trivialen Materie, sehr genau studierte Brocken und Bruchstücke seines Bild¬

repertoirs, treiben im Raum umher, als sinnliche Grundlage von Historien, Visionen, My¬

then, Allegorien oder philologischen Vorstellungen. Jede einzelne Gestalt , ja selbst die aus
disparaten Teilen zusammengesetztenLandschaften befinden sich in eisiger Isolierung; und
je älter Klinger wurde, je williger sich ihm seine Vorstellungen formten, desto deutlicher
wurde die Disharmonie zwischen den Teilen und dem geistigen Ganzen . Klingers enormes
technisches Vermögen erschöpfte sich in der Ausführung von Überdeutlichkeiten, welche

regelmäßig ein Zuviel und damit ein künstlerisches Vakuum gaben.
Zwischen den Jahren 1885 und 1897 sind die drei Gemälde entstanden, die seinen Ruf als
Monumentalbildner in Deutschland begründet haben. In ihnen haben wir die vollendeten
Produkte der materialistischenAnschauung, die in der Gründerzeit zur Hochblüte gelangten.

Deutsche Überheblichkeit, von Nietzsche an den Pranger gestellt , hat in jenen Riesentafeln
ihre Symbole geschaffen ; am deutlichsten in dem auch stofflich problematischsten,,,Christus
im Olymp". Das Klingersche Gesamtkunstwerk aus Malerei, Skulpturen und Bruchstücken

von Architektur zeugte von einer gründlichen Verkennung des Maréesschen Kunstwollens.
Es stellt sich als eine zusammenhangloseBallung von bemalter Fläche und vollrunden Pla¬

stiken vor, die ihre Architektur gleich selber mitbringt und sich damit jenseits jedes mög¬

lichen Raumes in die Transzendenz eines Nirgendwo begibt.
Er war von Anfang bis zu seinem Tode ( 1920) das typische Produkt einer falschen Ideo¬

logie, Repräsentant einer Ungeistigkeit, die sich in der wilhelminischen Ära als ein charak¬

teristisches Kennzeichen ausgebildet hatte. Sein Irrtum bestand in einem scheinbar revolu¬

tionären Naturalismus, der in der Dichtkunst viel Staub aufwirbelte, sich aber auch dort nur
als ein zielloses Aufbäumen pseudorevolutionärer Kräfte mit sozialpolitischer Färbung er¬
wies . Dies Element konnte im Drama und Roman noch zu einigemErfolge führen, als Oppo¬

sition gegen seichtes Epigonentum und als politisches Aufbegehren gegen eine Welt des
materialistischen Optimismus und bürgerlicher Gedankenlosigkeit. Daß Klinger als Reprä¬

sentant seiner Epoche so ungebührlich gefeiert wurde, charakterisiert lediglich die kultur¬

entfremdete Zeitlage, die ihre sterilen Ideale durch ihn in einer kümmerlichenWörtlichkeit
verdeutlicht sah - Ideale, die ihre Substanz aus der Sphäre des Bildungsphilisters zogen.
„Der Fall Böcklin" (von 1905) hätte wohl „Der Fall Klinger" heißen sollen ; sonderbarer¬

weise ist er niemals geschrieben worden. Als Ausnahmen einer wohltuendenund wohl auch

bleibenden Leistung des vielseitigen Mannes sind die Radierungsfolgen, als beste wohl der
,Raub eines Handschuhs", zu nennen, in denen seine kühl-fruchtbare Phantasie sich in einer
zureichenderenForm offenbarte.
99

Die letzten Epigonen eines immerhin relativen Idealismus wird man wohl in dem Wiener
Gustav Klimt (1862-1918 ) und dem Münchner Franz von Stuck (1863-1928) erblicken

können, obwohl beide in nichts mehr an die Deutschrömererinnern. Bei Gustav Klimt trug
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die Wiener Atmosphäre, die dekorative Tradition Makarts und die Leichtflüssigkeit von
Leben und Kunst an der Donau viel zu der Möglichkeit bei , ein abgestorbenes Ideal mit
kunstgewerblichen Reizmitteln auferstehen zu lassen . In anderer Weise als Klinger, geschmei¬

diger und gefälliger , verschmolz er zu einem fein dosierten Gemisch : präziseste Naturstücke
(Akte , Porträtköpfe, Gewänder ) - und das Pathos einer hochqualifizierten Ornamentik,

deren Pracht das eigentlich tragendeElement seines Idealismus bildete. Das größte Verdienst
von Klimt bestand darin, daß aus seiner Schule einerseits das Wiener Kunstgewerbe der
Hoffmann und Olbrich , andererseits die psychologische Malerei Kokoschkas erwuchsen.
Mehr als ein halbes Jahrhundert, erfüllt von Versuchen begabter Männer, hat die Gefahren
des Unternehmens illustriert, den Idealismus in einer Welt des Materialismus zur Erschei¬
nung zu bringen. Es schien das nur dem Genie von Marées erlaubt, und nur unter der Vor¬
aussetzung höchster Besonnenheit ; und selbst ihm versagten die ungünstigen Verhältnisse in
Deutschland eine restlose Erfüllung seiner Träume. Daneben konnten nur bei Böcklin und
Feuerbach Teile ihres Werkes als glückliche Ansätze zur Idealgestaltung festgestelltwerden.
Andere Talente wurden von ihrem Streben in Irrtum und Travestie verstrickt , woraus den
Mitlebenden ein falscher Begriff von hoher Kunst erwuchs , unter dem man Echtes von Talmi
nicht mehr zu unterscheiden wußte.
Damit hatte sich die auf Naturnachahmung beruhende Form des Idealismus, die letzten
Endes auf die italienische Renaissance zurückging , verausgabt. Eine durchaus andere Geistes¬
haltung mußte kommen, eine dem 19. Jahrhundert entgegengesetzte Gesinnung und Welt¬
anschauung, um der europäischenKunst neue ideell gestimmte Ziele zu weisen.
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5. Entstehung des Realismus

Deutscher Vor-Impressionismus von 1830.
Karl Blechen , Ferdinand von Rayski, Franz Winterhalter, Adolf von Menzel

-

In der Malerei des 19. Jahrhunderts bedeutet Realismus den malerischen Ausdruck der

bürgerlichen Epoche . Er entsprach auf künstlerischem Gebiet dem philosophischenMateria¬

lismus und religiösen Radikalismus der Strauß und Feuerbach, dem Schopenhauerischen
Pessimismus ebenso wie dem wirtschaftlichen Liberalismus und politischem Freiheits¬

streben. Dieser die Zeit beherrschende Materialismus, der sich besonders in der mächtig

emporblühenden Naturwissenschaft, literarisch im Reaktionärwerden der Spätromantik und

dem entgegenstrebenden Realismus der 60er Jahre äußerte er bedeutete in der Kunst die

Beschränkungauf rein malerische Darstellung des jedermann Sichtbaren und Zugänglichen

in ruhendem Zustande. Man kann nur sehen und malen, was alle mit ihren Augen wahr¬

nehmen. Die bürgerlicheWeltanschauunglautete, daß es nichts jenseits der sichtbarenGegen¬

wart gäbe; und diese Überzeugung konnte nur mit malerischen Formmitteln versinnlicht

werden, weil sich alles Schaubare dem Auge in Gestalt von Farbfleckenmitteilt, jeder lineare

Umriẞ sich schon als Vergeistigung und Abstraktion von der konkretenWirklichkeit erweist
und zu allen Zeiten erwiesen hat.
Dieses durch seine Einfachheit überzeugende Prinzip definierte Worringer umfassender als
das der „ Einfühlung". Es wurde nicht von vornherein und nicht überall im 19. Jahrhundert
restlos verwirklicht, aber es war das entscheidende Ziel , und die Entwicklung ging konse¬

quent darauf hin, seitdem Klassizismusund Romantik sich ausgelebt hatten. Die Franzosen

erreichten in zwei Stufen, durch Courbet und Manet repräsentiert , seine höchstentwickelte

Form. Die Deutschen gelangten nur mehr bis zur Höhe des objektiven Realismus, nicht zur

impressionistischenAuflösung. Deutsche und französischeKunst waren seit jeher zugleich so

verwandt und gegensätzlichim Gehalt wie im Formalen, daß engsteWechselwirkung -zumal
im 19. Jahrhundert sich von selbst ergab.-
Man kann den Gegensatz ihres Kunstwollens, der von keiner Dialektik wegzudeuten ist, in

Schlagworten etwa so formulieren : rationaler Drang nach Ordnung und Gesetz bei den

Franzosen; er äußert sich in vielen Gestaltungen von der klassischen Mathematik der Kathe¬

dralen bis zur Folgerichtigkeitder Entwicklungdes Malerischen im 19. Jahrhundert und zum

Kubismus. Demgegenüber steht das deutsche VerlangennachAusdruck persönlichen Gefühls ,

die Vorliebe für Handlung auf der einen, für Versenkung in die Natur und seelisches Erleben
auf der andern Seite. Mit andern Worten : Irrationalität der Empfindung beim Deutschen ,
Formklarheit beim französischenRationalismus; darstellerischerGehalt gegen Ordnung und
Schulverbundenheit.
Solange die Malerei im Bezirk des objektiven Realismusverblieb, war die Parallele zwischen

deutscher und französischer Malkunst eindeutig zu erkennen. Nur daß die Franzosen von
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Anfang an den Vorzug der stärkeren Konsequenz für sich besaßen, im Aufstiege der einen,
in Paris konzentrierten Schule, gegenüber der verworrenen, auf verschiedene Orte und Per¬

sönlichkeiten verteilten Entwicklung in Deutschland .

Bei Leibl, dem frühen Thoma oder Liebermann erblickt man zuvörderst lebendige Wesen ,

bevor man an das kostbare Email der Farbe kommt. Auch die genauesten Schilderungen

nach Modellen , wie Leibls „ Frauen in der Kirche", sind nicht so sehr wegen der Echtheit in

der Nachahmung der Oberflächen bewundernswert, als wegen ihrer Naturunmittelbarkeit, der

seelischen Verschiedenartigkeit , des Reichtums an menschlichen Ausdruckswerten. Bei aller

absoluten Trefflichkeit dient Leibls Primamalerei nur als Mittel , diese höheren Zwecke zu

erreichen . Leibl , der so strengauf gutes Handwerksah, hat das selber zureichend ausgedrückt,

wenn er sagte: „Man male den Menschen, wie er ist, da ist die Seele ohnehin dabei."
Für jede Betrachtung muß diese apokryphe Innerlichkeit der deutschen Realisten angesichts
ihrer Bildstoffe und Modelle klar werden . Sie suchten sie auf dem Lande, nicht mit der vor¬

gefaßten Meinung des Großstädters , sondern als Menschen ihresgleichen : den Bauern und
den Arbeiter. Der Deutsche fand auch in der Epoche städtischer Verfeinerung zu seiner see¬

lischen Ergänzung das landgebundene Volk und seine Erde und schilderte beides in einer

großartig einfachen Haltung . Seine wirklichkeitsnahe Gesinnung behielt den unzerstörbaren
Rest von Idealismus , ohne den er nichts Großes schaffen konnte.
Das Bild des deutschen Realismus ist bedeutend genug, um uns mit Stolz auf die Leistung
seiner Maler zu erfüllen . Erreichten sie schon nicht die letzte Stufe, den Farbenglanz des
französischen Impressionismus , so stieg ihre Darstellung der Wirklichkeit zu der Höhe
äußerer und innerer Monumentalität . Dabei war nicht so sehr die Lebensgrößeder Gestalten
wichtig, als vielmehr die Gesinnung , die aus ihnen sprach , die aus den Darstellungen ein¬
facher Menschen ein Symbol des Göttlichen machte.

Eine sehr merkwürdigeBewegung ist vorher zu erwähnen, obgleich sie bereits in die Mitte
der Biedermeierepoche fällt und nur als Vorstufe ihre Bedeutung besitzt : die Episode des
Deutschen Vor-Impressionismusvon 1830. Es handelte sich wirklich nur um eine Episode,
um den Ausbruch eines widerspruchsvollen Verlangens nach Impression. Daß es nicht die
persönliche Schrulle eines einzelnen war , zeigte die Zahl und die künstlerische Potenz ihrer
Träger, unter denen nicht nur so erlauchte Namen wie Blechen und Menzel zu finden waren,
sondern Vertreter einer sehr abweichenden Kunstweise wie Wasmann, Rottmann, Christian
Morgenstern. Völlig unabhängig voneinander, in anonymer Zurückhaltung, verfolgten sie
dasselbe Ziel , als wenn ein höherer Befehl sie um dieselbe Zeit zu dem außerordentlichen
Abenteuer berufen hätte. Der eigentliche Sinn ihres Tuns war ihnen derart verborgen, daß
sie ihre Tafeln achtlos beiseite legten. Sie wurden erst im Laufe des 20. Jahrhunderts ent¬
deckt , hervorgezogen und mit Erstaunen als echte Vorläuferdes Impressionismusfestgestellt.
Dabei ist es aber geblieben , und man weiß nicht , worüber man sich mehr wundern soll : über
die Tatsache eines solchen Pionierwesens oder über seine Ergebnislosigkeit für die Entwick¬
lung der deutschen Kunst.
Hält man diese breit und saftig gemalten Skizzen von Landschaften und Wolken mit ihrer
frischen Beobachtung atmosphärischer Phänomene, mit ihrer offenen Technik und anschau¬
lichen Erfassung von Augenblickszuständen neben Frühwerke von Leibl und Trübner, so
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muß der Eindruck aufkommen, als ob sie zu derselben Zeit gemalt worden seien. In Wirk¬
lichkeit scheidet sie ein ganzes Menschenalter voneinander. Sie blieben in Atelierwinkeln
verborgen und hatten nicht die Spur von Einwirkung, weder auf die Zeitgenossen , noch auf
die Maler selber, mit Ausnahme von Blechen , kaum von Menzel , der seine kostbaren Lein¬

wände mit Nichtachtung wegstellte und weiter seine Illustrationen zur Geschichte Friedrichs
auf den Holzstock zeichnete .

In Frankreich malte zu gleicher Zeit Corot seine schönsten Landschaften und begannen die
Meister von Barbizon sich aufs Land zurückzuziehen . Hier vollzog sich das Schauspiel der
großen Revolution ohne Hemmung von Akt zu Akt.
Warum gab es dergleichen nicht in Deutschland? Warum mußten die herrlichen Funde, mit
denen die Maler ihren französischen Genossen vorausgeeilt waren, so folgenlos bleiben und
es erst der Generation von 1870 überlassen werden , den malerischen Realismus durchzu¬

führen? Objektiv gesehen war dieser Impressionismus von 1830 eine Vorwegnahme des
malerischen Realismus, der das 19. Jahrhundert mit seinenWerkenerfüllen sollte . Von seiten

der einzelnen Künstler aber gab es wohl nur ein Tasten nach Unbekanntem, ein verstohlenes
Gelüst , sich mit der Substanz der Ölfarbe einmal hemmungslos einzulassen, neue und ab¬

seitige Eindrücke der Natur mit raschem und geistvollem Schwung des Pinsels zu ihrem

Privatvergnügen einzufangen. Die Lust am Experimentieren, die deutsche Absperrung gegen

die Umwelt erregte sie und spornte sie zu Taten, die ihr Stilbewußtsein nicht anerkennen
mochte . Was nachdenklich stimmt, war die Einmütigkeit des vielfachen Vorgehens in der
gleichen Zeit, an vielen über die Erde zerstreuten Orten, von Dresden bis Meran. Aber dem

Subjektivismus der Deutschen war es nicht bestimmt, den einmal betretenen neuen Weg

konsequent und schulgerecht bis ans Ende zu gehen. Nur eine metaphysische Deutung ver¬

mag das Sonderbare dieser Eruption notdürftig zu erfassen.
Karl Blechen (1798-1840 ) allein gelang eine Verwertung seines kostbaren Fundes. Die
Sonne Italiens hatte ihm auf seiner Reise 1828 die Augen geöffnet für die Tatsachen des
Lichts und seiner Wirkung auf den Erdenraum. Mit einer bis dahin nicht erhörten Unvor¬

eingenommenheit und Nüchternheit betrachtete er die italienische Landschaft; und was er
dort gelernt hatte , übertrug er fortan auf die märkischenMotive , die sich ihm in Fülle boten.

Und nicht nur die Breite des Vortrags, die Wahrheit von Licht und Schatten , von Lokalton.
und Atmosphäre in ausgeführten Gemälden - der Zusammenklangromantischen Gefühls mit
dieser Malform war das erstaunliche Resultat seiner Synthese. Es gelang ihm nicht überall,

und die Schwierigkeiten des Versuchens drückten so stark auf sein Gemüt, daß er darüber

in geistige Umnachtung fiel . Er hatte es unternommen, das Unvereinbare zu vereinen: mate¬

rialistische Optik und den Ausdruck romantischer Sehnsucht ; ein Experiment, das den Men¬

schen nicht ungestraft erlaubt schien.

Zu den erstaunlichstenEntdeckungender Jahrhundertausstellung von 1906 gehörtedas Werk
eines bis dahin vollkommen unbekannten Malers . Daß sich Ferdinand von Rayski (1806
bis 1890) der öffentlichen Kenntnis so vollständig entzogen hatte, lag an seiner Herkunft
aus dem sächsischen Adel und seiner Haltung eines selbstbewußten Grandseigneurs und
Liebhabermalers. Er porträtierte ausschließlich seine Standesgenossen , auf deren Schlössern

er zu Gast war, und malte Jagdbilder ; seine Arbeiten verschwanden auf den Landsitzen
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seiner Freunde. Um so überraschender wirkte das Auftauchen dieser bedeutenden und in

ihrer Zeit einzig dastehendenWerke.

Seine Malerei schlug eine Brücke von biedermeierlicher Provinzialität zur Großform des

Realismus. Er übte seine Kunst in dem hohen Sinn des Dilettanten aus, der „si diletta" ,

sich geistig an seinem Tun erquickt ; und so stand er damit über der Fachgebundenheit und

lokalen Bedingtheitanderer deutscher Maler. Was er von den großen Engländern, von Dela¬

croix und Daumier übernahm, bildete er selbstherrlich weiter zu einem seigneuralen Stil

wahrhaft europäischer Malerei . An Breite, Naturkraft, Eleganz und Treffsicherheit konnte

seine Bildniskunst es mit den Besten seiner Zeit in Frankreich aufnehmen; in Deutschland

besaß er nur einen Gleichgestellten, Franz Winterhalter (1806-1873) , der aber früh (1835)
nach Paris übersiedelte und dort ein begehrter Porträtist der Herrscher und Hocharistokra¬

ten wurde.
Die lässige Grazie und die Mannigfaltigkeit in Rayskis Einzel- und Doppelbildnissen, das

weltmännisch Eleganteund Repräsentativeder lebensgroßenPorträts , der Wechsel von noblen

und kühnen Farbenharmonien finden nicht ihresgleichen . Mit der Ursprünglichkeit seiner

Handschriftund der Genialität überraschenderKompositionen erreichte er das Höchste , das
einem Realisten des 19. Jahrhunderts bestimmt war. Darum überragte er auch mit der male¬

rischen Glorie seiner Jagd- und Tierbilder selbst die großen Meister der Generation von
1870. Der Reichtum an Persönlichkeiten in Deutschland zeigte sich hier einmal von einer un¬

erwartet qualitätvollen Seite ; aus dem Absonderlichen und Eigenbrötlerischen im deutschen

Wesen war ein Phänomen an Können und Noblesse aufgetaucht , das unerklärbar , aber über¬

wältigend wirkte.
Nicht viel anders erging es den Jugendwerken von Adolf v. Menzel (1815-1905) , weil der
Meister diese seinerzeit als bloße Fingerübungen behandelt und in den Winkeln seines Ate¬

liers hatte verstauben lassen , von wo sie durch kundigeHände kurz vor seinem Todehervor¬

gezogen wurden . Daß diese meist kleinformatigenJuwelen einer vollkommenen Malerei erst
vom Jahre 1845 an zu datieren waren und an sie in lückenloser Folge sich die berühmten
Werke aus Menzels Reifezeit schlossen, bedeutet nicht etwa die Rückdatierungdes realistischen
Beginns in jene frühe Zeit. Denn da sie unbemerktblieben und keineFolgennach sich zogen,
und da Menzels gesamtes Schaffen überhaupt sich wie auf einer Insel abseitsder Entwicklung
vollzog , kann man ihn in keinem Sinne den Meistern von 1870 zur Seite stellen. Vielmehr
gehörten seine Skizzen von 1845 als letzte Ausläufer in den Zusammenhang des verfrühten
Impressionismus der Deutschen von 1830. Menzel blieb überhaupt ein Phänomen für sich,
wie mit seiner ablehnend mürrischen Persönlichkeit so auch mit seiner Kunst, und muß iso¬

liert betrachtet werden , so als wenn auch seine Produktion im ganzen sich von jeder Öffent¬
lichkeit zurückgehalten hätte wie die von Rayski ( was nun doch nicht der Fall war) .
Menzels Jugendwerk aus den 40er Jahren zeigte den Höhepunkt des verfrühten Unterneh¬
mens , reale Dinge und Räume rein optisch, vom Licht der Wirklichkeitangestrahlt und von
Luft umhüllt, zu malen . Das bekannteste dieser Gelegenheitswerke ist das „Balkonzimmer"
von 1845; ihm folgten im Lauf der nächsten Jahre eine Reihe von Innenräumen, Gesell¬
schaftsszenen , zumal bei künstlichem Licht , und Ansichten aus Berlin , die noch im letzten
Augenblick vor der Zerstörung aller intimerenReize die malerische Anmut dieser nüchternen
und bis dahin doch so rein gestimmten Stadtlandschaftfür die Kunst retteten. Daß er solche
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Motive überhaupt der Wiedergabe für wert hielt, lag an seiner persönlichenWeise, die Welt

zu betrachten. Nur der unwiderstehlichen Neigungdieses seltsam bedingtenund komplizierten

Malgenies , alles sich mit Stift oder Pinsel anzueignen, was ihm begegnete , nur der vollkom¬

menen Wahllosigkeit seiner Repetierwut war es zu danken, daß er Dinge aufbrachte, die

sonst nicht malenswert erschienen wären : mäßig möblierte Zimmerchen , Bauplätze und

Weidengestrüpp, Blicke über Baumwipfel oder Zinshausdächer aus seinem Fenster, den

Rauch entfernter Fackelzüge, von Gipsabgüssen bedeckte Wände oder eine um die Lampe

versammelte Tischgesellschaft in der Langeweile ihrer abendlichen Unterhaltung. Es waren

fast durchweg wenig begeisternde, fast unliebenswürdigeund störrische Motive, denen der

zwergenhafte Mann seine Aufmerksamkeitschenkte . Aber wir sind glücklich , daß dem so

war. Gerade um ihrer Unansehnlichkeit willen hat er sich in ihre Darstellung verbissen und

ihnen einen so hohen Rang malerischer Reize mitteilen können. Jedes der Täfelchen zeigt

uns eine andere und immer eine unvergleichliche Form malerischer Bewältigung. Die Über¬

windung des Widerstandes, den eine reizlose Materie dem Pinsel des Malers entgegensetzt,
erhob sie zum Rang hoher Kunstwerke im realistischen Sinn; und freilich auch nur in die¬

sem. Wer den Zauber einer bis ins letzte durchgebildeten und gleichwohl flüchtig erscheinen¬

den Malerei , wer das Skizzenhafte einer Lichtdarstellung , einer Durchführung toniger Schat¬

tierungen, die Schönheit einer weich hingeschriebenen Pinselhandschrift nicht empfinden

kann, wird diese Malereien gering achten dürfen, wie es Menzel schließlich selber getan hat,
der nur in fleißig detaillierten Historienbildernden Sinn seiner Kunst erblickte.

Heute weiß man längst , daß in ihnen das Wertvollste seiner Malerei enthalten ist, und daẞ

keines seiner berühmten Gemälde ihre Höhe erreicht . Denn es steht so um Menzel , in ihm

sehen wir den ersten und absoluten Vertreter des malerischen Realismusin Deutschland. Die

unbefangen hingeworfenen Versuche der 40er Jahre stellen gerade den vollkommenstenEx¬

trakt seiner Kunst dar, weil sie frei von inhaltlicherAbsicht nur als Wiedergaben der Wirk¬

lichkeit gemeint waren , andererseits aber auch noch frei von der später überhandnehmenden

Sucht , alles zu reproduzieren, was überreichan Kleinkram war , nur um dieses Überreichtums
willen. In seiner Frühzeit, die man dann fast bis zu seinem 50. Lebensjahr ausdehnen kann,
war Menzel der große Bildner der Sachlichkeit , der um des Malens willen malte und jedem
Gegenstand das Letzte und Feinste seiner Oberfläche absah. Kein anderer kann uns so un¬

mittelbar und in solcher Fülle den Begriff des Realismus veranschaulichen wie Menzel , dem
die ganze Wirklichkeit ohne Unterschied Material seines Willens zur Wiedergabe war; ohne
Rücksicht auf Komposition , die sich von selbst in der räumlichen Anordnung darbot, mit
höchster Konzentrationauf den Augenblick, in dem ihm das Objekt erschien , mit kompresser
Gedrängtheit in einem eng und knapp genommenen Ausschnitt , in dem sich alles sagen ließ,

was er zu sagen hatte.
Das war nur möglich , weil zu seiner Gabe rascher und intensiver Beobachtung ein nie ver¬
sagendes Formgedächtnis kam . So war es ihm möglich , auch komplizierte und unübersicht¬
liche Dinge im Geist aufzubewahren und nach längererZeit als Gemälde treu zu wiederholen.

Am bekanntesten ist der Fall des „Théatre Gymnase" : 1855 besuchte er Paris , und nach
einem Jahr malte er aus dem Gedächtnis dies Theater mit den Parkettreihen der Zuschauer,
mit den Logen und einer Szene auf der Bühne , die in ihrer Augenblickswirkungmit drei
Personen das Wesen des französischen Salonstücks zur Zeit der Dumas und Sardou in nuce
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vor Augen führt . Es wurde eines seiner glänzendsten Gemälde ; eingetaucht in den mattröt¬
lichen Schimmer der Bühnenbeleuchtung, mit der wundervollen Nuancierung von Licht und
Dunkel, warmen und kalten Tönen ein Stück Wirklichkeit, zur Höhe absoluter Kunst er¬
hoben. Daß bei dieser Gelegenheit die Malerei auch einen Abglanz vom Geistigen erhielt,
ein wahres Kulturdokument wurde, gehört implicite zu der Menzelschen Realisation. In den
nicht eben alltäglichen Fällen, in denen er sich zur Schilderung bedeutender Monumente
herbeilieẞ , geriet ihm durch die Tonschönheit der Oberflächenbehandlungauch das innere
Wesen eines Ereignisses überzeugend.
Auf solchen Gemälden, neben den freien Skizzen , ruht der Glanz von Menzels Künstler¬
schaft. Sie basiert auf seiner scharf entwickelten Fähigkeit, Angeschautes in miniaturhaftem
wie in monumentalem Maßstab bis zum letzten Grad von Wirklichkeitsnähe zu treiben. An¬

geschaut war alles , was er schuf , auch die Historienbilder aus Friedrichs II . Zeit . Sie bildeten
nicht den Höhepunkt in seinem Schaffen , wie man früher unter dem Eindruck der offiziellen
Aureole meinte, die dem preußischen Geschichtsmaler von oben her verliehen wurde. Aber
sie gehören doch noch , im Gefolge seiner frühen Skizzen und Bilder in den 50er Jahren.
entstanden, zu seinem wesentlichen Werk; angefangen mit der „ Tafelrunde in Sanssouci",
die wohl das Glanzstück der Serie ist, bis zu der unvollendeten „Ansprache an die Generale
vor der Schlacht bei Leuthen", mit der er 1858 die Folge beschloẞ.
Diese Geschichtsbilder gingen aus der Beschäftigung mit der Epoche des Königs hervor, auf
die ihn die Illustrierung der „Geschichte Friedrichs II." von Franz Kugler geführt hatte
(1839-1842) . Ein guter Teil seiner Tätigkeit hat sich ja von Anfang bis zum Ende auf
zeichnerischem Gebiet vollzogen . Er teilte es so ein , daß er mit der rechten Hand zu malen,
mit der linken zu zeichnen und zu aquarellieren pflegte . Die Natur hatte ihn mit Doppel¬
händigkeit gesegnet . So gelang es ihm, die Resultate seines Forscherfleißes ebenso vollkom¬
men in Illustrationen wie in Gemälden zu sammeln, nur daß die Gemälde vielleicht nicht
ohne den Vorgang der Zeichnungen so rasch und gediegen entstanden wären.
Denn die Anschauung der friederizianischen Zeit hatte er sich, zunächst ausschließlich für
die KuglerschenIllustrationen, aus emsig betriebenen Geschichtsstudien von zeitgenössischen
Porträts, Waffen , Uniformen, Örtlichkeiten und Architekturen zusammengeholt, dergestalt,
daß das historische Milieu mit einer unfaßbaren Genauigkeit in seiner Phantasie wieder¬
erstand. Sein besonderes Verdienst war die Einheit der Aktion, des Lichts und der Farbe,
mit der er den tausend Zufälligkeiten der Geschichte den überzeugendenSchein der Notwen¬
digkeit und des Lebens verlieh. Seine Vorstellung war nur auf sichtbare Erscheinung ge¬

richtet, sein Gedächtnis aber von einer unbegreiflichen Allmacht , und so stimmten Einzel¬
heiten, die er doch nur in mumienhaftem, in museal oder bibliothekarisch verstaubtem Zu¬

stand gesichtet hat, derart trefflich zusammen , daß der Eindruck entsteht: so muß es gewesen
sein. Vergangenheit wird zur unmittelbar erlebten Gegenwart.
Man darf darum diese Illustrationen und Gemälde aus Friedrichs II . Zeit nicht mit den
Historienbildern des 19. Jahrhunderts verwechseln . Der schiefe Halbrealismus der Akade¬
miker lag seitab von der Unmittelbarkeit des Menzelschen Wirklichkeitssinnes, der sich mit
der gleichen malerischen Stärke im „Flötenkonzert" wie im „Théatre Gymnase " äußerte.

Dafür trat die Tragik in seinem Künstlerschicksal um so lebhafter und bald nach seinen

schönsten Werken zutage. Man könnte sagen , daß sein Fatum schon in dem „Balkonzimmer"
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vorauszuahnen war. Aus der Objektivität dieser Lichtmalerei wurde die Gefühlskälte, mit

der er in späteren Jahren die Welt Revue passieren ließ . Der wahre Grund solcher Wand¬

lung, die seine Malerei kleinlich , stachlig und mit Ressentiments beladen gemacht hat, lag ja
wohl in dem Mangel an Idealismus, der ihm von Natur eigen war.
In seiner Spätzeit handelte es sich nicht mehr um Konzeption und Durchführungvon Kunst¬

werken , sondern um ein zielloses Abbilden alles Erreichbaren, um Befolgung einer unab¬

weisbaren Pflicht aus manischer Besessenheit . Der Teufel der Vollständigkeit hatte Besitz

von seiner Seele ergriffen ; der alte Menzel malte und zeichnete, ohne sich noch um einen

Wert seiner Arbeiten zu kümmern. Die Häufung von Stoffmengen macht schon seine „Krö¬

nung Wilhelms I. in Königsberg" (1865) schwer genießbar. Sie steigerte sich in der „,Ab¬

reise König Wilhelms zum Heer", sie wurde zu einer Assiette von funkelnden Bosheiten im

,,Ballsouper " von 1878. Menschenverachtung und überlegene Intelligenz arbeiteten sich in

die Hände, um Menzels späte Produktion immer unerquicklicher zu gestalten. Es handelte

sich dabei nicht nur um psychologischen Sarkasmus, das malerische Element selber zerbrach

in Stücke. In einem so berühmtenBilde wie dem ,,Eisenwalzwerk " (1875) gab er ein Chaos

an Beobachtungen . Das diffuse Licht des qualmerfüllten Raumes hält wohl noch die male¬

rische Einheit aufrecht, sonst aber fällt alles in anekdotischen Kleinkram auseinander, in

Addition von selbständigen Motiven . Das meiste in seinem Alterswerk besteht überhaupt in

Beiläufigkeiten , in peinlich durchgeführten Notierungen, deren Veranlassung nicht zu be¬

greifen ist oder in Banalitäten bestand. Selbst wo er mit längerem Atem für Freunde arbei¬

tete, wie in dem ziemlich überschätzten Kinderalbum", kam er nicht über die Unfruchtbar¬

keit bloẞ visueller Feststellungen hinaus.

Das Allzumenschliche einer persönlichen Reaktion gegen das Schicksal, das ihn mit einer

Zwergengestalt schlecht bedacht hatte, übertrug er auf die Objekte seiner Darstellung, in

steigendem Maße , je berühmter er wurde . Vielleicht rächte er sich, nun da es ihm vergönnt

war, für die Unterbewertungseiner Jugendjahre an einer Umwelt , deren Relativismus er
durchschaute und unbarmherzig festnagelte . Seine Schärfe widersprach hart der menschlichen

Empfindung und der Freude am Gegenstand , die wir bei den andern Deutschen seiner Rich¬

tung finden und als geistes- und seelenverwandt ansprechen . Unser Standpunkt beruht auf
dem Gefühl , das uns in der Geschichte des Realismus von Chodowiecki bis zum Altersstil

Corinths das geistige Element als wesenhaft und unverlierbar spüren läßt.

Menzel.
Adolf von Menzel,
Landstreicher,
Federzeichnung,
um 1850



6. Höhe und Abstieg des monumentalen Realismus

WilhelmLeibl, WilhelmTrübner , Karl Schuch, Karl Haider, Hans Thoma, Max Liebermann

Auf der Internationalen Kunstausstellung 1869 in München stieß der französische Meister
Courbet auf das Porträt von Frau Gedon, das er wie elektrisiert als seinem eigenen Wesen
und Wollen völlig gleichgerichtet empfand. Er ließ sich den Maler im Café zeigen , und von
da datierte seine Freundschaft mit Wilhelm Leibl, ( 1844-1900) , mit dem er sich beim
Münchner Bier auch ohne viele Worte verstand. Er brachte ihn selber nach Paris.
So, menschlich , und nicht etwa unter der Vorstellung von Abhängigkeit, ist das Verhältnis
der beiden größten Maler des Realismus zu verstehen. Als Gleichberechtigte traten sie sich
gegenüber, so viel jünger Leibl auch war. Von einer Einwirkung des Franzosen auf ihn ist
so wenig die Rede wie von einer solchen durch Menzel ; sein ungewöhnliches Talent fand
autochthon seinen Weg , nicht autodidaktisch wie einst Menzel , aber ganz aus sich heraus,
mit dem Instinkt des schöpferischen Geistes . Seine Schulung bei Piloty und Ramberg an der
MünchnerAkademie konnte ihm höchstens den Blick für sein Eigentliches trüben. Er begann
mit der dort üblichen ,, braunen Sauce" aus altholländischer Tradition , um alsbald den Irr¬
tum einzusehen und das reine Schwarz und die Nuancen von Weiß, Grau und Fleischrosazu
finden, womit er seine frühen Meisterwerke gemalt hat : die „Kunstkritiker" (Porträts seiner
Freunde in anekdotenhafter Haltung) , die „Kokotte" , die „Pariserin" , die Bildnisse von
Frau Gedon und Bürgermeister Klein (1869 ) .
Daß von Menzelschem Einwirken nicht die Rede sein konnte, war nicht selbstverständlich,
da Menzel damals schon seit 20 Jahren Meisterwerke malte. Sie kamen aber über seinen

engsten Kreis, mindestens über Berlin nicht hinaus, und die Münchner Realisten mußten die
auch an diesemOrt vor einemMenschenalter schon einmal erreichte, aber längstschon wieder
verlorene Kultur des Reinmalerischen von sich aus neu erobern. Das alles ist überaus be¬

zeichnend für die deutsche Situation: der Verlust des Frühimpressionismus von 1830, in
München verkörpert durch den jungen Rottmann und Morgenstern, nicht minder wie die
Wirkungslosigkeit Menzels , weil er in dem nebelhaft fernen Berlin saß , und die völlige

Blindheit gegenüber Marées , dessen malerische Anfänge doch auch in den 60er Jahren und
in MünchnerAteliers sich vollzogen . Zeitlich fällt bei alledem die Differenz der Generationen
auf, wobei die Idealisten einen erheblichen Vorsprung vor den Realisten hatten. Jene waren
zwischen 1827 und 1837 geboren. Dagegen war Leibl Jahrgang 1844, Schuch und Haider
1846, Trübner gar erst 1851 ; und nur Hans Thoma und Sperl kamenjenen näher mit ihren
Geburtsjahren 1839 und 1840. Menzel überragte alle ausnahmslos durch sein Alter; viel¬

leicht stand er darum so isoliert in seiner Zeit.
An Leibl schlossen sich zu Beginn der 70er Jahre in München einige Gleichgesinnte an,
deren Zahl und Gewicht so bedeutend war, daß mit Berechtigung von einer Leiblschule
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W.Leive

Wilhelm Leibl, Die „Malresl" in der Küche , Zeichnung, um 1895

gesprochen werden kann ; außer Sperl, der ihm in treuer Freundschaftergeben blieb und ihm
in seine ländliche Selbstverbannung folgte, Theodor Alt, Hirth du Fresnes, Karl Haider,
Schuch, Schider , Lang, Trübner und Eysen , vor allem auch Hans Thoma. Die Episode dieses
dominierendenKreises währte aber nicht lange ; nach fünf Jahren verließ Leibl imÜberdruß
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die Stadt und zog sich in kleineDörfer Oberbayernszurück ; die Gemeinschaft löste sich auf.
Ihre wirklich schöpferische Zeit war damit für fast alle Mitglieder beendet; ein stolzer, aber
kurzer Traum von einer Gemeinsamkeithoher Könnerschaft.
Der Grund, warum Leibl seine Freunde so bald im Stich ließ und die Einsamkeit des bäuer¬
lichen Landes aufsuchte, hängt mit der kulturellen Misere in Deutschland zusammen. Es gab
im ganzen Umkreis keinen Maler, der so glänzende, charaktervolle, tonschöne Porträts zu
malen verstand wie Leibl; und seine sonstigen Bilder, seine 1874 einsetzenden Radierungen
boten nicht den geringsten Anlaß zu Widerspruch oder gar Empörung, wie sie in denselben
Jahren die Revolution der Manet und Cézanne bei den Parisern auslöste. Allerdings besaß
er nicht die Lust und die Fähigkeit zu anekdotischenKuriositäten ; seine gemalten Bauern
saẞen stumm an ihrem Tisch, ohne sich zu rührsamen Mätzchen herzugeben. Kurz, er fand
in München keinen Beifall , und der Erfolg, den seine außerordentliche Malkultur bei Ken¬

nern in Frankreich fand, wollte sich in Deutschland nun einmal nicht einstellen. Da packte
er seine Staffelei auf und zog nach Schondorf, Aibling und andern Orten am Alpenrande,
um sich nie wieder im Dunstkreis undankbarer Kunststätten sehen zu lassen.

Wie unerschütterlich seine ursprüngliche Sehweise war, erweist das Ausbleiben jeden Ein¬

flusses von seiten der ländlichen Natur auf seine Kunst. Andere zogen aufs Land, um Land¬
schaft , Luft und Beleuchtung zu studieren. Leibl blieb bei seiner Darstellung des Menschen
im Innenraum, nur daß es jetzt Bauernstuben und Küchen waren, in denen er malte. Es
unterliegt wohl kaum einem Zweifel , daß er impressionistischeBilder zu Gesicht bekommen

hat. Aber keine Spur deutete auf die Möglichkeit eigener Freilichtmalerei. Ja, die Land¬
schaften , die in seinem Werk hier und da auftauchen, überließ er Sperl zu malen; solche
Bilder sind als Gemeinschaftsarbeitender beiden zu betrachten. Nur über ein im Freien ge¬

maltes Bild haben wir bestimmte Nachricht durch den Dargestellten selbst , den Freiherrn
v. Perfall. Es war das „Der Jäger" (1876) benannte Bildnis des Freundes. Beide kamen von
der Jagd, Perfall blickte sich, die Flinte übergehängt, zu ihm um. Da schrie ihn Leibl an , er
solle so stehen bleiben , holte Staffelei und Farben und fing an zu malen. Nach mehreren
Stunden durfte das Modell sich aus seiner unbequemen Lage rühren . Was dann auf der
Leinwand zu sehen war, bestand in nichts als dem alten Jagerhütl und einem Stück Luft
darüber . So behandelte Leibl seine Modelle , mit so fulminanter Sicherheit setzte er an und

führte das Begonnene durch, ohne Vorzeichnung jeden Ton behutsam alla prima auf die
Leinwand setzend. Wie viele Sitzungen Perfall in sorgsamster Rekapitulierung seiner ersten
Stellung hat durchhalten müssen, bis der „Jäger" beendet war, wissen wir nicht. Von dem

großen Bild der drei Bäuerinnen ,,In der Kirche" (1878-1881) ist bekannt, daß er fast vier

Jahre daran gewendet hat und bittere Kälte in der ungeheizten Dorfkirche ausstehen mußte,

er und seine zum Erstaunen geduldigen Modelle .

Wenn Böcklin bei der Nachricht von dieser unerhörten Leistung nur ausrufen konnte: ,,Muß

das ein dummer, denkfauler Kerl sein !", so charakterisiert das die maẞlose Einseitigkeit
seines eigenen Denkens, und nicht weniger den unüberbrückbaren Abgrund zwischen Phan¬
tasieschaffen und dem Geist des Realismus. Denn so war dieser Geist beschaffen , daß er sich

ein Bild von der Wirklichkeit gemacht hatte und nicht eher ruhte, als bis er ihm auf der

Leinwand bis zur äußersten Möglichkeit nachgekommen war. Von irgendeiner Differenzie¬

rung im Denken war nicht die Rede, es handelte sich immer nur um die Vervollständigung
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des vorgestellten Naturabbildes. Daher rührt die unübertroffeneSchönheit der Malerei Leibls,

die Kostbarkeit dieses Geflechts von Pinselstrichen , dicht zusammengefügt zu einer Lücken¬

losigkeit, die ein vollkommenes Analogon zur Wirklichkeit darstellt. Man muß sich klar¬

machen , was alla prima malen heißt: mit jedem Fleck , den Leibl frei auf die Leinwand

setzte, mußte nicht etwa bloß der beabsichtigte Ton getroffen werden , die Richtigkeit der
Lokalfarbe, sondern auch das Stoffliche an dieser Stelle , die Raumbeschreibung, die Diffe¬

renzierung und Abschattierung durchLicht und die richtige Proportion des Fleckes innerhalb
des Bildaufbaus. Dies alles enthielt der Begriff der Primamalerei, wie Leibl sie verstand,
ohne Vorzeichnung , ohne Skizze, aus souveräner Freiheit der Vorstellungvom fertigenBilde.

Man kann es ihm nachfühlen , welchen Wert er auf dieses Können legte, und daß er nur mit
tiefster Verachtung von andern aussprechen konnte: „ Ich glaube gar, der Kerl lasiert."
So vollkommen wurde aber auch das Gewebe seiner Malerei , daß die gleiche Makellosigkeit
aus den Teilstücken uns anspricht, dievon zerschnittenen Bildern herstammen. Was ihm nicht
vollständig gelungen vorkam, wurde verworfen und zerstückelt , und solche Bruchstücke neh¬

men in unsern Museen ihren Platz mit der gleichen Berechtigung ein wie seine kompletten
Bilder. Das betrübliche Schicksal des Zerteilens traf auch eines seiner größten Werke, die

Wildschützen " (1882-1886) , deren Gesamterscheinung uns lediglich in einerPhotographie
erhalten ist. Er fand es nach Herstellung miẞlungen, in den Proportionen verfehlt; und in
der Tat hatte er den Jägern zu nahe gesessen , was in der Natur des beengten Raumes lag.
Es gehörte aber auch zu der Beschränkung seiner natürlichen Gaben , denendas Komponieren
mit mehreren Figuren schwerfiel. Die besten seiner Gemälde haben nur eine oder zwei Per¬
sonen ; bei den „Frauen in der Kirche" hält im Grunde nur die Bank die Dreizahl genügend
zusammen . Trotzdem ging seine Sehnsucht ständignach Komposition, und es ist ihm ja auch
einmal , in den „ Dorfpolitikern" des glückhaften Jahres 1876, in beispielhafter Weise ge¬

lungen , wo der geistige Zusammenhalt in der Gruppe zuhörender Bauern den unsichtbaren
Mittelpunktbildet, um den sich die Massen anschaulich ordnen.
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Als Kern des monumentalen Realismus war das Ethos der Menschendarstellungunumgäng¬
lich; die durchdringendeVorstellung , „daß der Mensch es wert sei, gemalt zu werden", ohne
ihm etwas zu nehmen oder hinzuzufügen . Über die Schönheit der Primamalerei hinaus gab
es die große Form des Bildes , gleichgültig , ob es Lebensgröße erreichte oder nicht ; jene
innere Größe der Auffassung, die über bloßes Abbilden einer beliebigenStofflichkeit hinaus¬
griff zu symbolhafter Haltung. Die Bauern , die er malte , waren Leibl nicht gleichgültig. Er
malte sie als Repräsentanten ihres Standes , als Vertreter des Lebens schlechthin . Dies erhebt
sie auf die Höhe einer Monumentalität , die keiner Mauern bedarf, um sich darzustellen, die
ihren Wert in sich trägt, weil sie das Humane im Menschen zur Erscheinung bringt . Darin
liegt der apokryphe Idealismus von Leibls Kunst, und darin, daß er seinen Geschöpfen den
Adel des Menschseins mitgab , war er sogar Marées verwandt . Die Bedeutung, die die Nach¬
welt Leibl in steigendem Maße zuspricht , beruht nicht bloß auf seiner überragendenTechnik,
sie anerkennt die ethische Gesinnung , mit der er Menschheitsrepräsentantenschuf .
Die Einwirkung der Zeit machte sich freilich auch bei diesem innerlich ganz starken und ge¬
festigten Menschen bemerkbar. Er ließ sich zwar niemals bis zur Freilichtmalereiverlocken .
Die Landschaft in dem Perfall-Bilde ist von so trockener Objektivität, wie bei kaum einem
seiner Zeitgenossen , sie scheint beinahe im Atelier gemalt . Aber in den Küchenbildern und
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- -Mädchenköpfen seiner dritten Periode die etwa von 1886 an zu datieren ist macht sich

eine Lockerung der Form bemerkbar, die als Zugeständnis an die Bestrebungendes Impres¬
sionismus zu deuten ist. Als Fortschritt kann sie nicht gelten. Es zeigt sich also selbst bei
einem so unabhängigen Geist und wider seinenWillen die zersetzende Kraft der Zeittendenz.
Äußerlich blieb seine Gestaltung dieselbe , aber die Konsistenz der Malmaterie war in Zer¬
rüttung begriffen. Als er starb, war der Sieg des Impressionismus über die deutsche Malerei
entschieden .

Der Unterschied zwischen Wilhelm Leibl und seinem bedeutendsten Schüler oder Anhänger,
Wilhelm Trübner (1851-1914) , lag nicht so sehr auf malerischer wie auf charakterlicher
Seite. Es gab eine Zeit, in der Trübners Malerei fast soviel Werte in sich faßte wie die von
Leibl. Daß er dann auf eine schiefe Ebene geriet und sich zu Genre und Historie bekannte,
war seinem labilen Charakter zuzuschreiben . Er konnte sich nicht , wie sein Meister, dazu
entschließen , der undankbaren Welt , die ihn anzuerkennen keine Miene machte , den Rücken

zu kehren und sich in Einsamkeit zu vergraben. Er versuchte mit unechten Mitteln Beifall zu
erzwingen, und als auch das nicht geriet, versank er in Mutlosigkeit und unterlag der zeit¬

gemäßen Lockung des Impressionismus.
Den frühzeitigen Einfluß von W. v. Diez und Canon (auf die er zeitlebens großeStückehielt)
löste der von Leibl ab, als Trübner mit 20 Jahren nach München kam. Seine Begabung war
der des großen Realisten in so hohem Grade verwandt, daß er sofort in eineArt Ebenbürtig¬
keitsverhältnis zu ihm kam. Die Bilder, die er in so erstaunlicher Jugend malte, in den
Jahren 1872-1876 , offenbaren eine völlig altmeisterliche Reife. Schon eine der frühesten
Arbeiten, das Bildnis Hoffmeisters (1872) , gleicht sich in der wundervoll ebenmäßigen
Struktur der Pinselstriche wie dem geruhigen Ausdruck der Art Leibls so sehr an, daß man
sie wohl miteinander hätte verwechseln können. Reicher vor allem in der Farbigkeit geriet
im gleichen Jahr die „,Dame auf dem Sofa" mit einer für Trübner fast auffälligenLebhaftig¬

keit im Ausdruck. Die Neigung zu anekdotischerZuspitzung in seinen Themen meldete sich

schon sehr früh , wurde aber noch glücklich von der Qualität des Malhandwerks neutralisiert;
so auch bei dem beinahe monumentalen Bildnis des sitzenden Karl Schuch ( 1876) . Die

großartig erfüllte Leere dieses tiefdunklen, ja eigentlich (bis auf Gesicht und Hände) schwarz

gehaltenen Bildes wird nachdrücklichaufgelockert durch die lässige, transitorisch wirkende
Stellung des Sitzenden, der uns mit dem leichten Mißmut betrachtet, den Trübner an seinen

Modellen zu lieben scheint . Nonchalance drückt sich auf dem frischen und luftdurchwebten

Interieur ,, Im Heidelberger Schloß" (1873) indirekt durch die Haltung des Herrn aus, der
aus dem Fenster sieht. Infolge der Objektivierung der Staffage wirkt sich hier die Stoff¬

malerei von Wänden, Fenster und Anzug mit einer unübertrefflichen Intensität aus; ein
köstliches Stück lockerer Malerei.
Fast zu noch größerer Reife gediehen die Chiemseelandschaften von 1875 und der „,Zimmer¬

platz“ von 1876 ; im Landschaftsempfindenunstreitig unter dem Einfluß Hans Thomas, in
der Faktur aber von höchster Zartheit des behutsamen Auftrags, der Raum und Materie von
Bäumen , Wiese, Gebäuden modelliert.
Es steckte ja auch hier vielfach schon eine Schwäche für interessanteInhalte, die Leibl fremd

war; und diese Abweichung wurde Trübner verhängnisvoll. Als er mit seinen Werken so
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wenig Anerkennung fand wie der Meister selber , wandte er sich sogleich Erfindungen von
starker Inhaltlichkeitzu.
Gegen Ende der 70er Jahre entstanden bewegte Historien aus der Antike , Titanenkämpfe,
Amazonen , Kentauren und dergleichen , von denen gesagt werden konnte, sie böten „gute

Malerei in schlechten Bildern". Das edle Mittel toniger Farbenschönheitwurde von dem bru¬

talen Materialismus der Stoffe gröblich zugedeckt . Daß von seiten des Publikums das „Als
ob" der anekdotischen Absicht nicht als bare Münze angenommen und mit Vautiers Trivia¬

litäten keineswegs verwechselt wurde, spricht weder zugunsten der Trübnerschen Artistik
noch für einen besseren Geschmack der Bilderkäufer. Das Opfer seines Charakters - von
dem des Intellekts konnte füglich nicht gesprochen werden - nützte Trübner nichts , und das
empfinden wir wohl mit Recht als eine gerechte Vergeltung für seinen Abfall. Reinmalerische
Qualitäten durften eben nicht ungestraft für Geschäfte mit den Instinkten des Marktes aus¬

genutzt werden.
Das Schicksalsjahr 1890 wurde der Auftakt auch zu seinem Altersstil, der sich im anbrechen¬
den neuen Jahrhundert reich entwickelte . Die Sezessionsausstellungen zeigten umfängliche,
gehaltlich hohl gewordene Schöpfungen , in denen er den Impressionismus auf seine Weise
handhabte. Er hatte sich keineswegs gewandelt . An die Stelle der feingewobenen Tonflächen
der 70er Jahre trat ein grobes Bastgeflecht von überbreiten Pinselstrichen, mit denen große
Flächen bedeckt und zur Angleichung an die Freilichtmalerei gebracht wurden. Die Franzosen
verringerten unausgesetzt den Umfang ihrer touches bis zu den Pünktchen der Pointillisten:
Trübner fand in der exzessiven Vergrößerung seiner Pinselbreite und seiner Tondifferenzen
das Mittel , den Varianten von Luftigkeit und Beleuchtung nachzukommen .
Daß ein so bedeutender Künstler wie Karl Schuch (1846-1903) sich sein Leben lang mit
Stilleben zufrieden gab, spricht für die innere Kraft des realistischen Prinzips. Es war nur
möglich in einem so durchaus kultiviertenMalerkreis wie dem Leiblschen in München ; und
die Anerkennung Schuchs als einer echten Größe, die Maler mit hochfliegenden Themen un¬
endlich weit überragte, spricht für den geistigen Kern einer auf ,,nature morte" zurückge¬
zogenen Malerei . Hier wurde die Vollkommenheit der Wiedergabe von schlichtesten Objekten
aus Speisekammer und Küche zu einer Probe auf Idealität der Anschauung. Man kann bei¬

nahe sagen : je materiellerdie Vorlagen des Malers , desto höher stand die Form seiner Inter¬
pretation; je unmittelbarer sein Realismus wirkte , desto reiner strahlte ein Idealismus, der
hinter der Wirklichkeit im Abbild das Unvergängliche sucht. In der Schönheitseiner Farben
erleben wir die Phantasie Schuchs, die keiner andern Anregung bedurfte als einiger Nah¬
rungsmittel und schimmernder Geräte.
Eine auffallende Differenz in Auffassung und Maltechnik trennt Karl Haider (1840-1912)
von dem Reinmalerischen des Leiblkreises . Überaus glatt vertrieben, von fast lackartigem
Aussehen , fügt sich seine Landschaftsmalerei in ein entschieden zeichnerisches System . Das
konstruktive Element bei Haider entsprang einer gleichen Liebe zur Natur wie bei den an¬
deren, nur daß die schwermutsvolle Schönheit der oberbayrischen Voralpenlandschaft das
einzige in voller Intensität erfaßte Motiv seiner Kunst wurde.
Hält man sich demgegenüber die Seineufer vor Augen , denen die französischen Impressio¬
nisten mit einer ähnlichen Ausschließlichkeit ihre Motive entnahmen, und vergleicht ihre
Resultate, so erhält man den Standpunkt für den Vergleich der deutschen und der franzö¬
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sischen Art von Realismus. Die Auflockerung der impressionistischenBilder, die Wahrheit
ihrer Luftbeobachtungengeht Hand in Hand mit einer auffallenden Gleichgültigkeit gegen¬

über dem Objekt. Dagegen dient die Bestimmtheitder Haiderschen Zeichnung und seine um

LichtdifferenzierungunbekümmerteBreiteder Tonmassen einer spezifischen Naturliebe. Eine
Darstellung von Stimmungskoeffizienten, wie Haider sie ausschließlich pflegte , wurzelte in
seiner Heimatliebe und war mit ihrer Form der Tradition sowohl Altdorfers wie C. D. Fried¬

richs eng verbunden. In Haider berührten sich der malerische und der koloristische Realis¬

mus. Am Ende des 19. Jahrhunderts erstand wieder eine Romantik, deren Ernst und Wirk¬
samkeit der Schule des Reinmalerischenzu verdanken war.
Eine ausgesprochene Problematik läßt das Charakterbild Hans Thomas (1839-1924) in
der Geschichte schwanken . Einer schöpferischen Jugend unter dem Zeichen Courbets und
Leibls steht die Alterserscheinung hoffnungsloser Fremdtümelei, die Anstrengung, seinem

Wesen Widerstrebendes mit Gewalt sich abzunötigen gegenüber. Wer auf die Streifzüge in
Mythologie, Religion und FolkloreWert legt , die Thomas Spätwerk belasten, wird ihn in die
Gefolgschaft von Böcklin einreihen müssen. Seine künstlerische Bedeutung liegt jedoch in
den Bildern, die in der stilbildenden Atmosphäre des Leiblkreises entstanden sind.

Thoma gehörte freilich schon vor seiner Übersiedlung nach München ( 1871 ) zu den nam¬

haften Realisten. Es war ihm anscheinend angeboren, Landschaft, Menschen und Tiere un¬

befangen und mit einer Objektivität darzustellen, die eine Mittelstellungzwischen Zeichnung

und toniger Malerei einnahm. Schon in Paris , wo ihn Courbet maßgebend beeindruckte,
malte er ein so treues Menschenbild wie die „ Näherin" (1868) , deren große Form zum
monumentalen Realismus zu rechnen ist. Leibl konnte diese Neigung zu bedeutungsvoller
Gestalt und einfachem Umriß nur bestärken. Und so fallen in die fruchtbaren Jahre um 1870

die Bilder von Thomas Eltern, von Kindern, raufenden Buben, Ziegenherden und Land¬

leuten , die sich neben den besten Leistungender Schule sehen lassen können. Vom Geheimnis

des Reinmalerischen verstand er wenig , seine Gestalten sind immer vom Standpunkt des

Zeichners gesehen, in geschlossenem Kontur und mit einem sanften Ausdruck, der etwas
Treuherziges von der Art der Altdeutschenhat. Auch seine Landschaften treffen den Ton des

Volksmäßigen, Schlichtdeutschen mit einer fast Eichendorffischen Empfindung. Es waren

Städte und Hügelweiten aus der Gegend des Oberrheins und seiner SchwarzwälderHeimat.

Die Klarheit seines Raumsystems steht Haider näher als Sperl oder Trübner, getränkt mit
einem Gefühl für stille Romantik und einer Liebe zum diffusen Licht über hellen Weiten .

Mit welcher Unbefangenheit er an die Natur heranging, zeigen die Bilder von Hühnern,
deren Lebensgröße von derselben Wahrheit und Anhänglichkeit an jedes Detail eingegeben

ist wie die Bilder seiner Menschen . So war er ein Zeuge für die poetischen Möglichkeiten des

objektiven Realismus, erhoben vom Gefühl für die Größe der natürlichen Form.

In dieser schönen Abgewogenheitzwischen Tonigkeit und Umriẞ, zwischen Empfindungund

objektiver Beschaulichkeit verlief seine Jugend bis in die 70er Jahre. Sein Können reichte

auch in späteren Jahrzehnten noch aus, eine noble Landschaftskunst zu schaffen. Thomas

Gaben genügten, um das Einfache in gut gebauten Bildern darzustellen. Der Eindruck der

Wirklichkeit auf sein unkompliziertes Gemüt blieb schöpferisch , solange er sich auf die Be¬

zirke der Realität beschränkte.
Das Glück dauerte aber nur so lange, wie ihm das Beispiel des Freundeskreises vor Augen
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stand. Sobald er fremden Einflüssen ausgesetzt wurde, versagte seine Selbständigkeit. Er
geriet in den Bann von Böcklin, dem er nicht gewachsen war. Seit 1877 in Frankfurt woh¬

nend, gab er dem Ehrgeiz nach, gedankliche Themen auszuspinnen . Er suchte mit steigendem
Miẞerfolg seiner Vorstellung Gegenstände abzugewinnen , die gänzlich über sein Vermögen
gingen , und verlor sich in Phantasien, die einem Böcklin anstanden, für einen Realisten aber
nicht darstellbar waren . Die Folge solcher Überanstrengung war formale Unzulänglichkeit,
die wahrhaft bedauernswerteMißbildungen an schwächlichem Ausdruck und zwecklosen Ver¬

zeichnungen und insgesamt ein flaues Heroentum hervorbrachte. Das Unglück wollte, daß
die allgemeine Aufmerksamkeitin Deutschland sich Böcklins Mythologien und den Götter¬

sagen germanischerVorzeit zuwandte , und daß infolgedessen auch die reiche Produktion des
alternden Thoma mit einer für Qualität völlig blinden Begeisterung aufgenommen wurde.
Liebhaber und Kunstgelehrte feierten ihn als wiedererstandenenDürer, und niemand, am
wenigsten er selbst , besaß ein Gefühl dafür, wie unermeßlich weit er von Dürer entfernt
war. So malte und lithographierte er Götter , Mythen , allegorische und religiöse Erfindungen
in stetiger Wiederholungbis ins Patriarchenalter hinein.

Ein solcher Bruch des künstlerischen Wesens mußte schließlich auch einem Stärkeren be¬

gegnen , der zwar nicht zum Leiblkreis gehört hat , dessen Werk aber sich unmittelbar an
diesen anschließt . Die Frühzeit Max Liebermanns (1847-1935) , bis zum Beginn seiner im¬

pressionistischen Weise, umfaßte zwei Jahrzehnte und gehörte dem objektiven Realismus
an. Er war einseitiger in dieser ersten und vielleicht glücklichsten Periode seines Schaffens ,

wenn man sein eigenes Gesamtwerk ins Auge faßt, aber vielseitiger und reicher als die Meister
des Leiblkreises . Lernend berührte er sich mit allen , die den gleichen Weg gingen: nach vier
Lehrjahren in Weimar, bei Pauwels (1868-1872) , die ihm eine solide Grundlage gaben,
fand er in Munkácsy , der ihm in Paris begegnete , sympathische Anregung zu tonigem Hell¬
dunkel und damit einen indirekten Zusammenhang mit der Leiblschule . Was er in den Pa¬
riser Jahren sah (1872-1877) , nutzte er in umfassender Weise : die Tonalität von Courbet
und den ländlichen Realismus der Meister von Barbizon, vor allem die Menschendarstellung
Millets . Den Zusammenhang mit Menzel, dessen legitimer Nachfolger er wurde, wahrte er
ständig. In Holland fand er den ihm gemäßen Wahlahnen in Frans Hals , und den gleich¬
gesinnten Zeitgenossen in Jozef Israels (1824-1911) . Erst ganz zuletzt , als er den Umkreis
des objektiven Realismus durchlaufen hatte, trat ihm der Impressionismus in Manet ent¬
gegen, und von da an (1890 ) erst datiert der Umschwung in seinem Schaffen, der für seine
und auch die deutsche Malerei bestimmend werden sollte.
Das Beispiel des ungarischen Malers Munkácsy bekräftigte Liebermann in seiner Neigung
zu einem schweren Helldunkel , das er schon aus Weimar mitgebrachthatte. Es zeigte sich in
einem Selbstbildnis, das sein schärfer orientiertes Wesen gegenüber den Münchnerncharak¬
terisierte. Eigentlich war es ein umfangreiches Küchenstilleben , als dessen Mittelpunkt er
sich mit lachender Miene in der Verkleidung eines Kochs darstellte . Die Gefahr des Anekdo¬
tischen war nicht von der Hand zu weisen , wenn er solche Kombinationen nach Art des
mittleren Trübner weiter entwickelt hätte. Aber seine überlegene Intelligenz wie seine cha¬
rakterliche Stärke bewahrten ihn vor Entgleisungen. Das Selbstbildnis deutete lediglich auf
die ihm innewohnendeTendenz hin, Mensch und Umgebung zusammenzufassen .
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"Von den Gänserupferinnen" (1872) an, die bereits ein Meisterwerk sind, dem großen
Auftakt seines Realismus, verfolgte er mit Konsequenz die Durcharbeitung eines Themas,
das Millet und Courbet schon in Angriff genommen hatten: den arbeitenden Menschen in
seinem Milieu . Was er, über seine Vorbilder hinausgehend, hinzutat, war der sittliche Ernst ,

mit dem die körperliche Arbeit begriffen wurde, und die Unmittelbarkeit des Zusammen¬

hangs zwischen Mensch und Raum. Hierin erfüllte er ein Gebot der Zeit , die zum Verständnis
sozialer Probleme reif geworden war. Millets Bauern blieben selten frei vonEmpfindsamkeit.
Sie standen statuarisch vor einer gleichgültigen Fläche , welche die Landschaft nur andeutete,
während Courbet und im Grunde auch Israels allein an der Schönheit des Tons und der
Oberfläche interessiert waren. Was Liebermann mit dem Blick des Malers und des empfäng¬
lichen Menschen umfaßte, war das Ethos der Arbeit in der dazugehörigen Umgebung: dies
wurde der Gegenstand seiner realistischen Periode.

-

Leibls Bauern wie Thomas Menschen hielten sich in beschaulicher Passivität. Die Konserven¬
macherinnen und kartoffelbuddelnden Landarbeiter Liebermanns wurden beim Ernst ihrer

Alltagsarbeit erfaßt , und nicht nur die Mühsal ihrer Beschäftigung war mit Wahrheit und in
reicher Abwechslung individueller Handgriffe dargestellt, derart , daß aus dem Zusammen¬

wirken der vielfachen Tätigkeiten sich die Vorstellung von menschlicher Arbeitshandlung
zusammensetzte sondern es gehörten zu ihrem Tun auch die Realität des Raums, in dem

sie sich vollzog , und der malerischeEinklang von Menschen mit Landschaft oder Innenraum.

Das Kartoffel- oder Rübenfeld, die Flachsscheuer , Seilerbahn oder Düne mit aufgehäuften
Fischernetzen, jedes räumliche Milieu in Liebermanns Bildern , sie waren gewiß als Objekte
nicht interessanter als die Flachlandschaftenbei Millet oder Israels. Was sie für die Malerei

ergiebig machte, war der Geist , der sie erfüllte, die Einheit mit der menschlichen Tätigkeit,
das Mitwirken ihrer Existenz und Atmosphäre bei der Realität der Arbeit. Wie verschieden
ist das öde Feld bei den Rübenarbeitern und bei den Netzeflickerinnen ! Wie unvergleichlich

ist die Luftstimmung in der „ Flachsscheuer " getroffen , wie handgreiflich die Differenz des
Lichts und des Baumgrüns bei den ,,Seilerbahnen" und der „ Bleiche" ! Das alles hat mit
impressionistischemFreilicht nichts zu tun. Die Besonderheit und innere Größe von Lieber¬

manns Gemälden ist die Einheit in Behandlung von Gestalt und Umgebung. Ihr dient die

Richtigkeit in der Beobachtung jeder Bewegung , der Luft, der Erde, des Binnenraums.
In der Textur seiner Farben entfernte sich Liebermannganz vom Leiblkreis . Keine Rede von

der kultivierten Sorgfalt und Besonnenheitder Pinseltupfen: eine robuste Unbekümmertheit
dirigierte den Auftrag ; die Farbe saß , derb aufgetragen, am rechten Fleck, bildete Gestalt ,

Umgebung, Raum mit bestimmter Charakterisierung der Oberflächen . Aber niemals nahm

die Touche einen selbständigen Rang ein, auch sie war nur dazu bestimmt, der Darstellung
zu dienen. Gegenüber der reizvollen Zartheit des Leiblschen Gewebes konnte man von einer

gewissen GrobheitLiebermannscherMalgewohnheiten sprechen . Aber er erreichte damit seine
Zwecke. Es war eine Erbschaft von Menzel ; die Kühle des norddeutschenTemperaments, die

bis zur Rücksichtslosigkeitgehen konnte, drückte sich in Gleichgültigkeit gegenüber den

emailartigen Möglichkeiten der Ölfarbe aus. In späteren Jahren wurde sie zur brüsken Fah¬

rigkeit des impressionistischenPinselschlags .
Eine Entwicklungfand innerhalb jener früheren Zeit allerdings statt ; kaum ein Unterschied

in der Qualität, die sich in allen Werken zweier Jahrzehnte wenig geändert hat. Gesteigert
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wurde der Sinn für monumentale Gestaltung . Von selbst versteht sich eine von Anfang an
feststehendeKunst der Komposition. Dies lag wohl in seiner Natur, die sich schöpferisch in
darstellendem Sinne gab.
Das Helldunkel wurde vom Innenraum der „ Gänserupferinnen" in die freie Luft der „ Kar¬

toffelbuddler " ( 1875 ) übertragen; und es blieb auch das Prinzip einer lockeren Entsprechung
von mehreren Reihen der Arbeitenden , die sich zur Raumeinheit zusammenschlossen . Ganz
aufgelockertwurden die Massen in der ,,Schusterwerkstatt " (1881) , die in der Verteilung
der Akzente und dem kreidigenLicht zum erstenmal etwas von Freiluftprinzipien ahnen läßt.
Es bleibt aber auch hier, trotz der Lichtdiffusion , bei sicherer Haltung der Figuren, die alles
Interesse auf ihre Hantierung konzentrierenund im tätigen Leben verharren . Die „ Waisen¬
mädchen" (1880) und das „Altmännerhaus" (1882) gaben wieder Reihungen, jedoch durch
Einzelfiguren aufgelockert , welcheRaum und Rhythmus beleben . Welche Intensität des Leben¬

digen herrscht in diesen schön und klar gegliederten Bildern! Das Pathos der Arbeit bleibt
ihnen fern, dafür atmet in ihnen ein Gefühl von Humanität, von Einfühlung in abseits ste¬

hende Existenzen , das die Poesie einer wahrhaften Menschendarstellung über sie breitet.
Heiterkeit sommerlicher Luft durchdringt die „Bleiche" mit dem köstlichen Grün und Weiß
der Malerei . In ihnen ist die Helligkeit des Tons schon völlig erreicht, die in den Altmänner¬
und Waisenhäusernbei umschließender Architektur sich noch nicht frei entfalten konnte. Der
Unterschied gegen die dumpfe Schwärze der früheren Bilder wirkt stark, er beruht auf einem
Leichterwerden des malerischen Prinzips, auf einer Aufhellung der Palette, ist noch nicht
Selbstzweck geworden . Vielmehr dient der hellere Ton dem Wesen der Darstellung. Das Da¬
sein von Menschen unter freiem Himmel soll hervorgehobenwerden , und diese sind Objekt
der Malerei , nicht die Lichtbeobachtung . Die größere Helligkeit des Tons bleibt innerhalb
des objektiven Realismus gleich dem lichten Silber in Trübners frühen Landschaften.
Zu völliger Freiheit gelangtdie Komposition in den ,,Netzeflickerinnen " (1888), dem Hohen¬
lied auf die derbe Schwermut der Arbeit. Die Gestalten sind über einen weiten Raum ver¬
teilt , die Reihung aufgegeben ; der Rhythmus vollzieht sich sprunghaft in Stakkato. Von der
Vordergrundfigur des stehenden Mädchens tastet sich das Auge über sitzende und wandelnde
Frauen verschiedenen Alters in die Ferne, die keine Grenzen zu haben scheint . Ein melan¬
cholischer Himmel dehnt sich über der flachen Weite aus, ungehemmt saust der Wind über
die Unendlichkeit . Den Mitteln bloßer Wirklichkeitsschilderung ist der Ausdruck poetischer
Verklärung gelungen , der Mensch, oder vielmehr das Weib in seiner sozialen Gebundenheit
monumentalisiert. In diesem Bild hat Liebermann das Ziel seiner Bemühungenin Vollkom¬
menheit erreicht: ein Symbol der Arbeit aus menschlicher Gebundenheitan Erde und Beruf
zu schaffen, den Menschen in seinem Milieu zu heroisieren, ohne die Grenzen des Alltags zu
überschreiten .
Ein letztes Ergebnis solcher Anschauung bietet noch die ,,Frau mit Ziegen" (1890) , die hart
auf der Grenze zu einer andern Gesinnung steht . Noch kann man etwas Symbolhaftes in der
Mühsal erblicken , mit der das Weib ihr widerstrebendes Haustier nach sich zerrt ; noch be¬
glückt die Größe in dem Bewegungskontrast , in der Betonung der Raumtiefe, die formal und
geistig den Sinn des Bildes ausmacht . Aber schon ist viel Leere um die paar Körper gelegt;
schon empfindet man das kreidige Grau und das Herannahen der Einförmigkeit, die wie
Spinnweben die Bilder des zum Impressionisten gewordenen Liebermann überziehen wird.
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II. DER SUBJEKTIVE REALISMUS

1. FranzösischerImpressionismus

Edouard Manet, Edgar Degas, Henri de Toulouse-Lautrec, Claude Monet,
Camille Pissarro, Paul Signac, Auguste Renoir

Nicht vor 1870 kann von einer impressionistischen Bewegung gesprochen werden . Sie bil¬

dete sich erst im Laufe der 70er Jahre heraus, und es dauerte einige Zeit, ehe sie sich unter
den Künstlern durchsetzte, und noch viel länger, ehe ihr Wert anerkannt wurde. Courbets
Einfluß auf die Anfänge der Impressionisten war sehr groß, auf Manet , auf Renoir wie auf
Monet; und er, neben dem bei Manet hinzutretenden Eindruck der spanischen Kunst, hin¬

derte sie, die Atmosphäre des Ateliers zu verlassen und das Tageslicht mit seinem Einfluß
auf die Farben unvoreingenommenzu sehen . Noch Manets „ Frühstück im Freien" von 1863

trennt Figuren und Landschaft; beides ist für sich gesehen , und die Landschaftbesitzt mehr
den Charakter von Theaterkulissen als den des Freilichts. Ähnlich steht es mit Monets„Früh¬

stück" ( 1868) , das ebenfalls noch Courbets Tonigkeit unterliegt. Die berühmte „Olympia"
von Manet ( 1864) trägt Züge von Ingres. Alle diese Werke zählen zu den besten ihrer
Maler , aber sie zeigen noch nicht die Spur von Impressionismus. Manet begann 1870 im
Freien zu arbeiten, als er sich aufs Land zurückgezogen hatte und dort kein Atelier fand.

Notgedrungen malte er nun draußen im Garten, am Ufer der Seine, und beobachtete die
Wirkungen des Lichts . In den nächsten Jahren , wohl von Manet beeindruckt, fing auch

Monet mit pleinairistischenStudien an, und so kam die Entwicklungins Rollen. Sie blieb im

wesentlichen an die Tätigkeit dieser beidengeknüpft. Die andern folgtenentwederblindlings
dem Programm Monets, der das Pleinair am konsequentesten durchsetzte (die speziellen

Landschafter) , oder sie modelten das Prinzip nach ihrer Weise um : danach wären Renoir,
Degas und Cézanne nur mit einiger Einschränkung der Schule zuzurechnen . Doch fühlten sie
sich durch die Ähnlichkeit ihrer Ziele miteinander verbunden und sind seit jeher unter dem¬

selben Namen zusammengefaßt worden.
Was bedeutet nun der Begriff des Impressionismus kunstgeschichtlich ? Der Schritt über
Courbet hinaus führte zum subjektiven Realismus : zu einer Malerei , die sich nicht nur streng
an die Wirklichkeit hielt, sondern deren Wiedergabe auch nach rein optischen Gesetzen be¬

stimmt wurde. Noch Courbet hatte seine Realität in einem Ton gemalt, der nicht unmittelbar
vor der Natur erlebt, sondern seine spezielle Atelierkonventionwar und der Oberfläche der

Gegenständeihre stets gleichbleibendeFarbe überließ. Es fehlte die Einsicht , daß dieFarben

nicht dem Eindruck entsprachen, den man im Freien erhielt, sondern einem überlieferten

Wissen um ihr beständiges Aussehen . Die Schwärzen und Rosatöne in Manets Frühwerken
stammten aus der Überlieferung von Velasquez .
Jetzt, da man im Freien malte, entdeckte man die wahre Helligkeit des Sonnenlichts , das

intensive Grün von Laub und Wiesen , die Farbigkeit der Schatten und den Wechsel und
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Einfluß, den alle Farben in der Natur aufeinander ausüben. Die ganze Palette wurde enorm

aufgehellt, und es stellte sich heraus, daß man der „ impression" nur durch Verkleinerung

der Farbenstriche, der Tupfen (touches ) sich bemächtigen konnte. Größe und Farbigkeit

dieser touches ins richtige Verhältnis zur Bildfläche zu bringen, wurde die Lebensarbeit von

Monet; Seurat und Signac nahmen sie um 1880 auf und systematisiertensie wissenschaftlich .

Die Gefolgschaft dieser Maler bildete die impressionistische und die neoimpressionistische

Schule im engeren Sinne.

Etwas Besonderes vollzog sich auch mit der Komposition des Bildes . Da man sich auf das

Optische des Natureindrucks beschränkte, nur malte, was und wie es sich im Auge des ein¬

zelnen darstellte, begann sich das subjektive Moment , die persönlicheAuswahl, auch auf den

Ausschnitt aus der Natur zu erstrecken , den man des Festhaltenswürdigte. Die Kunst bestand

nun darin, den Bildausschnitt so zu konstruieren, daß der Eindruckvon Zufälligkeit entstand ;

daß das Momentane des Augeneindrucks - eines „Augen -Blicks" - auch auf die Bild- und

Raumform übergriff, als ob sie in der Art eines Schnappschusses mit lässig gehandhabter
Kamera entstanden sei. Überschneidungen im Vordergrund, verblüffende Perspektiven, Un¬

klarheiten im Raumeindruckwurden eher gesucht als gemieden . Manet und Degas waren

unerschöpflich im Erfinden von Momentsituationen .

Der Materialismus der Epoche gewann seinen künstlerischen Ausdruck am ausgeprägtesten
in der impressionistischen Malerei . Das Abbild des Objekts vollendete sich in der persönlich

gefärbten Wiedergabe von Oberflächen, befreit von jeder Tradition, die noch Courbets Rea¬

lismus getönt hatte. Die Entdeckung der Welt , wie sie dem unbeeinflußten Malerauge er¬

scheint, ist das unsterbliche Verdienst der Impressionisten.

Den bedeutendsten Schritt zur vollendeten Malerei der Fläche tat Edouard Manet (1832 bis
1883) bereits in seinen Gemälden der 60er Jahre. An Passivität der dargestellten Personen
übertraf er Courbet noch um ein Beträchtliches . Sie wurden wie Stilleben behandelt, sie be¬

saßen kein Eigenleben und dienten lediglich als Träger von Farbwerten. Neben ihnen mutet
das Existentielle der Courbetschen Geschöpfe wie die Ausgeburt barocken Geistes an. Den
stärksten Einfluß auf seinen Stil übte die statuarische Gemessenheit und die geheimnisvolle
luftumwobene Farbe des großen Velasquez aus . Von impressionistischer Sehweise war in der
ersten Hälfte seines Wirkens noch nichts zu spüren. Nur in der Durchsetzung des Flächen¬
prinzips, in der Abstinenz von Modellierung und Schatten war er konsequent. Anfangs in
dunklen, seit 1870 in heller werdenden Tönen , und mit Betonung des Zufallhaften in den
gewählten Ausschnitten baute er seine Bilder , die das Stillebenmäßige niemals aufgegeben
haben. Man braucht nicht so weit zu gehen , die Quintessenz seiner Kunst in der stupenden
Wahrheit des berühmten „ Spargelbundes “ von 1880 zu sehen . Soviel bleibt doch : jenseits
der Schönheit seiner Tonmalerei , der vollkommensten , die man sich vorstellen kann, findet
man überall nur „nature morte". Liebermann rühmte an jenem Meisterwerk Manets die
Phantasie des Malers in realistischer Wiedergabe aus dem Grunde als das Größte: „ weil der
Bund Spargel nur durch die künstlerische Auffassung interessiert, am Kopf oder an einem
schönen Frauenkörper interessiert uns - namentlich an letzterem - auch noch der dargestellte
Gegenstand". Hier ist knapp und offenherzig das Geheimnis materialistischerGesinnungund
das Prinzip des l'art pour l'art angedeutet , die Meinung von der Unwichtigkeit jeder Art
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von Sachinteresse, Gehalt und menschlichem Anteil für den künstlerischen Eindruck; ein
Prinzip, das in dem unendlichen Bereich der Kunst nur das eine Interesse am Stilleben ken¬

nen will .
Es ist kein Wunder, daß schon in Manets ,,Frühstück im Freien" das Kleiderstillebenin der
linken Ecke als das Stück herausleuchtet, dessen herrlicheMalerei und Farbigkeit dem ganzen
Bilde eine höhere Weihe verleiht die man von dem Wesen der klassizistisch eingefroren
dasitzenden Figuren nun einmal nicht verlangen kann.
Läẞt man die Meisterwerke Manets im Geist vorüberwandern, so findet man in seinen Ge¬

stalten starke Zurückhaltung im Ausdruck menschlicher Gefühlsäußerungen. In der „Olym¬
pia" (1863) entdeckt man einen Nachklang von Ingres, im „,Frühstück im Freien" desselben

Jahres gar das Gerüst einer Raffaelischen Komposition; im „Treibhaus" (1879) ist die Ab¬

wesenheit jeder persönlichenRegung auf die Spitze getrieben. Angesichts des Versuches, den
Manet unternahm, die Erschieẞung Kaiser Maximilians in Mexiko (die er nicht gesehen
hatte) in einem Monumentalbilde darzustellen, darf man nur an die Erschießung der Auf¬

ständischen von Goya denken, die ihm zweifellos vorgeschwebt hat, um den Abstand einer
packenden Darstellung von der Gefühlskälte eines Menschenstillebens zu erfassen.
Das Pariser Publikum gehörte nicht zu den Enthusiasten, welche malerische Wertezu schätzen

wußten . Seine Empfindungen gegenüber Manet waren von so gegenteiliger Art, daß es mit
Entrüstung und erhobenen Stöcken auf diese Provokationseiner heiligsten Gefühle reagierte.

Eine merkwürdige Blindheit: denn wer hätte den Ton seiner eigenen Fühllosigkeitgegen das
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Göttliche in Mensch und Natur, den Materialismusseiner Lebensform und Weltanschauung,
das Asoziale und Hochbürgerliche der Gesellschaft von 1870 so treffend repräsentiert wie

Manet in diesen herrlichen Flächen absoluter Malerei ! Hier war auch der letzte Funken des¬

sen, was Göttlichkeit hieß, ausgelöscht von dem Wunsch und dem hochgesteigerten Vermögen,
nur zu malen, was das unbestechliche Auge sah, nicht was die Erinnerung und das Wissen

um die Dinge zu sehen glaubten. Daß es dies in so schlackenloser Vollkommenheitgab: die

Abwesenheit jeder höherenBestimmung vonWürde und Streben nach Sittlichkeitund Liebe

im Menschen ; daß mit solcher Kühle und Ausschließlichkeit nur der schöne Schein betrachtet

und wiedergegeben werden konnte: dies bedeutete ja nicht eine Minderung von Manets

Malerei , es bedeutete das Offenbarwerden einer seelischen Haltung in der Gesellschaft der

Zeit . Schwerlich war sich Manet dieser seiner eigentlichen Bestimmung bewußt. Daß er aber

mit seinem gesamten Schaffen der bürgerlichen Hohlheit , der ethischen , religiösen, sozialen

Gesinnung des Materialismus einen so schlagenden Ausdruck verlieh, das ist ein Zeichen

seiner Größe, seiner wahren Berufung und seiner ausgesprochenen Naivität als Künstler.

Man wird nicht leicht einen Fall in der Kunstgeschichte finden , in dem eine geistige Nega¬

tion in so positiver Unmittelbarkeit und Schönheit malerischer Form ausgedrückt worden

wäre ; in dem mit so genialer Unbewußtheit das innere Gesicht einer Zeit und einer Klasse
sich offenbarthätte.
Claude Monet wirkte auf Manet so stark, daß er sich in seinen letzten Jahren dem impres¬

sionistischen Auflösungsgesetz ganz ergab. Die spätesten Bilder Manets, wie der „ Père
Lathuille", die ,,Rue de Berne" (die er zweimal malte ) , das „ Landhaus in Rueil" zeigen

ihn als extremen Freilichtmaler , dessen ganze helle, von Sonnenlicht überflimmerte Räume
der genialen Formung teilhaftig bleiben , die sein gesamtes Werk belebte . Hier erkennt man
den Geist eines Prinzips, das der materialistischen Anschauungsweise als höchste Würze
diente . Stärker als in den flächenhaften Malereien seiner früheren Zeit tritt in ihnen die Ver¬

dichtung der impressionistischen Möglichkeiten zum Symbol jener Zeit hervor. Seine Meister¬
schaft zeigtesich in ihrer wahren Entfaltung dort, wo er dem Ruf der Entwicklungfolgte, die
Gegenstände preiszugeben zugunsten einer Auflösung in zitterndeSonnen- und Luftreflexe.
Dem nachgeborenen Betrachter zeigt sich Manets Kunst, frei von allen Bedingungen ihrer
Entstehungszeit , als das kostbarste Stück einer Malkultur. Jedes von Manets Bildern, das uns
eine günstige Stunde wieder einmal vor Augen führt, überfällt uns mit einem Rausch des
Entzückens über die Vollendung , mit der da ein Gleichnis der Welt in Farben übersetzt ist.

Das Beglückende solcher vom Gegenstand emanzipierten Malerei besitzt viel von der Wirkung
der Musik . Ton bedeutet ja zunächst das Element , mit dem akustische Wirkung erzielt wird,
und nicht umsonst hat die deutsche Sprache diesen Begriff auf die Malkunst übertragen. Die
Schwingungen von Grau , Rosa , Blau , Grün und Schwarz , die in den reichsten Nuancen Ma¬
nets Bilder füllen, vermitteln Gefühlserregungen , die jenseits des Alltags liegen , in einer rein
künstlerischen Welt , die von byzantinischen Mosaiken bis zu den Abstraktionender Kubisten
reicht und zu den unverlierbaren Kostbarkeitendes Daseins zählt.
Historischmußte auf den Zusammenhang Manets mit den Geistesströmungen seiner Epoche
gewiesen werden , um eine so bedeutende Erscheinung wie den französischen Impressionismus
in seinem besten Vertreter und die Grundlagen seiner Entstehung, seinerExistenzund seiner
Ausstrahlung zu erklären.
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Von seinen Gegenständenund deren Behandlung aus betrachtet, könnte Edgar Degas (1834

bis 1917) das Wesen seiner Epoche noch auffälliger manifestiert haben. Seinen Stoffen

gegenüber denn bei ihm, anders als bei Manet, konnte man in der Tat von Stoffen spre¬

chen bewahrte er eine überlegene Kühle . Weil er sich um bestimmte Darstellungskreisemit

Ernst bemühte, erreichte er einen Ausdruck , den man bei Manet nicht findet; und seine

ethische Einstellung gegenüber Ballett , weiblichen Akten, Turf und Menschenschicksalen , die

er vor seinen kritischen Blicken passieren ließ, bewahrte ihn vor der Gleichgültigkeit gegen¬

über dem Objekt . Er überblickte ihre soziale Gebundenheit , ihre menschlichen Schwächen ;
er suchte und fand in der Unnatur des 19. Jahrhunderts und seinen Mißbildungen das, was

ihm „Natur" war, Gegenstände für seine unbeschreiblich sichere und dichte Beobachtung.

Darum konnte ihm wenig an den Errungenschaften der Tonzerlegungliegen . Er gehörte zwar
dem Impressionismusan durch Determination, aber er stand innerlichüber allem Schulmäßi¬

gen, und sein Impressionismus beschränkte sich auf die Wirkung des künstlichen Bühnen¬

lichts , auf den kühnen Bildausschnitt mit seinen Zufällen und auf das Momentane von

Bewegungen, auf dem Rennplatz oder im Boudoirder bei ihrer ToilettebelauschtenFrauen.

Naivität in der Wahl seiner Gegenstände und Darstellungsmittelkonnte man ihm nicht nach¬

sagen. Degas war kein Spiegel , der seinerEpoche ein Ebenbild vorhielt; er war ihr kritischer
Beobachter , stand bewußt über ihr und konnte uns darum ein direkt erkennbares Abbild

eines sehr bestimmten Ausschnitts liefern nicht ein Gleichnis der ganzen Epoche und ihrer
Gesinnung wie Manet . Hiergab er in Wirklichkeit Menschen und ihre soziale Begrenztheit.
Formal gesehen hat die Malerei von Degas ebensoviel Beziehungen zu der Linienklarheit von
Ingres wie zu Manet . Die große Tradition der französischen Malerei gewann in ihm eine
innere Belebung . In seiner Jugend hatte er zahlreiche Kopien nach Poussin, Holbein und
Ingres gemalt ; Kopien , die das Wesen , nicht das äußere Ansehen der älteren Werke wieder¬

gaben , die die Originale knapper zusammenfaßten und sie geistig nacherlebten. Sie wurden,
ähnlich den Kopien Hans von Marées' und van Goghs, zu Kunstwerken aus eigenem Recht ,

zu reizvollen Nachschöpfungen , welche den Geheimnissen alter Meister nachspürten.

In dieser Schulung von Auge und Hand lernte er das handwerklich -geistige Materialformen,

mit dem er seine Bilder klar und logisch aufbaute. Die erworbene Sicherheitkam ihm in seinem
eigenen Werk zugute , und er gebrauchte sie mit außerordentlicherGewissenhaftigkeit. Seine
Interieurs konstruierte er mit exakter Durchführung der mathematischen Perspektive, deren
Linien dann durch die Malerei verdeckt wurden ; für seine großen Zeichnungen und Pastelle
pauste er die Umrisse immer wieder durch, bis sie die letzte Gestalt gewannen ; für die Rich¬

tigkeit in Haltung und Genauigkeit der Körper dienten ihm Figürchen , die er aus Wachs
bossierte. Diese Gewohnheit führte im Alter zu der Modellierungvon Pferden, Tänzerinnen
und Badenden, die sein gemaltes durch ein gleichwertiges plastisches Werk ergänzten. Den
Fleiß der Vorarbeiten wußte er dann in seinen Bildern so sorgfältig zu vertuschen, daß der
Eindruck müheloser Improvisation entstand.
Als Mittel zu räumlicher Klarstellung erhielten seine Gestalten feste Beziehungen zu ihrer
Umgebung , und das hochkomplizierte Spiel der Konturen erfüllte sich mit der Deutbarkeit
von Handlung und Leben . Die Farbe und ihre perlmuttern schimmernden Differenzierungen
traten in eine zusätzliche Funktion; sie unterstrichen nicht immer und nicht unbedingt die
Illusion der Wirklichkeit .
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Wie stark dieses Raum- und Linienspiel, dieser Realismus seiner Malerei auch auf gegen¬

ständliche Bedeutung abzielte , erweisen seine köstlichen Pastelle und Zeichnungen in erster

Reihe. Und in manchen abseitigen Motiven der Gemälde erkennt man eine seelische Ver¬

tiefung, die dem Impressionismus sonst ganz fernlag. Unter den Turfbildern gibt es eine

Variante,,,Rennen in der Provinz" (1873) . Im Vordergrund, in die Ecke gerückt und geist¬

reich überschnitten, die Equipage vornehmer Besucher , in der sich die Aufmerksamkeit der

Insassen ungeteilt einem Bündel zuwendet , einem Kindchen , das die Mutter auf ihrem Schoß

hält. Auch der Herr auf dem Bock hat sich umgewendet , es zu betrachten; es fehlt nicht an

einer leisen humoristischenNuance in Gestalt eines Bully, der neben dem Rosselenker sitzt

und sich das Familienglück beschaut . Das Feld mit den jagenden Reitern liegt weit in der

Ferne, fast unbeachtet . Der Geist , mit dem ein souveränerGestalter hier die Rennleidenschaft

ironisiert, paart sich mit Empfindsamkeit. Etwas scheint der Skeptiker doch wohl ernst ge¬

nommen zu haben: die tiefempfundeneÜberlegenheit familiärer Freuden über eine gesell¬

schaftliche Sensation .
Mit ernsthaftem Nachdruck wurde ein Problem zwischen Mann und Frau behandelt. Im

Bildausschnitt erinnert die „Häusliche Szene" an das „ Treibhaus" von Manet: rechts der

bärtige Mann hinter seinem Schreibtisch , zur Linken die Frau ; doch lehnt sich hier diese zu

dem Partner hinüber. Aber welch ein Kontrast in der Geistigkeit der Bilder! Degas hat den

Augenblick eines ehelichen Konflikts gewählt. Verbissener Ingrimm des Mannes drückt sich

mit unvergleichlicher Treffsicherheit in der Geste aus, mit der er den Kopf wegdreht; die

Frau , unschlüssig über den Ausgangder Szene, sieht uns aus dem Bild mit verlorenenBlicken

an. Man könnte beinahe eine Dramenszene zu dem aufregenden Gegenüber erfinden. Aber
hier bleibt alles in der Schwebe, das Dramatische streift nicht einen Augenblick an Genre;

gegen die Überlegenheit des Malerischen kommt die menschliche Substanz nicht auf. Mit

höchster Bewunderung erfüllt den Betrachter die Delikatesse der Psychologie , die gegenseitige
Abwägung des Malerischen und des menschlichen Interesses. Eine derartige Vertiefung in

szenische Möglichkeiten steht einzigartig in der Kunst des subjektiven Realismus da. Man

muß schon bis zu Daumier zurückgreifen , um eine verwandte Genialität in der Zurück¬

haltung zu finden , mit der anschauliche Form über den szenischen Vorgangtriumphiert.-

Die Diskretion von Degas wird vollends klar, wenn man zu Henri de Toulouse-Lautrec
(1864-1901) hinübergeht, der seine Linie zu spöttisch gemeinter Übertreibung verlängerte.
Als Plakat hat seine Karikatur ihre bestimmte Funktion; in freier Zeichnung und im Ge¬

mälde wird der Ton oft schrill und angreiferisch, das Gegenständliche tritt anspruchsvoll in
den Vordergrund. Man kann hinzufügen, daß die bizarre Linie Lautrecs dem Jugendstil
Anregungengegeben , daß die kritische Schärfe seinerKarikatur die Zeichner des „,Simplizissi¬

mus" und vielleicht noch George Grosz angeregt habe. Im Zusammenhangdes französischen
Impressionismushat er eine letzte Mission erfüllt, indem er „das liberale Bürgertum massa¬
krierte", wie sich Karl Scheffler treffend ausdrückte- in einer „action directe" , die von der
leisen Ironie des Degas sich weit genug entfernte. Immerhin war der verkrüppelteZwerg ein
aristokratischer Geist , der seiner Gegenwart mit Hingabe und Distanz begegnete . Mode,
Artistik, Tanz waren Symptome der sehr sinnlichen Lebensbejahung einer Gesellschaft , in
der er sich bewegte , deren Luft er atmete und die er zu einem Stück seines eigenen Daseins
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machte , ein Dasein, das aus dem kritischen Esprit heraus existierte. Er ging als Realist an
seine Umwelt heran, aber hob aus ihr nur das Treffende heraus, er enthüllte Wesentliches ,
das für ihn im erregenden Agens von Physiognomik und Geste verborgen lag. Dies geschah
vor allem in seinen Lithographien, die zu ihrer Zeit eine unerreichte und fast geniale Bril¬
lanz und Flüssigkeit im Stil ihrer Zeichnung und Farbe demonstrierten und darum noch in
der Gegenwart zu höchster Wertschätzunggelangten.

Man darf gerade einer so abseitigen und einmaligen Erscheinung wie Toulouse-Lautrec
gegenüber nicht die soziale Funktion seiner Malerei vergessen , die eine Frage aufwirft, die
die moderne Kunst in ihrer Gesamtheit berührt . ,,Sie hat in einer Gesellschaft , die wesentlich
und rechtens auf Organisation und Steuerung der Massenimpulse und ihrer Befriedigung
aus ist, die verschwiegenen Zonen des Menschen als einzelnen zu verwalten" (Haftmann).
Toulouse interessiert nur der Mensch selbst , nicht sein Milieu, er ist weder dramatisch noch

sentimental. Aber seine künstlerischeAussagekraft ist so groß, daß in den Gesichtern und in
den Gesten menschliches Schicksal in unbestechlicher Wahrhaftigkeit ersteht.

71



Zu den jüngeren Impressionisten zählte Claude Monet (1840-1926) ; ihm war es gegeben,
die Systematik der Bewegung durchzuführen. Auch er ging in seinen frühen Arbeiten nicht
über den objektiven Realismus hinaus; Figurenbilder wie das seiner Frau „ Camille " (1865) ,
wie die Frühstücke im Freien und im Zimmer (1868) , die Courbetschen Einfluß verwerteten
und die Natur malerischauflockerten und erhellten, behauptetensich gegenübergleichzeitigen
Gestaltungen ähnlicher Themen bei Manet und Renoir nicht ganz. Monets historische Bedeu¬
tung lag in der Eroberung der Landschaft für das neue Gesetz der Anschauung, das sich am
Anfang der 70er Jahre durchsetzte - also gleichzeitig mit fast allen großen Leistungen fran¬
zösischer und deutscher Maler; so daß man in diesen wenigen Jahren auf beiden Seiten das
Wichtigste , das Bahnbrechende in jeder Form konzentriert findet.
Wie viele Bezeichnungen von Kunstepochen entsprang auch der Name „Impressionismus“
einem Zufall. Im Jahre 1874 stellten Monet, Renoir, Pissarro und Sisley gemeinschaftlich
bei Nadar in Paris aus, und Monet nannte eines seiner Gemälde ,,Impression soleil levant".
Künstler, Kritik und Publikum griffen den Namen auf, den man mit Recht charakteristisch
fand, und so wurden Extreme einer Kunstrichtungund Symbol für ein Zeitalter auf einmal
gefunden.

Nur in der Landschaft und bei unbedingtemDurchhaltendes Malens vor der Natur mit dem
Staffeleibild , von der Anlage bis zum letzten Pinselstrich, konnte sich das reine Prinzip des
Impressionismus entwickeln . Monet war nicht der erste, der die Forderung der Freilicht¬
malerei erfüllte, aber er zog die äußerstenKonsequenzendaraus ; und auchnicht als einziger,
denn ihm standen seine Freunde und Anhänger zur Seite, Sisley, Pissarro, Renoir, Guillau¬min und andere. Was Monet über die Objektivität Courbets und des frühen Manet hinausvon der Landschaftsmalerei verlangte , war die Unbedingtheit in der Befolgung optischer
Gesetze. Diese Gesetze erfüllten sich in der Beobachtung , daß Luft und Licht um die Gegen¬stände walten , ihre Konturen auflösen und ihre Farben beständig verändern. Ein normales
Auge braucht in dieser Art keineswegs zu sehen . Noch bis zu Courbet wurde die Natur infesten, plastischen Formen erlebt. Das auflösende Prinzip der Monetschen touches ist nichtals einzig mögliche Wahrheit anzusehen . Es ist vielmehr eine ebensolche Konvention und
mit keiner höheren Berechtigung ausgestattet wie die Dunkeltonigkeitbei Liebermann, wiedie lehmfarbene Tonalität Courbets oder die Massigkeit Rousseaus.
Die Folge war eine zunehmende Helligkeit seiner Bilder und eine Auflösung der Objekte,die bis an die Grenze der Gegenstandslosigkeit ging. In seinem Alter pflegte er das Momen¬tane seiner Beobachtungen konsequent bis zur stundenweisen Darstellungder gleichen Motivezu treiben. Er setzte sich mit einem Dutzend Leinwände vor einen Heuschober , einen Teichvoll Seerosen oder die Kathedrale von Rouen und malte jeweils eine Stunde lang an einemBild, um den Eindruck des Sonnenlichts in seiner Gegenwärtigkeit aufzufangen. Hier wurdedann das Motiv bis zur Unkenntlichkeit zerfasert; es blieb ein Flächenornamentvon Farben¬tupfen übrig, das nur noch den letzten Abglanz einer Naturerscheinungerkennen ließ, einenHauch von lichtdurchspielter Atmosphäre, deren Sieg über den Gegenstand vollkommen war.

Die Eroberung des flüchtigsten Aggregates , der transitorischen Luftstimmung und Beleuch¬tung, führte bei Monet zu der besonderen Technik der touches . Die breiten Farbfleckengenügten nicht für den Eindruck der Gelöstheit , sie wurden zerkleinert und in möglichst
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winzigen Tupfen aneinandergesetzt. Ein weiterer Abstand von der Leinwand wurde notwen¬

dig, damit die Tupfen sich dem Auge zu einer Andeutung von Gegenständen und Raumtiefe

zusammenschlossen . Es war nicht verwunderlich, daß die geistige Mitarbeit, die das vom

Betrachter verlangte, zunächst nicht geleistet werden konnte und die Menschen das als un¬

verständliches Geschmier bezeichneten , was als eine bewunderungswürdige Neuerung des

Malvorgangsvon den Künstlern konzipiert war.
Eigentümlich blieb den Malern der Schule die einhelligeVorliebe für die nächste Umgebung

von Paris. Monet nicht minder wie Alfred Sisley (1839-1899) , Camille Pissarro (1831

bis 1903) und Armand Guillaumin (1841-1927) wurden nicht müde, die Seineufer zu

malen. Man hat, von ihren Qualitäten bestochen , die Landschaft um Paris als die schönste

Gegend der europäischen Länder gerühmt. Davon kann wohl keine Rede sein. Die Reize

dieser villenbesetzten Hügel und Ufer, die an sich flach und gleichartig gebaut sind, haben

ihre Bedeutung durch die Sorgfalt erhalten, mit der die Maler sie mit dem Reichtum ihrer
Malerei überschütteten . Ihre sachliche Gleichgültigkeit bildete eine Vorbedingung für die
Meisterschaft , ihr Abbild in hohe Kunstwerke zu verwandeln . Interessante Geologie , die

Sehenswürdigkeiten von Sommerfrischen hätten die Maler nicht angezogen , und jene hätten

eine solche Behandlung wohl auch nicht vertragen. Dieselbe Proportion zwischen Motiv und

realistischer Malerei konnte ja schon bei den Malern von Barbizon beobachtet werden.

Die Tupfentechnik Monets wurde in der Folgezeit von den Neoimpressionisten, auch Poin¬

tillisten genannt, aufgenommen und zu einer Steigerung der impressionistischenMöglich¬

keiten geführt. Signac und Seurat gelangten zu gleicher Zeit und zunächst unabhängig von¬

einander dazu , die touches zu einem System reinfarbiger Punkte auszuarbeiten, die den

gewünschten Ton erst durch Zusammenschließen aus gehöriger Distanz auf der Netzhaut
ergaben. Ihr Charakter wurde durch die Anwendung optischer Gesetze, an Hand von
Chevreuls Farbenlehre, und durch die Berücksichtigung von Spektralfarben und komplemen¬
tären Eigenschaften der Farben noch besonders ausgezeichnet und unterstützt. Es blieb aber
nicht bei der bloßen Steigerung der Reinfarbigkeit gegenüber den Impressionisten. Deren
Bilder erscheinen beinahe matt und grau beim Vergleich mit der Leuchtkraft von Paul
Signacs (1863-1935) strahlenden Marinen. Er, wie in genialem Maßstabe Georges Seurat
(1859-1891) , erkannten darin die Möglichkeit eines straffen , bis zum Statischen gehenden
Bildaufbaus, und damit war die Grenze des Impressionismusbereits überschritten. An die
Stelle des zufallbedingtenBildausschnitts , der oft den Eindruck erweckte, als ob das Gesetz¬

lose zum Gesetz erhoben sei , trat eine Rückkehr zur Komposition mit sicheren Leitlinien
von Horizontalen und Vertikalen. Seurat vor allem , und er mit der Bewußtheit des Stil¬

bildners, führte die gesetzmäßige Ordnung im Bildaufbau bis zu einem Grade durch, der
das Gegenteil des impressionistischen Teilungsprinzipsbedeutete . Er tat noch ein weiteres :
die Farbmischungvollzog sich im Auge des Beschauers . Die in kleine Punkte zerlegten Far¬
ben, die durch diese Zerlegungzur reinen Farbe werden , mischen sich in gewissem Abstand
in der Netzhaut des Betrachters . Signac hat den Malvorgang beschrieben . „Vor seiner
frischen Leinwand soll der Maler vor allem bestimmen , welche Linien und Flächenwirkun¬
gen diese überziehen, welche Farben und Töne sie bedecken sollen . Der Neoimpressionist
geht vom Kontrast zweier Töne aus , stellt auf jeder Seite der Grenzlinie seine einzelnen
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Elemente einander gegenüber und gleicht sie aus, bis ihm ein anderer Kontrast zum Motiv

einer neuen Kombination wird. Und in dieser Weise, von Kontrast zu Kontrast weiter¬

gehend, füllt er seine Leinwand. Er spielt mit der Skala seiner Farben ... Ganz der Freude

hingegeben, Spiel und Kampf der sieben prismatischen Farben zu lenken , ist er wie ein
Musiker , der die sieben Noten der Tonleiter variiert."

Während Cézanne , der anfänglich dem Kreise der Impressionisten angehört hatte, wegen

seines grundsätzlichen Andersseins außerhalb dieser Betrachtung steht, bleibt Auguste

Renoir (1841-1919) hier als der Jüngste der großen Impressionisten. Mit Recht wurde

stets auf seine Herkunft aus der Porzellanmalerei, die er in seiner Jugend betrieb, Nach¬

druckgelegt . Er hat das Zarte und Süße dieser Art Kunstgewerbeim Grunde nie verleugnet;

es bestimmte insbesondere das Aussehen seiner späten und spätesten Periode. Wie bei vie¬

len Künstlern der fraglichen Zeit erwecken seine frühen Arbeiten die meiste Bewunderung.

Drei Jahre, nachdem er begonnen hatte, im Freien zu arbeiten, schuf er die „ Lise" (1868) ,

ein wahres Standardwerk des frühen Impressionismus. Eigentümlicherweise malte er die
stehende Frau, im weißen Batistkleide mit dem pikanten Sonnenschirmchen , im Walde von
Fontainebleau. Er überbot Manets ,,Frühstück im Freien" mit dieser Gestalt , deren Tren¬

nung in belichtete und beschattete Partien, deren Zusammenhangmit dem Waldraum, mit
Sonne und Atmosphäre so nahe an der Wahrheit steht wie keines der gleichen Bilder der
Impressionisten. Der „Knabe mit Katze“ zeigte die Darstellung des nackten Körpers in
einer so liebenswürdigen Haltung, einer so sinnlich vollkommenen Oberflächengestaltung,
wie sie auch Renoir selbst in seinen Baignaden kaum mehr erreicht hat. Doch gehören auch
diese späteren Akte , bewegten Badeszenen , animalisch träumenden Mädchen aus den 80er
Jahren zu den Werken , welche Festlichkeit , Anmut, Jugendlichkeit , das Blühende und Früh¬

lingshafte der Gestalten besitzen und ihn berühmt gemacht haben. Was in seinem Falle, wie

bei Degas , den engen Zusammenhang der Impressionisten mit der französischen Tradition
bezeichnet , ist die durchscheinende Anteilnahme , die Ingres' klassische Linie an seinen Ge¬

schöpfen nimmt. Der Kontur des großen Klassizisten bindet die nackten Mädchen , wie er
den Balletteusen von Degas die Reinheit ihrer Form diktiert. Nur wird hier seine Strenge
gemildert durch die lösende Wirkung von Licht und Atmosphäre, durch den zauberhaften
Schmelz der Malerei . Daß man bei den kleinen Midinettes , die sich auf Renoirs Badeszenen
tummeln, ebensowenig wie bei seinen jungen Damen (am Klavier, bei der Lektüre, und bis¬

weilen auch hoch zu Roẞ) keinen Anspruch auf seelischen Ausdruckund Eigenleben stellen
darf und sich mit ihrer wohlgeratenen Leiblichkeit zu begnügen hat, versteht sich nach
allem , was in dieser Hinsicht schon bei Manet zu bemerken war, von selbst.
In seinen früheren Jahren legte Renoir noch einigen Wert auf das innen oder außen Be¬

wegende menschlicher Erscheinungen . In dem Doppelporträt des Ehepaars Sisley, das in
ganzer Figur auf dem Rasen steht , bezaubert nicht nur die farbige Delikatessedes Kleides,
die rot und gelb gestreifte Seide der Krinoline, sondern auch die in deutlicher Neigung
ausgesprochene Zärtlichkeit, mit der das eheliche Gefühl des Zueinandergehörens in großer
Wahrheit sich ausdrückt . In der „Loge" (1874) verliert sich dies bereits in einer Duftwolke
von Theateratmosphäre; beim Frühstück der „Ruderer" von 1881 , einem der aufwendigsten
Bilder des Impressionismus, dringt das menschlich Interessante sogar bis zum Anekdotischen
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vor, das auch in dem reizenden „ Nachmittag der Kinder" das häusliche Milieu mit Motiven

verschiedener Beschäftigungen füllt.
In späteren Zeiten aber erinnerte er sich unbewußt der früh geübten Porzellanmalerei, und

die Überredungskraftder Monetschen touches tat das Ihrige dazu , um Renoir zu einer Ver¬

schwommenheit in Landschafts- und Figurenbildern zu verführen. Er malte, solange seine
von der Gicht verkrümmten Finger den Pinsel halten konnten; ja er brachte es über sich,

durch Anweisungen an einen jungen Bildhauer eine Kolossalstatue der Venus zu bilden,
erstaunliches Zeugnis für seine Liebe zum weiblichen Körper. Dessen Verherrlichunggelang
ihm in der Skulptur mit einer Mächtigkeit , die seinen Gemälden fremd geworden war. In
einer Umgebung , die bereits die äußersten Konsequenzen des Kubismus und der absoluten
Malerei zog, konnten die rosa und hellblauen Impressionen des alten Renoir sich schwerbe¬

haupten. Es ist wohl erlaubt, zu sagen , daß eine Überschreitung der von der Zeit und dem
allmächtigen Schicksal gesetzten Grenzen einer Kunstweise keine maßgeblichen Produktionen
mehr gestattete.
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2. ,,Deutscher Impressionismus“

Fritz von Uhde , Max Slevogt, Max Liebermann, Lovis Corinth

Von Impressionismus in Deutschland zu reden, ist nur in einem historisch beschränkten

Sinne möglich . Den deutschen Künstlern war es nicht gegeben , die Entgötterung der Welt

mit der Unbedingtheit durchzuführen, welche die französischeKunst seit Courbet als male¬

rische Gleichung des Weltgefühls ihrer Epoche betrachten läßt. Das Menschliche , das allen

Gestaltungen bei Leibl oder dem frühen Liebermann innewohnte, entfremdete sie jener Ge¬

sinnung und machte ihre stärkste Differenz gegenüber den gleichzeitigen Franzosen aus.

Konnten die Deutschen also schon auf der Stufe des objektiven Realismus in ihrer Inter¬

pretation des Zeitgeistes mit den Franzosen nicht Schritt halten, wie hätten sie sich bis zu

der Distanz gegenüber der Natur durchfinden können, die den französischen Impressionis¬

mus charakterisiert? Keinem ist der Schritt über diese ihnen gesetzte Grenze selbständig

gelungen . Das Beispiel Liebermanns legt unzweideutiges Zeugnis dafür ab. Gerade in den

maßgebendenJahrzehnten, da sich bei Manet die Tonzerlegung auswirkte und Signac bis

zum Pointillismusvordrang, blieb er unerschütterlich bei seiner raumklaren Form und Ver¬

herrlichung menschlicher Arbeit.

Was man deutschen Impressionismusnennt, war also ein Erzeugnis fremder Intention. Das

französische Beispiel verführte sie, und niemals haben sie seinem Glanz eine ebenbürtige

Leistung entgegenzustellen vermocht . Ja, ihr Bestes selbst ging in dieser Wandlung zu¬

grunde: ihre Fähigkeit zur Darstellung von Schicksalen und zur seelischen Durchdringung

der Natur.

Alle bedeutenderen Künstler, die gegen Ende des 19. Jahrhunderts zum Impressionismus

übergingen, kamen ursprünglich aus dem schlichten, formgesicherten Realismus . Warum sie

diese naturgegebene Basis ihres Werkes aufgaben, wäre nicht verständlich, wenn nicht zu

dem menschlichen Drang, auf der Höhe der Zeit zu bleiben, indem sie einer Weltmode folg¬

ten, die Überzeugung gekommen wäre , daß die Franzosen viel besser malten. Der Trug¬

schluß lag nahe: den Grund für diese höhere Qualität statt in der Begabung der Franzosen,

in ihrer Technik und Darstellungsweise zu suchen . Ein Trugschluß ohne allen Zweifel , und

ein verhängnisvoller. Die Deutschen übersahen dabei die Grenzen ihres eigenen Vermögens

und die Bedeutung der generationenlangenSchulung der Franzosen. Dem hatten sie nichts

Gleichwertiges zur Seite zu stellen . Vielmehr wurde es ihr Schicksal, das, was sich in Frank¬

reich durch fortlaufende Gemeinschaftsarbeit herausgebildet hatte, persönlich und vereinzelt

sich äußerlich anzueignen. Da sie den feinen und geschulten Farbensinn der Franzosen nicht

besaßen, wurde aus der sorgfältigen Abstufung der Farben ein eintönig schmutziges Grau,

und aus der Gleichgültigkeit gegen gefühlsmäßige Beeinflussung eine barbarische Zersetzung
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der deutschen Fabulierkunst. Am Wege blieben alle Vorteile liegen , die ihr angeborenes
Empfinden für das Stoffliche ihnen gesichert hatte. In dem Drang, zu gestalten, gerieten sie
in ein Dilemma zwischen echter Darstellung und übernommenemDogma, das sie zwang, es
bei bloßen Augenerlebnissen bewenden zu lassen . Daraus ergab sich eine Abhängigkeit vom
Modell , die selten eine Gestalt , oft aber unbegreifliche Mißgriffe hervorbrachte.

Der am frühesten das neue Licht aus dem Westen für sich entdeckte , war nicht Liebermann,
sondern Fritz von Uhde (1848-1911 ) . Seine früheren Bilder gehörten, wie es bei einem
an der Dresdner und MünchnerAkademie geschulten und von dem begabten Ungarn
Munkácsy beeinflußten Maler natürlich war, dem objektiven Realismus an. Noch die „Näh¬

stube" von 1882 bewies es , in der er nicht wagte , die gegebene Doppelbeleuchtungdurch¬
zuführen. Sehr rasch vollzog sich dann der Übergang zu religiösen Stoffen . Das erste der
Christusbilder: „Lasset die Kindlein zu mir kommen" (1884) wurde durch ein Erlebnis
ausgelöst, das ihm in einer Dorfschule begegnete, in Gestalt eines liebenswürdigen, von
Kindern umringten Pfarrers . Der bloße Realist hätte sich mit der Schilderung dieser Be¬

gebenheit begnügt. Das tiefempfindende Gemüt des Künstlers verwandelte sie in eine
Christuslegende; nicht ganz abseitig in einer materiell gesinnten Zeit, denkt man an die
gleichzeitige religiöse Erregtheit Vincent van Goghs, dessen höchster Wunsch es gewesen
wäre, Heilige nach lebenden Modellen malen zu dürfen. Vincent scheute davor zurück im

Bewußtsein , der Aufgabe nicht gewachsen zu sein . Uhdes künstlerisches Gewissen erlaubte
ihm die Realisation des Transzendentalen. Christus wurde als des Malers Zeitgenosse emp¬
funden oder erfunden. In der naturalistischen Literatur der Zeit hat Max Kretzer das gleiche

gewagt, und mit einer allerdings aggressiven Tendenz finden wir den „Einzug Christi in
Brüssel" unter den Radierungen Ensors. Uhde nahm die Idee wörtlich und mit heiligem
Ernst ; so wörtlich, daß er recht eigentlich erst in dieser Szene und in den ihr folgenden
Christusbildern das impressionistische Prinzip durchführte. Es folgten Bergpredigt, Grab¬

legung, Verkündigung an die Hirten, Komm, Herr Jesu, sei unser Gast (dargestellt ist der
Eintritt Christi bei armen Arbeitern zum Abendessen ) : Visionen einer sektenhaften Fröm¬
migkeit, bei denen nun aber der geistliche Kern von einer fast undurchdringlichenSchicht
formzersetzender Lichtwirkung und einer „Armeleutemalerei" verhüllt wurde. Wie die Ge¬

stalt des Heilands und seines neutestamentlichen Wirkens aus dem stabilen Milieu von
Bauern und Arbeitern herausgelöst werden und zu seiner überirdischen Bedeutung kommen
sollte , war dem Belieben des Betrachters überlassen. Christus wirkte eher wie ein matter
Wanderprediger. Eduard von Gebhardt zog sich bei gleicher Gelegenheit durch Kostümedes
16. Jahrhunderts aus der Affäre. Munkácsy versuchte es mit historischer Echtheit, soweit es

möglich war, der Epoche des Cäsar Tiberius bildhaft nahezukommen. Alle derartigen Unter¬

nehmungen mußten im Bereich von Sensationen bleiben, da die materialistischeZeitgesin¬

nung keinerlei Berufung zu christlicher Erweckung besaß ; und auch Uhdes ehrlich gemeinte
Versuche überschritten das Stadium des Zeitbedingten nicht.
Darum muten seine Motive aus dem Alltagsdasein menschlicher und natürlicher an. Die
Kinderstuben und Töchter im Garten, der schicksalsbeladene ,,Schwere Gang" (1890) auf

regennasser Landstraße atmen den Geist der Wahrhaftigkeit und gehören zu den erfreulich¬

sten Leistungen des Impressionismus. Das Schwerblütige im deutschen Wesen drückte sich
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in ihnen vielleicht darum so sympathisch aus, weil sie in dem lebendigen und vielseitigen

Milieu von München entstanden und nicht vom Dogmatismusbeengt waren.

Wie gründlich, ja wie grundsätzlich die Atmosphäre der Reichshauptstadt die Übernahme

des Impressionismus beeinflußt hat, wird ersichtlich bei Erwähnung der Führer in Berlin,

Liebermann und Slevogt . Hier entstand eine wirkliche Schule der Moderne unter Führung

Liebermanns, dessen überlegeneund intelligente Persönlichkeitnicht nur die Kräfte in der

Sezession zusammenhieltund ihren geistigen Mittelpunkt bildete, sondern auch als Maler

das Vorbild war, nach dem sich zu richten sozusagen guter Ton wurde. Dazu kam die

politisch gefärbte Opposition gegen Hof und Adel . Diese suchten mit ihrem Ansehen das

verhaẞte Neue zu unterdrücken, was aber nur dazu führte, die Lust am Widerspruch, den

literarischen Hohn und die Karikatur lebhaft aufzumuntern. Über der Berechtigungdieser

Widersetzlichkeit gegen eine muffige Kunsttyrannis von oben vergaß man ganz zu fragen,

wieviel tatsächliche Qualitäten die Neuerer einzulegen hatten. Der als „ Rinnsteinkunst"
charakterisierte Impressionismus repräsentierte natürlich einen höheren Wert als die Hof¬

kunst mit ihren Anton von Wernerschen Soldatenstiefeln , Siegesalleen und architektonischen

Nichtigkeiten . Aber die Relativitätstheorie, in der Naturwissenschaftnoch nicht zutage ge¬

treten, schien auf dem Gebiet der deutschen Malerei in Berlin alles zu rechtfertigen, was die

um Slevogt und Liebermann malten . Nur von den Führern kann maßgeblichdie Rede sein,
da die andern, so regsam sie sich auch oft bemühten, Schritt zu halten, notwendigerweise

Kompromisse mit der Tradition schlossen. Den von Natur Starken allein gelang eine An¬

näherung an ihre Absichten , das Pariser Vorbild dem deutschen Vermögen anzupassen.

Der um zwei Jahre jüngere Max Slevogt (1868-1932) gehörte durch seine Schulung bei

dem Münchner AkademielehrerWilhelm von Diez ursprünglich dem Realismus der späten

Leiblzeit an. Seine Phantasie führte ihn rasch zur Darstellung bewegter Aktionen. Das

Triptychon des „ Verlorenen Sohnes " (1898) versetzt in die Atmosphäre der „Armeleute¬

malerei", mit einer Saftigkeit in der Ausführung von Elendsgestalten, die gleichermaßen

imponierte und abstieß. Seine Malerei war flott und phantasievoll, mit atelierhafter Dunkel¬

heit des Tons . Das Phantastischeder Erfindung blieb aber in krassem Naturalismus stecken.

In Szenen wie „Danae", in dem Triptychon „Der Mensch" wurde Menschliches in Kläglich¬

keit verkehrt. Bei seinen Porträts trat eine andere Manier hervor, das Improvisatorischevon

Bildern, die skizzenhafte Ursprünglichkeit bewahren wollten, und die Einwirkung des
Lichts , dessen herrische Übermacht das Wesentliche an einem Porträt durchkreuzte: die In¬

dividualität des Dargestellten . Bei den Bildnissen des Sängers d'Andrade als Don Juan und

andern Bühnensternen trat die Ungebundenheitdes Milieus und des Bühnenlichts der Cha¬

rakteraussage in den Weg.
Immerhin durchdrang das süddeutsche Temperament seine Malerei so stark, daß überall,
in höherem Grade bei den Landschaften aus seiner Pfälzer Heimat und aus Ägypten, die
Wärme und Leuchtkraft des Kolorits an den Tag trat und über inhaltliche Schwächen hin¬

wegsehen ließ. Das trübe Grau , das den Sezessionisten aus dem norddeutschen Himmel in

ihre Palette zu fließen schien, konnte ihm nicht viel anhaben. Er liebte kräftige, vielfach

dunkle Farben, aber auch mit Vorliebe Weiß , das vielen seiner Bildnisse etwas Glückliches

verlieh . Das Wilde und Unbändige, das seine Bilder oftmals im Skizzenzustand beharren
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ließ, gehörte bei diesen Landschaften unstreitig zu den Vorzügen seines Impressionismus:

ein Element , das sich in seiner figürlichen Malerei als Zügellosigkeit der Phantasie bemerk¬

bar machte, zu einer Tugend erst in seinen Illustrationen erwuchs. Im Figurenbild verzerrte

jedenfalls die Brutalität seines Naturalismus die intellektuellen Absichten oft ins Fratzen¬

hafte.

So fand sich Slevogt erst ganz in seinem Element, als er sich der Graphik und der Illu¬

stration zuwandte . Die Ungeduld seines Produzierens ebenso wie die Unermüdlichkeitseiner

Einbildungskraft suchte in der Zeichnung ein reiches und höchst geistreich behandeltes

Feld der Betätigung. 1905 begann er mit den wilden Radierungen der „ Schwarzen Szenen",
Im nächsten Jahr ging er zu der flüssigeren Technik der Lithographie über, und bald füllte

er ein unendliches Repertoire von Büchern mit seinen geistreichen Illustrationen. In ihnen

knüpfte er an eine jahrhundertealte Tradition an, die von Chodowiecki bis zu Menzel

und Liebermann reichte . Die Einfälle strömten ihm zu , und die Freiheit, mit der die im¬

pressionistische Neigung zum Skizzenhaften eine flüchtige Behandlung erlaubte, wurde bei
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ihm zum System. Bedauerlich bei seinem raschen Arbeiten blieb dabei vielfach die Nicht¬
achtung der Typographie, der Einordnung in den gedruckten Satzspiegel . Die Gestalten, mit
denen er Abenteuer, Märchen , Indianergeschichten, Homer oder Mozartopern versah, be¬
hielten viel von dem Unmäßigen, Naturalistischen und Grotesken , das in seinen Gemälden
steckte. Dramatische und abenteuerliche Geschichten hatten zu allen Zeiten die deutsche
Phantasie angezogen; in Slevogt wurde die unbändige Schilderlustzur höchsten Tugend des
deutschen Impressionismus.

Alles , was zu einer vollständigen Übernahme des Impressionismus gehörte, fand sich in Max
Liebermanns (1847-1935) zweiter Schaffenszeit vereinigt. Manets Lichtmalerei offenbarte
sich ihm zu spät , nachdem er bereits ein großartiges Lebenswerk vollbracht hatte. Das
Schicksalsjahr 1890 bedeutete bei ihm einen radikalen Bruch mit allen Idealen und Vor¬
zügen der Vergangenheit. Bei keinem andern macht sich darum der Gegensatz zu den An¬
fängen so stark und einschneidend bemerkbar. Ein Meister blieb er freilich auch nach den
Rezepten des Impressionismus; was mit den verwandelten Mitteln in Deutschland zu er¬
reichen war, hatte er erreicht. Aber das, was im Prinzip dagegen einzuwenden war, ist ein¬
deutig auf Liebermanns Spätzeit zu übertragen. Er büßte ein, was er einst mit glänzendem
Erfolg in der objektiven Wirklichkeitsmalerei entdeckt hatte : sein kräftiges Raumgefühl
ging verloren über einem losen Gewebe von grauem Ton ; an die Stelle der klaren und
charaktervollen Individualisierung trat ein Ungefähr von skizzenhaftenAndeutungen, unter
denen die menschliche Bedeutung verschwand; und über der Lichtzerstreuungging die Far¬
bigkeit verloren. Seine Entwicklung führte zu immer stärkerer Verschwommenheit und zu
kühler Gleichgültigkeit gegenüber Menschen und Landschaft.
Einen Prüfstein der Menschendarstellung bildet das Porträt . Merkwürdigerweisegelangte
Liebermann erst nach 1890 darin zu einer ausgiebigen Praxis , die an der wahren Erfassung
des Charakters vorbeizielte, um so unabweisbarer, je mehr geistiges Gewicht die Modelle
besaßen. Es war ihm nicht um seelischen Ausdruck zu tun, sondern nur um das blitzschnelle
Fixieren einer augenblicklichen Haltung, um ein körperliches Sichgehenlassen , nicht um
Vertiefung in das Wesen einer Person, die doch nur durch Intensität in Beobachtung von
Einzelheiten, Vertiefung in das Unsichtbar-Innerliche zu erreichen gewesen wäre. Der im¬
pressionistische Oberflächenmaterialismus wirkte sich dahin aus, daß die Charakterwerte
unter den Tisch fielen . Die ganze Inhaltsleere des Materialismus offenbarte sich bei der
krassen Wörtlichkeit, mit welcher der Deutsche das Malprinzip begriff.
Sonst bewegte er sich mit Vorliebe in der Wiedergabe von Massen und Situationen, Reitern
am Strande, badenden Knaben, Amsterdamer Judengassen, begeisterten Gläubigen in der
Sistina und ähnlichen Massenszenen , in denen das optisch Vorhandene ein malerisches Un¬
gefähr erlaubte und sich zu undefinierbaren Knäueln zusammenballenließ. Blieb schon bei
diesen als das Resultat die Nüchternheiteiner Momentfixierungin photographischerManier,
nicht eben verschönt durch eine triste Grau- oder Brauntönung, so machte sich der Mangel
an Durchgeistigungbei den eigentlichen Geschichtsszenen noch empfindlicher bemerkbar. An¬

gesichts seiner Konsequenz im Dogmatischen blieb er nicht bei bloßer Modellmalerei stehen.

Es wurde mit Überlegung komponiert, und auch Geist fehlte nicht , aber er zerbrach seine

Flügel an der Trostlosigkeit der Theorie. Deutlich wirkte sich die Kälte der Komposition
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in ,,Simson und Delila" aus (1902) . Über einen wie leblos daliegenden Männerakt trium¬

phierte die dürre Person mit einer bloßen Attitüde, und auch die trübe Farbe widersetzte

sich dem Versuch, den Betrachter durch malerische Werte zu trösten.

Wie weit der „,deutsche Impressionismus" in historischem Sinne bleibende Werte geschaffen

hat, können wir heute wohl noch nicht beurteilen. Über das zwiespältigePhänomen selbst,

wie es sich in seinen Führern darstellte, darf eine Geschichte der Malerei in keinem Fall

hinwegsehen .

Auffallende Wandlungen vom objektiven Realismus bis zu expressionistischen Erschei¬

nungen vollzogen sich in der Entwicklung Lovis Corinths (1858-1925) . Als einem der

stärksten Maltalente, die Deutschland je besessen hat, war ihm in seiner Berliner Reifezeit

das Glück eines hemmungslosen Schaffensrausches und vollkommenen Erfolges gegeben;

körperliches Ungemach wurde ihm Anlaß zu innerer Einkehr und Läuterung seines Stils,

und hiermit gelangte er in der Reife des Alters zu Anschluß und Einfluß auf die vorwärts¬

strebende Jugend.

Die Schulung des in Ostpreußen Geborenen bei Löfftz in München (1880-1884) und in

Paris bei dem eleganten Boudoirmaler Bouguereau (1884-1887) forderte zum Ausgleich

zwischen dem Akademismus der Lehrer und dem heftigen Temperament des Schülers auf.

Sein Ungestüm wurde zunächst in wohltuender Weise gezügelt . Arbeiten wie das Damen¬

bildnis von 1886 und das des Vaters auf dem Krankenbett (1888) würden sich ungefähr

dem Realismus der Leiblschule einfügen lassen. Aber schon 1890 schwenkte er mit dem

Frühstückstisch ", der zwei vor Zigarettenrauch eingenebelte Herren mit einem spaßigen

Hündchen zeigt , zur Lichtmalerei ein. Es ist dasselbe Jahr, in dem Liebermann seine Wand¬

lung zum Impressionismus vollzog : zwei voneinander unabhängige Wandlungen zur glei¬

chen Malweise , die bedeutungsvoll an sich erscheinen , auch wenn man ihre Konsequenzen

bedauert.
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Doch blieb Corinth dem Impressionismus keineswegs ergeben; die Schwierigkeiten der

Lichtbeobachtung und Tonzerlegung lagen seiner derb zupackenden Kraft gar nicht, und es

wäre verfehlt, ihn ohne Einschränkungden Berliner Impressionisten zuzurechnen . Was ihn

mit Einseitigkeit beschäftigte , war der Mensch als Erscheinung und Handlungsträger, und

dem Zweck, diesem malerisch gerecht zu werden , konnte die Lichtauflösung nicht dienen.

In seinen oft ganzfigurigen Bildnissen , wie dem von Kayserling (1901) oder dem psycho¬

logisch vertieften von Peter Hille (1902) zeigte sich schon, bei körperhafter Geschlossen¬

heit, das Streben nach zwangloser Haltung und Betonung eines geistigen Moments, das
allerdings nicht immer mit zutreffenderDeutung verbunden war. Der Ton lag auch hier auf
Zufallhaftigkeitund einer beweglichen Malweise . In seinen zahlreichen Selbstbildnissen, ob

mit Gerippe, mit Modell oder in Gesellschaft der eigenen Familie, hielten sich eine glän¬

zende Technik und eine zweifelhafte Psychologie die Waage ; bisweilen grenzte die Sorg¬

losigkeit in Gruppierung, Bewegung und Ausdruck , je nachdem man es auffassen wollte, an
Ironie oder unbewußte Selbstpersiflage .

Der volle Schwung seines malerischen Genies entfaltete sich aber erst in den umfangreichen
Aktdarstellungenseiner Berliner Zeit seit 1900. Der Wettstreit mit Größen wie Liebermann

und Slevogt trieb ihn zu unablässigen Kombinationen, mit denen er in den jährlich wieder¬
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kehrenden Ausstellungen der Berliner Sezession glänzte. Sie wurden zu ihrer Zeit als die

wesentlichsten , wenn auch problematischen Produkte der deutschen Malerei betrachtet, und

sie waren es auch ohne Zweifel. Allein der Realismus dieser Werke , der sich aus der Früh¬

zeit auch hier bei erhöhtem Maßstab wiederfand, wurde nicht von einer gleichwertigenGei¬

stigkeit getragen, wie sie die gestellten Aufgaben erfordert hätten. Hier zeigte sich die nega¬

tive Wirkung des impressionistischen Prinzips: zwar nicht in der sonst üblichen Aufspaltung

durch Lichtwirkungund transitorischesMoment , wohl aber durch den Verlust der Fähigkeit,

historischen Vorwürfen den Gehalt an überzeugendem Ausdruck zu verleihen. Es handelte

sich um symbolische , historische oder religiöse Gegenstände , mit Titeln wie „Lebensalter",

,,Totenklage" oder „Nacktheit", um „Salome", „Florian Geyer" (als Bühnenporträt Ritt¬

ners maskiert) , oder „Andromache ". Fast ohne Ausnahme fielen sie in den Bereich eines

Naturalismus von unzureichenderMotivierung. Die prachtvolleAktmalerei mußte über den

Mangel an geistiger Sublimierunghinwegtäuschen . An welche Vorbilder Corinth hierbei ge¬

dacht haben mochte , zeigen z. B. die „,Blendung Simsons " (1907) , mit der er das unerquick¬

liche Riesenbild Rembrandts gleichen Titels an Brutalität des Vorgangs noch übertrumpfte,

oder ein Seitenbild des Golgatha -Triptychons für seine Vaterstadt Tapiau (1911) : eine

Schilderungdes von dem Engel inspirierten Evangelisten Matthäus. Die Verwandtschaftmit

dem Gemälde Caravaggios in San Luigi dei Francesi zu Rom war nicht zu übersehen. Der

Naturalismus in der Wahl höchst populärer Modelle für Heilige und Engel war bei beiden

Künstlern der gleiche . Während aber Caravaggio die von ihm eingeführte Methodezu einer

barocken Steigerung in der religiösen Inbrunst verwandte, war bei Corinth das Mimische

durch Veräußerlichungzu beziehungslosem Naturalismus entwertet.
Die Frage, die sich angesichts solcher und anderer Vorwürfe aus der Bibel bei Slevogt,
Liebermann, Uhde u. a. aufdrängt: aus welchen Gründen die Maler zu diesen Themen grif¬

fen, und ob die moderne Kunst überhaupt imstande sei , ihnen gerecht zu werden, erstreckt

sich über den Bereich des „,deutschen Impressionismus" bis zu den Expressionisten. Trotz

aller Bemühungen , es zu einer Neufassungreligiöser Gegenstände zu bringen, und trotz der
Anerkennung, die ihre Versuche sogar bei manchen kirchlichen Stellen gefunden haben,

glaube ich, daß unsere irreligiös gewordene Zeit aus Mangel an Überzeugung keinerlei Be¬

rufung mehr dazu hat. Die Anstrengungen auch ernsthafter und tiefangelegter Naturen,

christliches Empfinden zu versinnlichen , müssen an der unausweichlichen Teilnahmslosigkeit
der Epoche scheitern . Der Realismus des 15. Jahrhunderts und der Barock Rembrandts und

der Gegenreformationberuhten auf unangefochtener Gläubigkeit ihres Zeitalters, und kein
Genie des Subjektivismuskann diese ersetzen .
Auch der innerlich gewandelte Corinth vermochte in einem malerisch so hochwertigen Bilde

wie dem „Ecce homo" nicht mehr zu geben als die ergreifende Gestalt eines Märtyrers,

keinen wahrhaften Christus zwischen zwei Römern ein Motiv, das geistig noch nicht ein¬

mal an die Dramatik in Daumiers Ecce homo heranreicht. Die Modernisierung solcher
Momente bleibt bei aller Ergriffenheit profan.

-

Der Umbruch im Schaffen Corinths vollzog sich im Gefolge eines Schlaganfalls von 1912.
Ob dieser allein auf seine Spätkunst eingewirkt hat, bleibt zumindest zweifelhaft . Gegen

diese Annahme spricht jedenfalls die Form von Bildern wie dem gewalttätigen „Luther"
und der „,Kindheit des Zeus", die noch 1915 im alten Fahrwasser eines äußerlichen Glanzes
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der Malerei bei innerer Leere erscheinen . Erst um 1920 scheint die neue Auffassung durch¬

zudringen, und sie auf Rechnung einer inneren Läuterung des reif und weise gewordenen
Alters zu setzen, hat die größere Wahrscheinlichkeit für sich.
Die gewaltige Intuition, die Naturgegebenheitenmit Leben erfüllte, war ihm geblieben. Jetzt
aber wurde sie von der geistigen Überlegenheit des Alters und der Erfahrung gebändigt,
die der starken Malform den entsprechenden sittlichen Gehalt verliehen . Nicht nur erblühte
nun die Farbe zur Reinheit und ausdrucksvollen Leuchtkraft , auch seelische Einfühlung
nahm Anteil an seiner Gestaltung . Diese Gemälde der 20er Jahre enthalten sich jeder Bra¬

vour. Die Aktmalerei weicht einer Verinnerlichungim Gehalt und einer wunderbar leuchten¬
den Farbigkeit, einer Wirksamkeit der reinen Farbe an sich. Am berühmtesten wurden die
zahlreichen Landschaften vom Walchensee , an dem Corinth ein Landhaus erworben hatte.
In juwelenhaft strahlenden Bildern steigerte er die Dunkelheit des Alpensees zu unwahr¬
scheinlicher Schönheit in leuchtendem Blau , Gelb, Grün und Weiß zu einer Offenbarungder
Gottesnatur, die ihre Verwandten nicht mehr bei den Realisten fand, sondern bei den gleich¬

zeitigen Meistern der befreiten Farbe. Selbstbildnisse von gleicher Seelenhaftigkeit, Bildnisse
von unschuldigen Kindchen , religiöse Versuche wie der erwähnte „Ecce homo" erweiterten
den Kreis seiner visionären Darstellungen.
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Mit dieser Erneuerung seines Wesens und der Erlebnisstärke seiner Malerei war der alternde
Corinth nicht nur heimisch im Kreise der Jüngsten von 1920, er hat auch auf viele in seiner

Umgebung gewirkt. Vor allem war es die jüngere Generation der Berliner Sezession , die

sich von der Liebermann-Gruppe absonderte und ihn zum Führer erkor.
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In der Tat besteht ja die Aufgabe des Künstlers nicht darin, die Dinge darzustellen, wie

alle sie sehen , sondern so, daß wir über sie erstaunen, als ob wir sie zum erstenmal wahr¬

nähmen, und uns freuen, wohlbekannte und vertraute Dinge zugleich verwandelt und in
ihrem innersten Wesen bestätigt wiederzuerkennen."

W. Iwanow im „ Merkur" II, 1948, Heft 9
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