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II. DIE BAHNBRECHER

1. Die neuen Beziige zwischen Mensch und Welt

Paul Cézanne, Paul Gauguin, Georges Seurat, Vincent van Gogh

Paul Cézanne (1839-1906) war der ilteste der Impressionisten, der sich jedoch von der
Zufallsbestimmung des Bildausschnitts und der Farbenzerlegung abwandte, und der iiber-
haupt nur in einem eng umschriebenen Sinne ihnen guzurechnen ist. Die Tektonik des Bild-
miBigen und die Flichenmethode seiner Malerei isolierten ihn sehr bald von seiner Um-
gebung. Es gab aber noch einen andern Cézanne neben dem der Stilleben und hellen Land-
schaften aus der Provence: den Cézanne von 1870, den Maler dunkler Figurenkompositionen
und verzweifelter Versuche zur réalisation von Galeriebildern.

Als er (1862) von seinem Vater die Erlaubnis erhalten hatte, Maler zu werden, und sich
nach Paris begab, schlof} er sich zwar an Pissarro an, aber sein eigentliches Ideal, mit dem
er sich auseinanderzusetzen suchte, war, neben den Briidern Le Nain, deren Schwarz und
dunkles Braun es ihm angetan hatten, der erfindungsreiche Gestalter Delacroix. Auch
Cézanne wollte gestalten. Aus einer spéteren Zeit ist von ihm iiberliefert, wie seine ganze
Sehnsucht darauf gerichtet war, zu ,realisieren”, womit er erstaunlicherweise die glatte Per-
fektion von Couture und Bouguereau meinte, und bestimmt auch ihre figurenreiche Kom-
position. Cézannes Menschlichkeit ist iiberhaupt so strikt von den Resultaten seiner Kunst
zu trennen, wie das nur bei wenigen moglich ist. Der brave Provinzbiirger mit unaussteh-
lichen Gewohnheiten und Alliiren, der ein ausgesuchtes Objekt fiir die Feder Maupassants
abgegeben hiitte, gleichwohl als Sonderling miftrauisch angesehen in seiner Vaterstadt Aix
en Provence, die er seit 1879 nicht mehr verlassen hat — war ein anderer als der Maler, der
wochenlang von frith bis spiit an einer kleinen Landschaft arbeitete und zu einem Portrat
120 Sitzungen brauchte. Der malte aus der Dimonie seines Innern heraus, er war mnicht
Herr des Geniezwanges, der seine Hand fithrte und ihn zum besessenen Arbeiter vor der
Leinwand machte. Aber das war erst der Zustand in seiner zweiten, beriithmteren und folgen-
reichen Periode.

In den Jahren um 1870 versuchte er sich in leidenschaftlichen Darstellungen von Morden,
Entfithrungen, Versuchungen des hl. Antonius, idyllischen Badeszenen. Ja. er dachte woh!
mit Manet zu konkurrieren, dessen .,Friihstiick im Freien® er auf seine Weise wiederholte.
Es wurden Karikaturen, die niemand ernst nahm, mit Fliichtigkeiten und tollen Verzeich-
nungen, aber mit einer erschiitternden Ernsthaftigkeit in den Versuchen, eine Basis fiir seine
réalisation zu finden. Diesen schwarzen, unheimlich suggestiven, von weitem an Daumier
erinnernden Kompositionen folgten auch in spateren Zeiten, fast bis zu seinem Tode, immer
wieder Versuche in groflem Stil, mit Figuren konstruktive Monumentalmalereien zu bauen.

Aber niemals gerieten sie ihm zur ,,Verwirklichung®; seine gréblichen Deformationen der
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Akte, seine Vergewaltigungen der Raumtréger und Tiefenvorstellungen sperrten sich gegen
das vorgefafite Ideal.

Dies Versagen riihrte nicht etwa von technischem Unvermogen her. Man kann diese fort-
gesetzten Entgleisungen von Naturformen nur als die ersten und schon betriichtlichen An-
zeichen destruktiver Tendenzen auffassen, als Vorldufer der Formzertrummerung. Wie bei
Hans von Marées gehorchte die Hand nicht dem bildenden Willen; der Damon zwang
Cézanne zu deformieren. Demgegeniiber will die geringe Verschiedenheit der Augenpunkte
bei seinen Stilleben (nach 1880) nicht so viel besagen. Man hat aus dieser viel Wesens ge-
macht, und sicher haben die Fauves und die Kubisten hier angekniipft. Aber wie viel ausdriick-
licher, wie viel zukunfistriichtiger sind die schwarzen Bilder von 1870 und die gepreften
Figurenungeheuer von 1900! Es sieht in der Literatur mitunter so aus, als ob man sich fiir
Cézanne wegen seiner schrullenhaften Verzerrungen schiime; man geht vorsichtig um sie
herum, man sucht sie zu beschonigen. Dal} auch sie Ausstrahlungen seines Genius waren,

wundersam in so frither Zeit, und Ausgeburten eines ge heimnisvoll waltenden Zwanges zu

Konzeptionen wider Willen, stellt sie an Bedeutung neben, zeitlich vor das eigentliche Werk,
das man meint, wenn man Cézanne sagt. Ohne genannt zu werden, haben sie auf Nachfolger
in Frankreich wie in Deutschland anregend und richtunggebend gewirkt.

Das gepriesene Wunder der Entwicklung, und freilich auch eine Folgerung aus dem Im-
pressionismus — weshalb man ihn immerhin diesem halbwegs zuteilen kann — war das Werk
seiner provencalischen Einsamkeit, Figurenbilder und Portrits, Stilleben und vor allem die
strahlenden Landschaften. In einer fast 30jahrigen, nie erlahmenden Tétigkeit hat Cézanne
einen gewaltigen Stock von Meisterwerken geschaffen, die der franzosischen Kunst ihre Rich-
tung im 20. Jahrhundert vorgeschrieben haben. Durch Flichen zart modellierter Farben,
meist im Dreiklang Mattblau, Hellgriin, Ocker verweilend, wurde der Raum in Stufen ge-
baut, und mit dem Raum zugleich die Bildflache. An die Stelle des Ausschnitts aus der Natur
trat die Eigengesetzlichkeit des Bildes, eingespannt in die vier Seiten des Rahmens, eine
Welt fiir sich; zwar Nachbildung von Naturmotiven, aber umgemodelt durch klare Ordnung
von Raumfaktoren und Farbenflichen. Noch strenger wurden die Figurenbilder organisiert.
In dem Beispiel der ,Kartenspieler® war es eine kunstvoll aufgelockerte Symmetrie inner-
halb eines Dreieckaufbaus; noch statischer, weil durch Zerdehnungen der Akte und Béume
ermoglicht, die Komposition in der grofien, drei Meter hohen Tafel der ,,Badenden® (1900),
wo die doppelte Pyramidenform sich nur durch betriichtliche Vergewaltigung der Binnen-
formen gewinnen lief3.

Seiner Malerei lag persénliche Vorstellung zugrunde, eine Umformung der Natur zum Bild-
organismus, der das Vorbild in jedem Falle griindlich vereinfachte. Dennoch malte Cézanne
fast stets vor der Natur oder den Modellen, die bei der Langsamkeit seines Arbeitens
duflerste Geduld aufbringen mufiten. Dieser Anschluf} an die Natur, und vor allem die noch
bestehende Zuriickfithrung aller Erscheinungen auf Tondifferenzen verband ihn noch mit
impressionistischen Methoden. Gleichzeitig entfernte er sich freilich weit von ihnen durch
die Klarheit seiner Raumgliederung und ihrer Gesetze, die Nichtbeachtung von Sonnenlicht
und Schatten und die Forderung der ,Modulierung® (statt Modellierung) der Farben-
flachen. Dies alles néhert ihn den Formverdnderungen der Folgezeit. Es bedurfte nicht erst

der Herbeiziechung jener vielzitierten Briefstelle, um zu erkennen, dafl von seinen Bildern
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nicht nur die Fauves und Matisse, sondern auch die Kubisten ihren Ausgang nahmen. Das
Zitat zur Begriindung der kubistischen Entmaterialisierung, von dem so viel die Rede war,
konnte mit gehériger Interpretation allerdings wie eine Aufforderung zu weitgehendem Ge-
brauch lauten. Cézanne selber wiirde dabei unbedingt von MiBbrauch gesprochen haben, da
er iiber die Grenzen der Malerei anders dachte und schon Gauguin seine Flachmalerei ver-
iibelte. Die Stelle steht in einem Brief an seinen Schiiler Bernard: ,,Man behandle die Natur

gemil} Zylinder, Kugel und Kegel und bringe das Ganze in die richtige Perspektive, so daB

jede Seite eines Objekts, einer Fliche, nach einem zentralen Punkt fiihrt,*

Dal} seine Wirkung sich vor allem auf die franzdsische Malerei des 20. Jahrhunderts er-
streckt, lag an dem formalen Geist seiner Methode. Der erste, auf den er starke Wirkung
ausiibte, war Gauguin, durch ihn auf seine Umgebung und danach auf Matisse und die
Fauves; die grofite Bedeutung gewannen seine Statik und die Andeutungen zu perspektivi-
schen Verschiebungen fiir den Kubismus. In der deutschen Malerei kann man nur einige
Spuren seiner Wirkung fesistellen. Die Schénheit und Vollkommenheit seiner Malerei, die
auch in dem geringsten Torso von Aquarellskizzen mit Intensitdt sich ausspricht, hat aber
weit dariiber hinaus eine indirekt befeuernde Wirkung gehabt, die auch wohl niemals ganz
erloschen kann,

Paul Gauguin (1848-1903), den man den ersten Schiiler Cézannes nennen kann, hat eine
viel schnellere und unmittelbarere Wirkung auf seine Mitwelt ausgeiibt; in Frankreich auf die

Gruppe der Symbolisten, der ,,Nabis“, wie sie sich nannten, viel umfénglicher auf deutsche

Expressionisten, vor allem auf die Maler der ,,Briicke”, auf Nolde, vielleicht auch auf an-
dere wie Hofer und Mitglieder des ,,Blauen Reiters,

Als seine hervorragende Tat hat die Entdeckung der Siidsee-Exotik fiir die europiische
Malerei gegolten; und hier ist das Datum 1891 von Wichtigkeit: in diesem Jahr ging er
zum zweitenmal nach Tahiti, um dort zu bleiben und zu malen. Aus Tahiti brachte er bei
seiner ersten Riickkehr nach Paris (1893) das Buch ,,Noa-Noa* mit, eine dichterische Ver-
klirung seines Lebens bei den Eingeborenen. Es wirkte auf eine Welt, die ihre Augen lieher
zum Lesen als zum Anschauen benutzte, bei weitem stirker als seine Bilder, die doch das
wahre Ergebnis seines Aufenthalts darstellten. Er kehrte génzlich unverstanden nach Tahiti
zuriick. Verkdufe seiner Tafeln waren fast unméglich, und er starb am Ende, in Armut
dahinsiechend, auf der Insel Dominique, ein Opfer seines Idealismus und seiner Sehnsucht
nach einem natiirlichen Leben, voller Ekel an der Unnatur der modernen Zivilisation.

Was seine Kunst so griindlich von der der Impressionisten und des ganzen 19. Jahrhunderts
trennte, war aber keineswegs das Thematische, die Liebe zum Exotentum. Die Siidsee gab
ihm die Leuchtkraft auBerordentlicher Farben, das Elementarwesen der braunen Eingebo-
renen die Anregungen zu seinen gemalten Poesien und Mythen. Seine umstiirzende Form
hatte sich aber schon vorher angekiindigt, als er, seit 1885, in der Bretagne mit Bernard
und Sérusier malte — wohin er sich auch mitunter wieder wie zu einer kiinstlerischen Heimat
zuriickfand, nach seinem ersten Ausflug nach Martinique (1887), nach seiner verungliickten
Gemeinschaft mit van Gogh in Arles (1888). In den bretonischen Landschaften und Fischer-
bildern spricht sich dasselbe Gefiihl fiir die farbige Fliche aus, fiir die Abwesenheit von

Schatten und Modellierung, fiir die Ersetzung der Tiefenvorstellung durch Farbdifferenzen

101




Paul Gauguin, Nave, Nave, Fenua, Holzschnire

wie in seinen Siidseebildern; vor allem auch die immer stirker werdende Betonung der
Umrisse, innerhalb deren der Ton sich nicht zu modeln brauchte. Die Methode seiner

Flachmalerei vollendete sich in Tahiti, angesichts der Lebhaftigkeit exotischer Farben und
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Paul Gauguin, Otahi allein, Olgemilde, 1893, Privatbesitz




der vegetativen Schonheit von Menschen und Natur; aber sie war schon immer In seinem

Werk vorhanden gewesen.

Auch bei Gauguin geht die MaBgeblichkeit der Linie in letzter Instanz auf Ingres zuriick.
Thre Eleganz, die einen pariserischen Zug zur Verfeinerung trigt, verband sich aufs beste
mit der Intensitiit seiner Farben. Beides zusammen ergab das ungewohnlich Suggestive von
Gauguins Malerei, ihre gobelinhafte Schonheit und Flachenwirkung. Die Aufgeschlossenheit
fiir reine Téne. die von Cézanne stammte, kam dem Aufbau der Flichen zugute. Gauguin
verdankte seine Linie direkt wohl Puvis de Chavannes, dem spéten Nachkommen von Ingres.
s gab die Kunst

: 8

Dieser letzte grofie Idealist in der franzisischen Malerei des 19. Jahrhunde
der tektonischen Gliederung an den Vorldufer des Expressionismus weiter. Gauguin war
so wenig ohne den Vorgang von Puvis wie von Cézanne zu denken. Die so unterschiedlichen
Prinzipien dieser beiden verstand er auf eine gliickliche Weise zu verschmelzen.

Das Element, das fiir die Folgezeit den Ausschlag gab, lag gleichwohl in seinen exotischen
Motiven. Der Inhalt begann nach seiner Vernachlissigung durch den Impressionismus wie-
der an Wichtigkeit zu gewinnen. Die Eigenart einer fremdartigen Welt erschien im Verein

mit der ihr so gut angepaliten Flachenform als eine wahre Offenbarung, als ein Verjiingungs-

mittel fiir die europiische Kunst. Noch heute begreift man die elektrisierende Kraft der
Kompositionen, die im ersten Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts, als sie in Deutschland bekannt
wurden, Gauguin als einen Gleichberechtigten neben van Gogh und Cézanne stellten und
als Ziindstoff fiir die Revolutionierung der Malerei empfinden lieBen. Der dekorativen Ge-
falligkeit, dem Einschmeichelnden seiner Bilder, der Sanftmut seiner in sich ruhenden Ge-
schopfe, die nur existent sind wie Meer oder Palme und gleich diesen bezaubernde Farben-

flecke bilden, und dem ,,Pariserischen® seiner Kunst verdankte die neuere Kunst viel.

Georges Seurat (1859-1891) verdient es, neben Cézanne als der Bauherr eines neuen Stils
zu gelten. Mit dem ,,Freibad“ (1883) und der ,Grande Jatte* (1884-1886) beginnend,
mit dem ,,Chahut® (1889-1890) sein Werk beschlieBend, stellte er die Muster einer neuen
Monumentalitiit in strengem Liniensystem auf, um bald darauf zu sterben.

Irrefiihrend wire die Verbindung mit Signac und den Neuin'lpreéasionisten, wenn sie als
stilistische Gleichartigkeit behandelt wiirde. Er fand sich allerdings mit Signac 1884 zusam-
men, indem beide gleichzeitiz und unabhiingig voneinander in jhrer Lehre vom Pointillis-
mus die letzten Schliisse aus dem impressionistischen Teilungsprinzip zogen. Zu deren Nutz-
niefern im eigentlichen Sinne gehorte Seurat aber nur nach Maigabe der Technik, Aus den
touches Monets wurden richtige Punkte, deren Grofle sich nach dem Umfang des Gemildes
richtete. Sie durften aber nicht auf der Palette gemischt werden, sie mufiten aus reiner
Farbe bestehen, wie sie aus der Tube kam, und das Maf ihrer Zusammenstellung und Wir-
kung wurde von Gesetzen der Optik bestimmt, die Chevreul gefunden hatte. Die Kunst ge-
wann damit einen Zug naturwissenschaftlicher Exaktheit. Der Farbenpunkt wirkte nicht fiir
sich, sondern im Zusammenklingen des Ganzen, indem auf der Netzhaut des Betrachters sich
bei entsprechendem Abstand vom Bilde die Punkte zu farbigen Gegenstinden und Raum-
bildern zusammenschlossen. Das war wohl schon von Monet vorbereitet worden, aber mit
der rationalen Klarheit optischer Gesetze und reiner Farben wurde es erst von den Neo-

impressionisten durchgefithrt. Innerhalb dieser Lehre bliechen nun Signae, Cross, Ryssel-
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berghe und wer sonst sich dazu bekannte, dabei stehen, impressionistische Naturbilder dar-
zustellen, die sich vielfach, namentlich bei Signac, dem begabtesten, durch exquisite Leucht-
kraft der Farben und Kriftigkeit der Raumdarstellung auszeichneten. Auch die Maéglichkeit
tektonischer Ordnung meldete sich bei ihnen, sie stand dem Punktprinzip an sich nicht fern.
Diese Ordnung hat dann Seurat allein mit genialer Intuition ausgebildet. Schon in seinen
Landschaften und Marinen findet man eine mathematische Strenge des Geriistes von Hori-
zontalen und Senkrechten, welche die Bilder aus dem Bereich der impressionistischen Aus-
schnittstheorie loste und das Ziel andeutete, dem Seurat zustrebte. In den sechs grollen Ge-
milden, deren Arbeit das letzte Jahrzehnt seines Lebens ausfiillte, hat er dann die Monu-
mentalisierung des Tafelbildes erreicht. Sie bedeutete die hochste Leistung der Epoche,
Grundlage fiir eine neue Auffassung des BildméRigen und fiir eine der Neuzeit angemessene
Form des Wandbildes. Fresko zu maler, zwar mit den Mitteln der Olmalerei, aber im Geist
der Raumgestaltung als monumentalen Wandschmuck, war die groBe Sehnsucht Seurats, die
zu erfiillen ihm nicht mehr beschieden war. Dall man auch mit aufgespannten Leinwinden
die Wirkung des echten Fresko erreichen kann, hat spdter Hodler bewiesen, Seurat mit
seiner pointillistischen Technik konnte vielleicht der Art des alten Mosaiks nahekommen.

Es ergab sich, und dies muf man wohl als den tieferen Sinn der Entdeckung Seurats be-
trachten, daf} gerade die extreme Teilung des Malmittels die Voraussetzung bildete fiir eine
feste Gliederung von Flichen, fiir bestimmteste Begrenzung der Bestandteile und den kon-
struktiven Aufbau des Bildes; schlieBlich auch fiir die natiirliche Rundung der Gegenstiinde,
die in das Recht ihrer Kérperlichkeit wieder eingesetzt wurden. Es war keine Rede mehr
von der Flichigkeit des Impressionismus. Alles diente dem Geriist des Bildaufbaus, der
Statik stehender, der Ruhelage horizontaler Kérper, aus denen sich die Komposition zu-
sammensetzte. Mit welcher BewuBtheit Seurat bereit war, diesen Absichten die Richtigkeit
der Naturformen aufzuopfern, zeigte sich schon 1884 in der ,,Grande Jatte®, in der die
Personen einen Stich ins Karikaturenhafte erhielien, um sich den Vertikalen und ihrem
Parallelismus unterzuordnen. Am exaktesten wirkte der Vertikalismus sich im »Chahut*
(1890) aus, wo selbst die flatternden Kleidungsenden und Bewegungen der Tanzenden,
das Profil des biirgerlichen Zuschauers im Vordergrunde, die Beleuchtungskérper und was
sonst aus den Gegebenheiten einer Varietészene zur Verdeutlichung ausgelesen ist, dem
Drang nach oben gewaltsam angepaBt wurden — ein erstaunliches Stiick Deformierung, das
ebensogut 1910 wie 1890 entstanden sein kénnte. In seinem letzten Werk, dem ., Zirkus®
(1891), erweiterte sich das Prinzip zu dem Kontrast der bewegten Reiterin und der starren
Parallelitdt der riickwirtigen Zuschauer. Andere Méglichkeiten, die sich der Phantasie des
genialen Bildners noch hitten bieten kénnen, hat sein vorzeitiger Tod auf immer vereitelt.
Aber auch schon aus seinen hinterlassenen Bildern 4Bt sich die Fruchtbarkeit der Methode
erkennen. Stofflich blieb Seurat im Bereich normaler Motive: Landschaften an der Seine
mit Badenden oder Spaziergiingern, Akte im Atelier, Varieté- und Zirkusszenen sind durch
die Konstruktivitit der Behandlung in die Sphiire von Monumenten erhoben. Die strenge
Form entriickt sie dem Alltiglichen. Selbst in der farblosen Abbildung erkennt man die
Absage an den Relativismus der herrschenden Malerei. Bildform und Gestaltung sind von
einem iiberlegenen Geist in straffer Einheit zusammengefaBt, sie scheinen nur auf den Raum

zu warten, dessen Spannungen sie durch ihre Form interpretieren sollen.
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Seit der Friihrenaissance war eine so konsequente Statik im Bildaufbau nicht mehr gesehen
worden; die letzten Ausldufer des parallelen Wandstils erlebten wir in Piero della Francesca.
Ob Hodler etwas von dem groflartigen Werk Seurats gewuft hat, ist mehr als zweifelhaft,
doch wurde in seinen Bildern seit 1890 und vor allem in seinen Fresken der Parallelismus

wieder aufgenommen und zu Ende gedacht. Auf die franzdsische Malerei scheint diese Seite

von Seurats Kunst nicht besonders gewirkt zu haben, aber sie wurde von den Deutschen
beachtet und weitergebildet, freilich nicht in dem monumentalen Sinne, der sie erst vollig
zur Erscheinung gebracht hétte; in der Verwandischaft des Thematischen bei den Malern
der ,,Briicke®, obwohl man eine direkte Kenntnis von Seurat bei ihnen nicht einmal voraus-
setzen kann. Mit hochster Verehrung hat Schlemmer in Seurat seinen groflen Vorldufer
erkannt,
A

Das Visiondre seiner Kunst steht in starkem Gegensatz zu dem Umfang seiner Tafeln. Es
gehérte eine ungemeine Konzentration dazu, solche Eingebungen nicht nur in lebensgrofiem
Format, sondern, was das Erstaunlichste ist, in jahrelanger Arbeit mit der unendlich miih-
samen Technik des Punktverfahrens durchzufithren. Wenn das Wort, dall Genie in Fleill
bestehe, einige Wahrheit enthilt, so wire es auf Seurat anzuwenden. Nichts von der ur-
spriinglichen Empfindung ist in den riesigen Bildern verloren gegangen. Einheit der Kon-
zeption, Bewegung, Luft- und Raumstimmung, Ausdruck der Gestalten, ihre raumbildende
Bedeutung, alles ist gewahrt und wie im ersten Sturm der Vorstellung erhalten geblieben.
Die Malerei Seurats kennzeichnet die Kunstwende, die sich um 1890 vollzog. Seine Punkt-
technik scheint einen Héhepunkt des Impressionismus zu fixieren, die Auflosung des Pinsel-
strichs in das Molekiil. Allein das damit erreichte Resultat stellt genau das Gegenteil von
Impressionismus dar, die Stabilisierung des Bildes mit Betonung eines Inhalts. Haarscharf
beieinander lassen sich in seinem Werk die Prinzipien erkennen; Materialismus und Su-
pranaturalismus scheiden sich unvereinbar und fiir immer; der Rifl ist unverschnlicher als

bei Cézanne.

Die tragische Gestalt unter den Bahnbrechern, Vincent van Gogh (1853-1890), gehorte, wie
es sich fast von selbst versteht, dem germanischen Volksteil Europas an; das Absurde und
doch fast ebenso Selbstverstindliche dabei war, dal sie aus dem holldndischen Stamm er-
wuchs, dessen Kunst sich seit jeher von Ekstatik ferngehalten hatte, wenn man von der
Ausnahme Rembrandts absieht. DaB Vincent van Gogh in jeder Beziehung eine Ausnahme

darstellte, macht die einmalige Bedeutung seines Lebens und Schaffens aus.

Als Sohn eines Pfarrers im Brabantischen war ihm religitses Empfinden vom Blute mit-
gegeben. Christliche Bruderliebe, die Inbrunst humaner Gesinnung trieb ihn rastlos umbher.
Seine Jugend verging ihm in vergeblichem Suchen nach seiner Berufung, in verzweileltem
Tasten nach karitativer Betitigung. Erst als er, fast dreiffigjihrig und beinahe zufallig, zu
kiinstlerischem Streben sich durchrang, fand er den Weg, auf dem er zwar menschlich schei-
tern, als Maler aber zu dauerndem Nachruhm gelangen sollte.

Da er, von geringen Anregungen abgesehen, als Autodidakt begonnen und geendet hat, war
sein Weg iibersiit mit Miihseligkeiten und Irrtiimern. Er begann als Zeichner, und dies
Element blieb auch eigentlich tragend in seinem Werk. Seine Malerei war am Beginn zih

und dunkeltonig. Die ,,Erdipfelesser® (1885) sind das bezeichnendste Stiick dieser Periode;
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Vincent van Gogh, Sommerlicher Gurten, Rohrfederzeichnung, 1889/90

ein Armeleutebild, eine Darstellung der Miihseligen und Beladenen, deren #uBere Un-

ansehnlichkeit sein soziales Empfinden spiiren 1dft.

Mit der Ungeschicklichkeit des Autodidakten kiimpfte er lange. Aber aus jedem Blatt und
jedem Bild dieser Vorbereitungszeit sprach schon die seelische Erregung, die sein Werk er-
miglichen und seinem Leben ein frithes Ziel setzen sollte. Erst als er nach Paris ging (1886),
wo ihm sein Bruder Theo weiterhalf und ihn mit den Impressionisten bekannt machte,

konnte er sich von dem Diister seiner hollindischen Art befreien. Der Sinn fiir Farbe ging
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ihm an den Beispielen von Pissarro, Gauguin und Monticelli auf; seine Handschrift lockerte
sich, es schien, als wenn er ein Impressionist werden sollte. Auch der Pointillismus zog ihn
zeitweise an. Seine Bilder aus Paris atmen Freiheit, Schonheit der Farbe und beinahe Hei-

terkeit der Empfindung,

Die kursorische Gemeinschaft mit franzosischer Malerei hat die Historiker des Impressionis-
mus bewogen, ihn unbesehen dessen Gemeinschaft einzureihen. Das ist ein Irrtum. Zwar
gab und gibt es Auslinder genug, die nach Paris zogen und sich ganz oder doch im wesent-
lichen der franzésischen Art ergaben. Bei van Gogh aber bedeutete die impressionistische
Periode nur einen kurzen Ubergang, dessen Produkte in seinem Werk nicht schwer wiegen.
Wenn man ,,Vincent” sagt, meint man den Vollendeten, der sich in Arles und Saint Rémy
zu seiner Bestimmung gefunden hatte; selbst seine dunkeln hollindischen Bilder enthalten

mehr von seinem Wesen als die Pariser. Diese waren notwendig fiir seine Entwicklung,

aber sie gehorten zu bloBer Schulung; ein innerliches Anderssein scheidet das Werk von
Arles griindlich von dem der Impressionisten.

Der StoB, den Vincent im Friihjahr 1888 erhielt, als er in Arles zu malen begann, war so
erheblich, dafl ihn von nun an ein wahres Malfieber ergriff, dem er sich ohne Riicksicht-
nahme auf seine Gesundheit und kérperlichen Bediirfnisse vollig ergab. Die Armut, in der
er lebte, ist schwer vorstellbar; er war vollstindig auf Unterstiitzung durch seinen Bruder
Theo angewiesen, der an sein Genie glaubte, aber als Angestellter der Pariser Kunsthand-
lung Goupil nur iiber bescheidene Mittel verfiigte. Zu Lebzeiten van Goghs ist nur ein Bild
von ihm verkauft worden. Dabei war sein Verbrauch an Farben, Leinwinden und Mal-
mitteln enorm; er malte wie ein Besessener, oft wurde ein Gemélde an einem halben Tage

fertig, Farbentuben wurden direkt auf die Leinwand gequetscht und dick verarbeitet. Fiir

die tigliche Nahrung blieb nicht viel iibrig. Man kann wohl behaupten, daB er wihrend
seiner Kiinstlerzeit, und freilich auch schon vorher, regelmiig gehungert hat. Dies im Ver-
ein mit seiner unbegrenzten Titigkeit hat die Krifte des von Natur robusten Mannes in
den zwei Jahren seines Aufenthalts in der Provence restlos verzehrt. Eine leicht patholo-
gische Veranlagung tat das tibrige. Als Gauguin auf seine dringliche Einladung kam und
es sich dann herausstellte, dall ihre Naturen unvereinbar waren, kam es zwischen thnen zu
einer wilden Szene, in deren Verlauf Vincent anscheinend einen Selbstmordversuch machte
und sich dabei ein Ohr abschnitt. Gauguin fliichtete eilends nach Paris, van Gogh begab sich
in eine Nervenheilanstalt und spéter noch ins Irrenhaus von St. Rémy. Da er ununterbrochen
weitermalte und gegen seine Gesundheit wiitete, konnte er sich nicht wieder erholen. Theo
erschien Anfang 1890 und brachte ihn in die N&he von Paris, zu dem kunst- und menschen-
freundlichen Arzt Dr. Gachet in Auvers sur Oise. Aber er fiihlte, daf seine Kraft am Ende
sei. Aus Uberdru am Leiden, wahrscheinlich auch aus Furcht, dem Wahnsinn zu verfallen,
machte er am 29, Juli 1890 seinem Leben freiwillig ein Ende.

Oberflachliche Beurteiler und solche, die Genie und Irrsinn verwechseln, haben aus dieser
Biographie und aus der Mifdeutung seiner Bilder geschlossen, daB Vincents Kunst dem
Wahnsinn entsprungen sei. In dem Verhiltnis, wie sie nun als klassisch und vorbildlich er-
kannt wird, muB} auch der letzte Vorwand zu solcher Ansicht schwinden. Mit ungeheurer Erreg-
barkeit und mit Leidenschaft betrieb er die Vollendung seines Lebenswerkes; ihr Ergebnis

ist Vollkommenbheit kiinstlerischer Werte. Hier trat neben das Pathos der grofien franzésischen
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Formschopfer die Leidenschaft subjektiver Aussagen iiber Erlebnisse der Seele. Er fiihlte
sich eins mit jeder Kreatur, mit Mensch und Natur und schuf seine Bilder aus der Tiefe
des Herzens mit einem hochgesteigerten Aufwand von Gefiihl der Versenkung in Gott.

Das Geheimnis seiner Kunst war, dafl er in den Dingen lebte, die er malte, und ihr innerstes
Wesen ans Tageslicht zog. Daraus ergab sich alles, der flammende Kontur, den er den
Gegenstiinden aufzwang, die MaBlosigkeit der Farben, die Inbrunst des transzendenten Aus-
drucks. Es gibt dabei Hohepunkte und geringere Tiefen der Erfassung. Aber in jedem Bilde
steckt der ganze Mensch und sein allumfassender Wille, dem Géttlichen so nahe zu kommen
wie moglich. Noch in seinen Werken aus Auvers offenbart sich diese Kraft in ungeschwich-
ter S[_::mnung. Das Kornfeld mit den schwarzen Raben im Gewitterdunkel, das Bildnis Dr.
Gachets aus seiner letzten Zeit wiirden geniigen, von seinem schiopferischen Genie Zeugnis
abzulegen und ihn zu den wahrhaft Grofien der neuen Malerei zu zihlen.

Uber die Grenzen der Sichtbarkeit ist van Gogh dabei niemals hinausgegangen. Wohl galt
seine tiefste Sehnsucht dem Wunsch, heilige Menschen zu malen, nach Modellen aus seiner
Umgebung. Er war sich seiner Beschriinkung aber zu sehr bewuf}t, um sich an diese Aufgabe
zu wagen. So begniigte er sich, in einigen Fillen Bilder oder Zeichnungen von Rembrandt,
Millet, Delacroix oder Doré in seine ekstatische Malerei zu iibertragen; und erst darin
wurde der Gehalt der Vorbilder zur Leidenschaft des Ausdrucks entwickelt, der ihnen inne-
wohnte. Sonst malte er nur Landschaften, Stadtansichten, Stilleben, Bildnisse aus seiner
Umgebung, und teilte ihnen das Gefiihl mit, das ihn beseelte. Ein armseliger Strohstuhl aus
seiner Kammer, ein Straufl Sonnenblumen, ein Bahniibergang geniigten ihm, Empfindungen
des Unendlichen zu offenbaren. Auch jene Neigung des germanischen Genius, die Linie
zum Triger des Bildgedankens zu nehmen, zeigte sich in seiner Kunst. Manchen erscheinen
darum seine Zeichnungen, in groBem Format mit der Schilffeder umrissen, als seine eigent-
liche Domiine, und es ist unbestreitbar, daB die darin geiibte Methode, bestimmte Linien-
ziige, Striche und Punkte zum Bilde zusammenzufiigen, den stirksten Einflul auf seine
Malerei gehabt hat; oder vielmehr, daB beides, Zeichnung wie Malerei, mit den gleichen
Handgriffen des Graphischen geiibt wurde. Man kénnte ihn also den Koloristen zurechnen,
die ihre Umrisse mit Lokalfarben fiillen, der Wirkung von Glasfenstern sich annihernd. Die
ungewdchnliche Stirke und Leuchtkraft, die kraftige Kontrastierung seiner Farben wird zu-
sammengehalten von derben Konturen. Er zeichnete mit dem Pinsel, achtlos auf Nuancie-
rung und atmosphirische Variation der Téne. Die Sonne der Provence leuchtet iiberall aus
seinen Bildern; sie floRte ihm den Mut zu direkter Verwendung der stdrksten, auch iiber-
treibenden Farben ein, die er nicht sowohl in der Natur vorfand, als in sie hineinlegte. Bis-
weilen erscheint die Sonne selber als flammenwerfende Scheibe, erscheinen Mond und Sterne
mit naiver Tatsdchlichkeit in seinen Landschaften. Die Lehren der Impressionisten waren
vergessen; ausdriicklich formten sich die Gegenstiinde in ihrer Vereinzelung, erschienen ihre
Konturen nebeneinander, um insgesamt den Eindruck einer erhéhten Wirklichkeit zu er-
wecken, aus der Hand des Schopfers soeben entlassen, mit dem erschiitternden Eindruck
einer kosmischen Neugeburt,

Eine Anregung aus der Pariser Zeit hat stilbestimmend mitgewirkt, der japanische Holz-
schnitt, in dem er die Moglichkeiten ausgedriickt fand, ohne Schatten, ohne Modellierung und

mit Vernachldssigung der Perspektive zu malen. Wie anders lauteten die Folgerungen, die er
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Vincent van Gogh, Die Briicke von Langlots bei Arles, Olgemilde, 1888, Paris, Privatsammlung




aus der ostasiatischen Kunst zog, als die bei den franzdsischen Impressionisten; ein Wink,
zu iiberlegen, welchen Wert man derartigen Vorlagen beizulegen hat — im Verhiltnis zu
der personlichen Eigenart, mit der sie jeweils verwertet werden!

Auf die Nachfolger wirkte alles in seinem Werk, auch das Ornamentale, das geringste seiner
Elemente. Wieder waren es mehr Deutsche als Franzosen, die von ihm die Anregung zum

Ausdruck des Wesentlichen in der Erscheinung empfingen.

James Ensor, Der Tod verfolgt eine Menschenmenge, Radierung, 1896
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2. Psychische Hellsicht, Traumrealitat und Pathos

James Ensor, Odilon Redon, Edvard Munch, Ferdinand Hodler

Der echte Darsteller des Spukhaften war der Belgier James Ensor (1860-1949), auch im
Leben ein schrullenhafter Mensch, von dem Stefan Zweig in seinen Lebenserinnerungen
allerhand skurrile Dinge erziihlt; er nennt ihn einen ,,genialen Harpagon®. Die Welt des
zweiten Gesichts war ihm schon durch Kindheitserinnerungen von Spukhiusern vertraut.
Das Wesentliche in seiner sublimen und geschmackvollen Malerei, meist in ausgesuchten
strahlenden Farben, und noch deutlicher in seinen bizarren Radierungen, stammte aus Angst-
tréumen und weltscheuen Vorstellungen: Gespenster, winzige Totengerippe, die ,chinesische
Bilder betrachten® oder sich wiitend um einen Hering balgen, Mischungen religitser Er-
scheinungen mit dem Leben der Gegenwart, bésartige Verh6hnungen von Arzten, vor allem
ein Kosmos von Masken voll beéngstigender Dé@monie bildeten die Stoffe seiner Bilder und
Radierungen. Abneigung gegen die Existenz der Masse paarte sich mit abgriindigen Phan-
tasien. Doch blieb alles im Bereich absoluter Kunstwirkung, der Tagtraum iiberschattete
nicht sein kiinstlerisches Verantwortungsgefiihl. Vielfach glaubt man zundchst nur bezau-
bernde Farbenrdusche zu erkennen und entdeckt den gruseligen Inhalt erst bei genauerem
Zusehen. Er trennte sich ungern von seinen Arbeiten; am liebsten hiitte er sie teuer verkauft
und dann einfach fir sich behalten. Einige Verwandischaft mit den transzendenten Zeich-
nungen des Schweden Josephson darf nicht dariiber tduschen, dal} er ein sehr bewufter Ge-
stalter war.

Die fratzenhaften Dinge gehorten seiner Friihzeit bis 1890 an. Sie haben den deutschen
Expressionisten starken Eindruck gemacht. Was Nolde in dieser Richtung schuf, steht deut-
lich unter Ensors Einwirkung. Von Odilon Redon (1840-1916) scheidet diesen unbedingt
das MafBhalten in literarischen Beziehungen; sein Schopferisches lag in malerischer oder
graphischer Anschaulichkeit beschlossen, und niemals iiberschritt er die Grenze zwischen den
beiden Ausdrucksweisen; seine Gemilde sind ebenso malerisch wie seine Radierungen gra-

phisch empfunden sind.

Der nach allen Richtungen Wegweisende, der erste Ausdruckskiinstler im eigentlichen Sinne
war der Norweger Edvard Munch (1863-1944), dessen Phantasie gleichermaBlen Vision
und bildhafte Neuformung umspannte. Seit 1882 in der Kunstschule von Oslo, empfing er
die ersten mafigeblichen Eindriicke von dem Impressionismus, den Per Krogh und Heyder-
dahl aus Paris importiert hatten. Er begann also, wie alle Zeitgenossen, auf der Basis
soliden Naturstudiums, und ein Aufenthalt in Paris 1889-1892 bestirkte ihn darin. Noch
im ersten Jahr malte er die ,,Musik auf der StraBe® und dhnliche StraBenbilder aus Oslo,
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die ihn im Gefolge von Manet und Degas zeigen, und das erste seiner tragischen Menschen-
bilder: das von seiner Mutter betreute sterbende Midchen. Er nannte das Bild bezeichnen-
derweise ,,Friihling; und in der Tat triumphierte beinahe der Eindruck des hellen, durch
ein Fenster stromenden Sonnenlichts im Krankenzimmer iiber das menschliche Thema.
Aber schon lingst hatten Vorstellungen von den Leiden und Abgriinden der menschlichen
Natur sich seiner Phantasie bemichtigt. AuBer jenem impressionistischen Krankenzimmer,
das als reifste Frucht der Art im Osloer Museum erhalten blieb, hat er viele fritheren Bilder
vernichtet, weil sie ihm nicht geniigten. Seit Ende der 80er Jahre beschiftigten ihn jene
Vorwiirfe, die er als ,Lebensfries” zusammenfaBite und immer wieder in konzentrierteren
Fassungen gab. Was er zuerst (und wahrscheinlich in imprcssionisList‘hcl‘ Weise) darstellte,
nannte er ,Experimente®; seit 1890 gab er ihnen den Ausdruck, der ihm dafiir allein zu-
giinglich schien, und so kennen wir diese Bilder nur in ihrer endgiiltigen Gestalt.

Dies blieb charakteristisch fiir Munchs Schaffensweise: das stetige Bemiihen um den tref-
fenden Ausdruck, um eine Vereinfachung der Form, die er in Wiederholungen der gleichen
Vorwiirfe erreichte. Zwanzig Jahre arbeitete er dergestalt an der Vervollkommnung seiner
Vorstellungswelt.

Die ,Experimente” entstanden nicht aus visuellen Eindriicken wie bei Cézanne oder van
Gogh, sie kamen aus der Tiefe innerer Erkenntnisse, sie kreisten um den Eindruck des Leid-
vollen der menschlichen Existenz und unterwarfen auch die Landschaft dem iiberschattenden
Gefiihl der Tragik. Ihr Sinn war Durchseelung des Zwiespalts in allem Erschaffenen. Myste-
rien des Sterbens, der Krankheit, der Pubertiit, Angst vor dem Leben, Didmonie der Weib-
lichkeit, Trennungsschmerz, Eifersucht und andere Leidenschaften, die aus den Beiingsti-
gungen seiner Jugend ans Tageslicht dringten, bildeten seine Vorwiirfe in stindiger Wieder-
holung und Steigerung. In der Finsternis der Lebenserfahrung begegnete er sich mit dem
ihm befreundeten Strindberg: nur daf seiner malerischen Intensitit das gelang, was dem
pathologischen Schweden wegen seines harten Naturalismus sich niemals zu iiberzeugendem
Symbol zusammenschlieBen wollte.

In der Energie seiner Formung hat Munch darum viel mehr Verwandtschaft mit Hamsun,
dessen epische GrofBe der gedrungenen Bildkraft von Munch nahesteht, wenn sie auch das
Leben von einer positiveren Seite begreift. Dal} es auf die Konsequenz der Form ankommt
und der seelische Gehalt sich ihr unterordnen muB, diese oberste Forderung bleibt sich
gleich in der bildenden und in der poetischen Kunst.

Wir konnen erst aus der endgiltigen Fassung des ,Lebensfrieses® den SchluB auf das
Wollen von Munch ziehen. Die Sammlung dieser Bilder wurde in Deutschland zum ersten-
mal 1892 im Berliner Architektenhause gezeigt, wo sie jenen Sturm entfesselte, der die
Geister schied, und 1902 abermals in der Berliner Sezession. In den folgenden Jahren malte
er eine Anzahl davon zum zweiten- oder vielmehr drittenmal fiir Dr. Linde in Liibeck und
zum vierten fiir das Foyer des Deutschen Theaters im Aufirag von Max Reinhardt. Beide
Folgen konnten in den ihnen bestimmten Riumen nicht gehalten werden. Die Absicht
Munchs, einen fortlaufenden Fries seiner Gemilde als Wandschmuck groBler Rdume zu-
sammenzustellen, wurde erst in den Osloer Universitatsbildern verwirklicht.

Den Menschen und die Landschaft nicht als Objekt malerischer Zergliederung zu geben,

sondern als Gefal} seelischer Reaktionen, ist der Sinn von Munchs Malerei. Manche Auf-
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Edvard Munch, Alter Mann, Holzschnite, 1905

fassung, die sich darin findet, mag im Lauf der Zeit sich iiberlebt haben; die Gewalt der
Empfindung wurde in jedem Falle mit iiberlegener Kunst ausgedriickt. Das unausgesetzte
Ringen um die letzte Reife der Gestaliung gab ihnen ihre iiberragende Bedeutung. Ein
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Motiv wie ,,Der KuB* zweier Liebenden formte sich in vereinfachender Steigerung von dem
Gemélde eines nackten Paares neben dem Fenster, aus dem noch genau die gegeniiber-
liegende Stralenfront zu erkennen ist, bis zu dem Holzschnitt, in dem nur eine schwarze
Silhouette der Zwei ohne eine Spur von Binnenzeichnung iibrig blieb, die Menschen ginz-
lich ineinander verschmolzen, als graphisches Symbol in reiner Flachigkeit. Das Gemilde
des ,Kranken Midchens® in der letzten Fassung als Farbenlithographie enthielt nur den
Kopf der Sterbenden in zartestem Profil, aus dem die Hoffnungslosigkeit alles Irdischen
mit ergreifender Einfachheit sprach. Und so erkennt man fast in allen Lithos oder Holz-
schnitten die #uflerste Komprimierung des Motivs. Die graphischen Techniken gaben Munch
Gelegenheit, von allem Beiwerk abzusehen, das Wesentliche in den Nachtseiten des Daseins
rein und als Hieroglyphen des Ausdrucks herauszuschilen. Die Graphik wurde dadurch als
gleichberechtigter Faktor der Darstellung neben das Gemilde gestellt, ja, durch die duBerste
Zusammenfassung der Form dariiber erhoben.

Diese Beschriinkung macht aber nicht nur das gezeichnete Blatt so eindrucksvoll, sie erscheint
auch in seinen Bildern mit gleicher Wirkung. Wo es auf groBfigurigen Vordergrund ankam,
wurde der Grund als neutrale Fliche behandelt; Innenraum oder Landschaft in gleicher
Weise so vereinfacht, daB nur die fithrenden Massen und Linien blieben, die den Blick in
die Tiefe leiten und das Raumbild suggerieren. Seine Landschaften wurden zu dunklen Sil-
houetten, in denen die Dimonen des Sturms, des Winters, des Abends, des Meeres lauern,
dem Menschen Furcht einfléBend. Ohne Fortlassen aller unwesentlichen Details war eine
psychische Einwirkung nicht zu erreichen; denn hier war ja die Natur nicht mehr ein Gegen-
stand emsiger Forschung nach atmosphérischen Eindriicken, sondern ein gespenstisches Er-
lebnis der Seele.

Bei alledem war im Munchschen Schaffen von Deformation keine Rede. An der Natur-
dhnlichkeit hielt er beim Menschen wie in der Landschaft fest, Raumtiefe und Perspektive
bleiben sichere Bestandteile seiner Kunst, gleichwie die Natiirlichkeit von Gestalt und Ge-
birden. Die Kraft des geistigen Ausdrucks fithrte noch nicht zur Verzerrung der Ziige; ihm
geniigte eine Reduzierung der Formen auf das Sprechende. Zu monumentaler Form erwuchs
das Portrit; meist in Lebensgrifle, stehend im knappen Raum, mit imponierender Einfach-
heit der MaBe. Auch hier war die letzte Mglichkeit der Graphik vorbehalten. Umfang-
reiche Lithographien, Radierungen, zuletzt auch Holzschnitte gaben Charakterkopfe wieder,
mit Intensivierung des personlichen Ausdrucks.

Manche Rahmenleisten seiner Lithos enthielten ein zeitgebundenes Element, dessen Form
man dem Jugendstil zurechnen konnte. Wie Gauguin, hat auch Munch seinen Beitrag oder
wenigstens eine Analogie zur Entstehung der ornamentalen Schléngellinie geliefert, aus der
ein neues Kunstgewerbe erwuchs; und das freilich nicht nur in seinen Umrahmungen, son-
dern auch in der Linienfiihrung mancher Bilder und Graphiken. Die Herkunft des Jugend-
stils 1dBt sich aber durchaus ohne ihn erkliren. Was fiir Munch ausdriicklicher Bestandteil
seiner Darstellung war, die betonte und stark geschwungene Linie, stand dem dekorativen
Bediirfnis der Eckmann und van de Velde ganz fern. Sie war ihm kein Schnérkel, kein
Weg zum Kunstgewerbe, und wenn sie duflerliche Ahnlichkeiten mit dem Jugendstil aufwies,
so lag dem eine Notwendigkeit der allgemeinen Stilentwicklung in den 90er Jahren zu-

grunde, der sich selbst eine so groBe Schopfernatur wie Munch nicht entzichen konnte.
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Edvard Munch, Rendezvous dans 'univers, 1899, Nationalmuseum Oslo



Edvard Munch, Eifersucht, Lithographie, 1896

Als Abschluf} seiner naturfernen Periode hat Munch in einem Selbstbildnis und in einer
lithographischen Folge noch einmal den Sinn geistiger Tiefenlotung zusammengefafit. In
dem Selbstbildnis von 1906 stellte er sich dar in einem Restaurant sitzend, eingeklemmt
zwischen leeren Tischreihen, in furchtbarer Vereinsamung vor sich hinbriitend. Das Gefiihl
der Verlassenheit inmitten des Weltalls war auch von ihm kaum je mit solcher Eindringlich-
keit versinnbildlicht worden: als der von Gott und den Menschen verratene Einsame, der
vergebens Trost beim Wein sucht,

Seit etwa 1907 begann er nach neuen Formen zu suchen. In pastoser Malerei, mit impres-
sionistischer Zerlegung wurden grofle Figuren, badende Manner am Meer und lebensgrofie
Bildnisse gemalt. Vor allem wurden auch Landschaften aus Liibeck und andern Orten zu
einer von Empfindung abgelésten Wiedergabe reiner Wirklichkeit. Es verlangte ihn nach
Realitdt und mit ihr nach monumentaler Form, die in Kompositionen von Arbeitenden und
vor allem in den Entwiirfen zu den Fresken fiir die Universitit von Oslo ihren Hohepunkt
erreichte. In diesen gewaltigen Entwiirfen kehrte der Drang zum Symbolischen wieder, aber
in einer verinderten, der Natur angeniiherten Form. Die ,,Geschichte® wurde verkorpert
durch einen erzihlenden Alten vor einer weiten Fjordlandschaft, die ,,Wissenschaft® in
wortlicher Auffassung durch die Alma Mater, eine miitterliche Frau mit ihren Kindern:
der Kosmos selber als monumentale Vision eines mit seinen Strahlen alles umgreifenden
Sonnenaufgangs gegeben (1910-1912). Mensch und Natur waren in diesen ungeheuren
Wandbildern einheitlich aufgefaft, pantheistisch bejahend im Zeichen seiner eigenen inneren
Wandlung. Es kostete einigen Kampf mit widerstrebenden Michten, ehe die Entwiirfe
Munchs sich durchsetzten und in dem iiberlebensgroffen Mafstab der Fresken zur Ausfiih-

rung gelangten. Damit wurde die Wandlung seines Stils offenbar, in einem Sinnbild der
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Ausdruckskunst schlechthin, das in solcher GroBheit einzigartig dasteht, an innerem Gehalt
die historischen Wandbilder von Hodler iiberragend.
Das Besondere seines Genies bestand seit jeher in der Entsprechung von Form und Gehalt.
So miindete auch das Wiederaufnehmen des Naturbildes mit innerer ZielbewuBtheit in die
GroBform des Fresko ein. Seine Entwicklung, aus dem Impressionismus zur Symbolgestal-
tung, aus der verinnerlichten Form zur Freiheit der Naturdarstellung zuriick, und von da

zur Monumentalitdt, blieb verschont von Briichen, ein fortlaufendes Wachsen mit Pausen

und tastenden Anldufen zu einem erst nur geahnten Ziele. Der Weg eines bahnbrechenden
Genies steht in seiner Geschlossenheit vor uns, die Erscheinung eines vollkommenen Kiinst-
lers. Sein Werk wird uns iiberzeugen, daBl die Schopferkraft unserer Tage nicht erloschen
ist. In der unsichtbaren Gemeinde von Munch, Seurat, Cézanne und van Gogh erblicken wir
das Zeugnis des allgemeinen Willens, die européische Kunst von innen heraus zu erneuern,

1achdem die Zeit des biirgerlichen Realismus sich vollendet hatte.

Anders als bei seinen bedeutenden Zeitgenossen verlief das Schaffen des Schweizers Ferdi-
nand Hodler (1852-1918) in zweil sauber voneinander geschiedenen und durchaus gleich-
wertigen Lebenszeiten, getrennt durch das Schicksalsjahr 1890: eine Hartnickigkeit des
historischen Willens, die nachdenklich stimmt. In die 70er Jahre fillt die Aushildung seines
objektiven Realismus von der Art Courbets, aber in einer eigenen und strengen Form; be-
dingt und gefordert von seinem Genfer Lehrer Bartholomé Menn, dessen etwas harte und
niichterne Sachlichkeit im Genfer Museum zum unmittelbaren Vergleich mit den friihen
Bildern seines groflen Schiilers zu studieren ist. 1890 erfolgte dann der Durchbruch zu
Hodlers zweitem Stil, den man mit dem Begriff des Parallelismus einigermaflen zutreffend
kennzeichnet. In der ,,Nacht® von 1890 halten sich die naturgebundenen Elemente und die
Absicht auf Rhythmisierung noch die Waage. In der Folgezeit wurde diese letzte immer
deutlicher ausgebildet mit Betonung des Linearen und Raumlosen und des Parallelismus,
der in den ,Lebensmiiden” von 1891/92, noch klarer in der ,Eurhythmie* von 1894/95
Gestalt gewann. Damit wurde die letzte Spur von Realismus iiberwunden; die Bilder der
Reifezeit stehen als vollig andersartig den fritheren gegeniiber.

Eine Erfindung Hodlers war der Parallelismus nicht. Nach eigenem Gestindnis boten ihm
die Fresken der Cappella Spagnuola in Florenz und andere Darstellungen des 14. Jahrhun-
derts geniigend Anregung, zumal die allegorische Bedeutung der dort aufgereihten Gestalten
seinem eigenen Drang zu Allegorie und Symbol entsprach. Die Beziehung zu Seurats
strenger Ordnung war dagegen, auch abgesehen von der vermutlichen Nichtkenntnis Hodlers,
zu locker, um als Beeinflussung in Betracht zu kommen. Seurat lebte mehr in der sinnlichen
Gegenwart und gebrauchte die anfallende Parallelitiit nicht zum Ausdruck einer bestimmten
Geisteshaltung wie Hodler, sondern nur als tektonisches Kompositionselement — was einen
prinzipiellen Unterschied ausmacht.

Das Problematische an der Entwicklung Hodlers ist uns heute deutlich geworden, nachdem
sein Lebenswerk abgeschlossen und seine Wirkung iiberschaubar geworden ist. Der Par-
allelismus blieb fast ohne Einflul auf die Spéteren, wihrend die kraftvolle Naturhaftigkeit
seiner Friihzeit in der Schweizer Malerei eine bedeutende Nachfolge gezeitigt hat. Das ist

nicht erstaunlich, wenn man die Produkte der beiden Epochen miteinander vergleicht und
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die geringen Moglichkeiten der Fortbildung bedenkt, die in seinem Parallelismus enthalten
sind, gegeniiber dem Reichtum an vielseitiger Qualitdt in seinen Friihbildern. Hat man die
Moglichkeit, beides zu vergleichen, wie in dem ausgezeichneten Museum der Stadt Genf, so
ist man versucht, Hodlers Bedeutung zum groBeren Teil in seinem Realismus zu suchen,
wenn auch darin mehr von Versuchen, von Andeutungen neuer Gesinnung und von Ge-
staltenfiille zu erkennen sein mag als die Endgiiltigkeit von Formulierungen, wie sie die
gewaltigen Erfindungen seiner Spitzeit darbieten.

Freilich, auch in dem naturnahen Teil seines Werkes fand sich ein Zwiespalt des schépfe-
rischen Willens. Den reinen Abbildern standen Versuche gegeniiber, intellektuelle Ideen
auszudriicken; vollwertige Geschlossenheit und zweifelhafte Experimente gingen nebeneinan-
der her. Die gliicklichen Darstellungen aus der Wirklichkeit iiberwogen. In Gestalten, wie
der ,Armen Seele¥, im ,,Blick in die Ewigkeit*, in dem ,,Mutigen Weib“ wurde eine Inten-
sitdt von menschlicher Seelenhaltung und wiirdiger Charakterisierung erreicht, die an das
Beste in Leibls oder Liebermanns Bildern einfacher Menschen und ihrer Hantierung er-
innert. Sein Bestreben, Abbilder von Wirklichkeiten in geistige Sphiren zu erheben, be-
wahrte Hodler nicht nur vor impressionistischer Zersetzung, indem er Kérperplastik und
Geschlossenheit der Innenform wahrte, es gab ihm auch die Gelegenheit, seinen Gestalten
symbolische Bedeutung zu verleihen.

Nicht anders stand es mit den Landschaften, in denen er das Wesentliche der Raumbildung,
der geologischen und botanischen Bestandteile mit atmosphérischer Wahrheit verband, chne
sich von impressionistischen Tendenzen, von Zufallsausschnitt und Verunkliarung beeinflus-
sen zu lassen. Diese Gemilde gehéren zu den gliicklichsten Leistungen des objektiven
Realismus. In ihnen wird man das Erbe altdeutscher Kunst, von Konrad Witz bis Altdorfer,
gewahrt und zu moderner Auffassung gewandelt finden. Sie iiberragen durch ihre Klarheit,
ihren Gehalt an schénen Raumwerten, ihren bildmaBigen Bau vieles, was seit der Romantik
gemalt wurde.

Zwischendurch meldete sich immer wieder die Lust zur Darstellung von Ideen. Es zeigte
sich aber auch hier, da die realistische Form dafiir sich nicht eignete, daB diese in natu-
ralistische Harte iiberging, sobald es sich um iibernatiirliche Motive handelte. Im ,,Zwie-
gesprich mit der Natur* (um 1884) beispielsweise sehen wir einen nackten Knaben in
unwesentlicher Landschaft, der mit Blick und Handgebérden etwas sagen will, das unaus-
gedriickt bleibt: das Modellhafte erstickt jede Idee einer Gefithlsiuflerung,

Man hat fast den Eindruck, als ob eine mystische Gewalt dem Kiinstler verwehrt hitte, sich
auszusprechen, bevor die Zeit erfiillt war. Den Moment dieser Erfiillung bezeichnet die
»Nacht“ von 1890, eine ausfiihrliche und noch mit plastischen Mitteln durchgefiihrte Dar-
stellung des nichtlichen Albdrucks, der in Gestalt eines schwarz verhiillten Dimons auf
einem der Schlafenden hockt. Die Schwierigkeit, durch massive Leiblichkeit und iibertriebene
Mimik etwas Vorgestelltes auszudriicken, war hier noch nicht iberwunden, aber der Par-
allelismus zeichnete sich schon in den Gruppen der Schlifer ab.

Die Fihigkeit der Linie zu charakterisieren, im Gegensatz zu malerischer Weichheit, wurde
das beherrschende Element seines neuen Stils; der Parallelismus trug dazu nur akzessorisch
bei und wurde auch nur als Schwergewicht groBer Kompositionen verwendet. Das Lineare

ergab sich ebenfalls aus dem Studium friihitalienischer Malerei; es war eine Entdeckung
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des Expressionisten in Hodler, der fiir seine Ideenmalerei hier das taugliche Instrument
gefunden hatte. Folgerichtig wurden Raumwerte, Kérpermodellierung und die iibrigen Mit-
tel der Naturanniherung entfernt, und der Kontur umschloB nun in méchtigem Schwung
hellfarbige Flichen mit méglichst geringer Binnenzeichnung. Die Konsequenz aus den Ver-
suchen von Gauguin und van Gogh war gezogen, das Mittel zur Monumentalisierung von
ibergeordneten Darstellungen zur Reife gebracht.

Die Entwicklung einer so einseitigen und stilistischen Manier geschah natiirlich nicht mit
einem Schlage. Noch in der weit gereiften ,,Eurhythmie“ widersprach die Modellierung und
der individuelle Typus der Gesichter dem Flichenprinzip. Da Hodler sich, wie Munch, wei-
tergehender Deformierung nicht bedienen wollte und der Menschengestalt, die der dominie-
rende Bestandteil seiner Schépfungen blieb, ihre anatomische Richtigkeit im wesentlichen
zubilligte, blieben die kérperlichen Funktionen in ihrer Realitit bestehen, als alleinige Ver-
mittler der geistigen Haltung.

Dabei stand ein latenter Zwiespalt der Einheit der Bildform entgegen und bedrohte Hodlers
Kunst mit der Gefahr der Manier und des Dekorativen. Die Fernwirkung der gewaltig
komponierten, von eindrucksvollen Konturen zusammengehaltenen Tafeln war erheblich,
schon von weitem hob sich ihr straffer Bau und jhre Hellfarbigkeit aus jeder Umgebung
heraus. Sie offenbarten demnach ihre Qualititen vor allem im Wandbild, das den ersten
Platz in Hodlers Schaffen beanspruchte: Der ,,Tell“ und der ,Riickzug von Marignano* im
Ziiricher Museum, der ,Auszug der Studenten 1813% in der Jenenser Universitit, die
s»ochworenden® im Rathaus von Hannover gehoren zu den Monumentalwerken eines hohen
und strengen Stils. Sie griinden sich auf die Wirksamkeit der Wiederholung von Senk-
rechten, auf den groBartigen Rhythmus vereinigter Kérper, unter der Voraussetzung iiber-
geordneter Ideen, von denen die Massen erfiillt und erregt werden.

Ein hohes Pathos von mannigfaltigem Gehalt durchstromte seine Bilder. Keine tiberfliissige
Zutat lenkte von dem Wesentlichen ab, das sie formulierten. Fruchtbar blieb die Vielfalt
seiner Inhalte, die Kraft der Gleichnisse, die sich von Hantierungen des Alltags, wie dem
oft wiederholten ,Baumfiller, von Brennpunkten der Geschichte bis zu Symbolen der Ju-
gend, der Unendlichkeit, der seelischen Hingabe und anderer humaner Ideen erstreckten.
Doch verlieh sein Kontur auch schlichten Vorwiirfen, Bildnissen und Landschaften einen
besonderen Nachdruck. Zumal in den Schweizer Landschaften, die er erst auf der erreichten
Hohe seines Zieles wieder zu malen begann, gewannen die Umrisse von Bergen, die Raum-
weite grofler Seen eine Bedeutung, die tiber die Wirklichkeit hinausging zur Deutung kos-
mischer Unabénderlichkeit, zur Verdeutlichung geprégter Erdenform mit ihren Gegensiitzen
von Himmel und festen Griinden. Die Uberlegenheit der dingbezeichnenden Linie iiber die
Unbestimmtheit des malerischen Tons offenbarte sich auch in der Stabilitit dieser Land-
schaften, deren organisches Geriist sich als das Bleibende gegen alle Anfechtungen durch
Atmosphire und Licht durchsetate. Das Beharrungsvermégen der Linie wurde auch in der

Landschaftskunst als etwas Geistiges wirksam wie nie zuvor.,
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