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2. Die ,,Primitiven"

Henri Rousseau, Camille Bombois, Seraphine de Senlis, Louis Vivin, Maurice Utrillo

Daß ein Mann wie Henri Rousseau (1844-1910) sein Leben in Paris zubringen, seine pri¬
mitiven Bilder malen und, wenn auch in armseligen Verhältnissen lebend, keinen Augen¬blick in der Überzeugung von seiner Mission wankend werden konnte: dies ist eines der
Wunder, das in einer hochbegabten Nation zuweilen erscheinen mag. Zwar gab es am Ende
seines Lebens einige empfindliche Geister, unter denen Wilhelm Uhde die erste Stelle zu¬
kommt, die den Wert seiner merkwürdigen Gemälde erkannt haben. Aber dies änderte
kaum etwas an der Mißlichkeitseiner bürgerlichen Existenz . Berühmt und gekauft als Werteechter Kunst wurden Rousseaus Bilder erst nach seinem Tode. Von den Legenden, die um
einen Aufenthalt in Mexiko (1862-1866) wissen wollen, wird nach neueren Ermittlungen
besser abzusehen sein. Rousseaus exotische Motive stammen fast durchgängig aus seinen
letzten Lebensjahren. Ihre blühende Phantastik ließe sich in keinem Fall aus Erlebnissen in
Mexiko während eines Feldzuges herleiten; und wieviel genialer und einleuchtender wird
ihr spontanes Hervorbrechen erscheinen ohne solch weit zurückliegenden äußeren Anlaß!
Seine ersten Bilder sind 1880 datiert. Vielleicht wurde er von Akademikern strenger Her¬
kunft wie Gérome beraten ; von wirklicher Schulung konnte bei seiner Armut keine Rede
sein. Er malte Paris , er porträtierte seine Nachbarn, Soldaten und sparsame Auftraggeber;
vielfach in Gruppenbildern, die auf den ersten Blick den Eindruck einer befremdenden
Simplizität hinterlassen; diese aber offenbarten gerade das Eigentümlichste seiner Imagina¬
tion. In ihnen liegt der Schlüssel zu dem Problem seiner Primitivität, wenn mit diesemWort
überhaupt seine Übersetzung der Natur in einen strengen Stil umschrieben werden kann.
Niemals stellte er die Gegenständein ihrer natürlichen Zwiespältigkeitund Flüchtigkeitdar
wie seine Zeitgenossen , die Impressionisten; sie wurden vielmehr einer vorbestimmtenOrd¬
nung unterworfen, mit einer Stabilität, die seine Vorstellung ihm eingab . Da er keinen
regelrechten Unterricht genossen hatte, mußte er sich ganz auf sein Gefühl verlassen. Das
aber leitete ihn mit der Sicherheit des Instinkts und verlieh seinen Bildern die Klarheit in
Verteilung der Massen , mit BenützungtektonischerGesichtspunkte und Wahl der reinen und
durchsichtigenFarben. Aus dem Autodidaktischender Bemühung erwuchs jene herzbezwin¬
gende Einfalt, die der Volkskunst das Gepräge gibt.

-Volkskunst ja, aber nicht im abschätzigen Sinne des Einfältigen, Unbewältigten; was er
als Darstellung geben wollte , konnte dieser Zögling der Natur auch darstellen, wie noch
jeder geniale Autodidakt. Jene aufgereihten, uns in strammer Frontalität anblickenden.
Bildnisgruppen, die zunächst fast den Anschein komischer Liebhaberaufnahmen erwecken,
verdanken ihr Sammelprinzip einem uralten Gesetz der Verewigungvon zeitlich Bedingtem ..
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In der ägyptischen Plastik findet man es am drastischsten, in der regungslosen Frontalität
und Symmetrie ihrer Gestalten als Symbole der unzerstörbar existierendenSeele. Der gleiche
Wille zur Loslösung der Erscheinung aus dem Strom der Vergänglichkeit heftete die Men¬
schen in Rousseaus Bildern an die Fläche und stellte sie in symmetrischer Anordnung und
Frontalität dar, nicht wie sie vorübergehend erscheinen mochten , sondern wie sie in Wirk¬
lichkeit waren.
Mitunter gab er solchen Porträts , die stets in ganzer Figur auftraten, weil der Mensch eben
nur als Ganzes recht zu erfassen ist, eine symbolische Begleitung mit, wie Apollinaire seine
Muse, kindlich aufgefaßt, mit Schreibfeder in der Hand. In einem andern Bilde wurden die
Pariser Künstler eingeladen , ihre Tafeln zur Ausstellung der Indépendants zu bringen ; der
politische Freudentag des 14. Juli wurde von einer Reihe tanzender Republikaner um die
Girandole begangen. Das rührend Ungeschickte in ihren Bewegungen verhinderte nicht den
Eindruck wahrer Empfindung, die den Maler und die Dargestellten solcher Bilder gleich¬
mäßig mit Freude erfüllte.

Gemeinhin aber suchte er nicht das Ungewöhnliche auf. Die Stadtbilder von Paris wurden
nicht aus dem Gesichtspunkt von Sehenswürdigkeitengewählt . Die klare Überschaubarkeit
und Architektonik, die Leuchtkraftder Farbe gab auch unansehnlichenMotiven eine höhere
Bedeutung . Sichere Erfassung örtlicher Wirklichkeit und statisches Beharren schlossen sie
zur Bildeinheit zusammen.
Doch war damit nur ein Bruchteil seines Wirkens gegeben . Was ihn über seine Zeitgenossen
hinaushob, waren die exotischen Phantasien, die in seiner Reifezeit entstanden. Seine
Bilder von Urwäldern, in denen mächtige Tierwesen uns erschreckend anschauen , Kämpfe
untereinander oder mit Menschen bestehen , Orkane die Welt durcheinanderbringen oder der
Friede ursprünglicher Natur in Negern , Affenherden oder Flamingos, in der mystischen
Gestalt einer Schlangenbeschwörerin am Stromufer seinen Zauber entfaltet, waren durchweg
Erfindungen einer poetischen Natur mit einer Einbildungskraft von göttlicher Ursprünglich¬
keit. Die Stärke dieser Phantasie drückte sich in der Klarheit der Darstellungen aus. Mit
präziser Genauigkeit sonderten sich Tiere, Bäume , große Wunderblätter und Riesenblüten
voneinander; aus vielen Einzelheiten von dinglicher Lebendigkeit baute sich die Fläche auf.
In diesen seltsamen und ergreifenden Träumen einer fernen Urnatur gab sich der Dichter
zu erkennen, der in Rousseaus Seele lebte . Hier , wo er ganz unabhängig von äußeren Vor¬
bildern schaffen konnte, erreichte er das Stärkste. In den exotischen Gedichten tritt der
eigentliche Schöpfer in Erscheinung , der eine säkulareGröße erreicht hat, ein bildendesGenie
aus eigenem Recht , das seinesgleichen sucht.
Wilhelm Uhde hat sein Wesen in knappen Worten schön umschrieben : „Kindlichkeit, Wahr¬
haftigkeit, Leidenschaft und Talent: wer hat je in eine schönere menschliche Landschaft ge¬
blickt ?"
In Paris schien das Auftreten Rousseaus ein Echo zu finden . Primitive Künstler wie Camille
Bombois , Seraphinede Senlis und Louis Vivin fanden mit ihrer kindlich anmutendenMalerei
begeisterten Anklang und wurden rasch Mode auf dem Kunstmarkt. Ob man Maurice Utrillo
(geb. 1883) in diesem Zusammenhang nennen kann, erscheint zweifelhaft . Als Sohn der
Malerin Suzanne Valadon gehörte er dem regulären Beruf an, und nur die Einfachheit sei¬
ner Auffassung und die Abwesenheit einer eigentlichen Tradition kennzeichnen seine Stadt¬
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ansichten aus Paris in gewissem Sinne als primitiv. Künstlerischgehören sie durch Feinheit
der Farbenkultur in die Nähe der Fauves, und nur eine Zubuße von zeichnerischerÜber¬
betonung und Ungeschicklichkeit im Figürlichen rechtfertigen zur Not seine Einreihung in
den Primitivismus.

Man steht vor einem Rätsel : das menschliche Schicksal dieses Mannes ist kaum in Einklang
zu bringen mit seinem malerischen Wert. Er war belastet, ein haltloser Mensch , ein Trunk¬
süchtiger , der in Gefängnissen und Krankenhäusern lebte, dieser hilflose Mann malte mit
einer Hingabe und Kraft, ohne Vorbildung, ganz aus sich heraus Bilder, die heute in allen
Museen und SammlungenWertstücke sind . Die schmutzig -abblätterndenMauern und Häuser¬
fronten in Montmartre, Straßen und Gassen, Höfe, Schänken , Mühlen , alle mit einem un¬

sagbaren Hauch der Melancholie , ja der trüben Hoffnungslosigkeit erfüllt, das sind seine
immer wiederkehrenden Motive . Er ist ein glänzender Kolorist, von einer Sicherheit des
Auges wie der Pinseltechnik , die ihn in die Reihe der Meister stellt.
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