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Kokoschka, Max Beckmann, Carl Hofer, Christian Rohlfs, Ludwig Meidner

Auf die bald nach der Jahrhundertwende einsetzende Revolution in Deutschland wurde
der Begriff des Expressionismus mit besserem Recht angewendet als auf die Pariser Fauves,
bei denen er merkwiirdigerweise zuerst geprigt wurde. Die Ubersetzung in ,,Ausdrucks-
kunst* kommt seinem Wesen um einiges ndher. Es handelt sich hierbei viel weniger um
die Ubernahme einer gewandelten Malform aus dem Reservoir von Munch, van (_;ogh und
Gauguin, die vielfach nicht einwandfrei als erster AnlaB und Triebkraft nachzuweisen ist,
als um eine innere Wandlung der Geister, um ein veréindertes Ideal der Naturdarstellung,
um das Bediirfnis, angeschaute Wirklichkeit von innen heraus zu steigern und veréndert

gen zu verwenden. Der Fall von Nolde und den

zum Ausdruck subjektiver Empfindun
Briickemalern, um die es vornehmlich geht, wire mit dem von Munch zu vergleichen, wenn
nicht ihre Intuitionen so weit auseinandergingen: innere Erlebnisse bei Munch, Naturgestal-
tung bei den Deutschen. Auch sie gingen vom Impressionismus aus, und es entspricht den
Tatsachen, daB ihre Malerei, zum mindesten in ihren Entwicklungsjahren, als Umformung,
Vereinfachung und Kolorierung impressionistischer Anschauungsformen anzusehen war. So
gewaltig bei ihrem Auftreten der Abstand von der Grautonigkeit der Sezessionisten erschien
und erscheinen mufite: aus der zeitlichen Perspektive erkennt man Reste iiberkommener
Gesinnung in ihren Werken, die sie von den nachfolgenden Erschiitterungen der Form
deutlich abheben. Die Entwicklung macht keine Spriinge. Ein allméhliches Loslésen von
den Gestaltungsgesetzen des 19. Jahrhunderts war iiberall zu spiiren, und erst im Lauf der
Jahre wurde die Einwirkung der groflen Wegbereiter auch bei ihnen merkbar.

So sind in den ersten Bestrebungen der deutschen Ausdruckskunst als mafBgebende Momente
festzustellen: die Loslosung von den Methoden der Naturschilderung durch Befolgung
subjektiver Impulse und die Steigerung optischer Eindriicke zu malerischer Intensitéit durch
Verstirkung und Léuterung der Farbenskala und durch Vereinfachung der Malform, die
vieles von skizzenhaftem Ungefiihr behielt; wihrend Raumtiefe und Anschlufl an Natur-
vorbilder wenig Verminderung erfuhren. Es wurde vor dem Modell, vor der Natur gemalt,
oft auch aus der Erinnerung daran, die Nachahmung der Wirklichkeit aber ersetzt durch
das Feuer der Intuition. Was das Auge sah, wurde im Augenblick zu neuartiger Bildgestalt
umgeschmolzen, wobei die Gesetze der Perspektive, der Kérperrichtigkeit, der Naturfarben
weniger galten als die innere Vorstellung. Die Realitit war nicht mehr Vorbild, sondern

AnlaB zu visiondren Steigerungen; das Gefiihl, das inwendige Gesicht bestimmte die
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Linienfiihrung, die Stiirke der Farben, die Gesamtheit der Bilderscheinung. Die natiirliche
Folge war eine Neigung zum Ubertreiben von UmriB und Farbe, eine Deformation, die
sich freilich in den Grenzen der Wahrscheinlichkeit hielt. Landschaft und Figur erfuhren
eine Aktivierung zum Zwecke geistiger Durchdringung des Stoffs bis zu metaphysischem
Ausdruck — worin sich bedeutende Unterschiede zwischen den einzelnen ergaben. Denn jeder
besal} persénliche Vorstellungen vom Wesen der Welt, wechselnd vom positiven Pol bis zur
Ablehnung des Wirklichkeitswertes. Der schon im 19. Jahrhundert hoch entwickelte Indi-
vidualismus zeitigte jetzt seine stirksten Konsequenzen in der Auffassung von Leben, Gott-
lichkeit oder Verwerflichkeit der Welt. Lebensfreude und Pessimismus ergingen sich schran-
kenlos in Umdeutungen des Daseins.

In der Maltechnik erledigte sich das Schulprinzip dergestalt, da} beinahe jeder Maler ein
System fiir sich entwickelte. Wie verworren die Begriffe werden konnten, zeigte die Be:
nennung des ,Malerischen®, die Franz Marc fiir den reinfarbigen Kolorismus innerhalb
des ,Blauen Reiters in Anspruch nahm. Die Verwendung von Farbigkeit steht nun aber
ginzlich auBlerhalb des malerischen Begriffs; schone und reine Farben sind um nichts
malerischer als graue Tone, ja es muBl erkannt werden, daB} jene sich weit eher als zum
Malerischen zu rein koloristischen Wirkungen mit Konturen eignen. Von dem Komplex
des Reinmalerischen blieb in der jiingsten Kunst nichts mehr iibrig. Bei ihr kam es nicht
mehr auf diskrete Tonmodellierungen an, sondern darauf, mit welchen Mitteln die kriif-
tigste Wirkung erzielt werden konnte. Den Expressionisten wurde darum Verrohung des
Handwerks und Gefiihllosigkeit fiir die spezifische Malsubstanz vorgeworfen und insbeson-
dere ihre ,,Unnatiirlichkeit”. Aber dies gehort zum innersten Kern der Richtung, weil ihr
nicht die Qualitdt der Faktur und Naturdhnlichkeit wichtig waren, sondern der Wesens-
ausdruck, der geistige Gehalt, und dieser ebensogut mit diinnem Auftrag oder mit schlucken-
dem Grund wie mit Farbenvergeudung, mit Linientechnik oder mit Tonmassen erreicht
werden konnte, und jeder einzelne fiir sich zusehen muSBite, wie es ihm von der Hand ging.

Als allgemeines Kennzeichen diirfte der vorherrschende schwarze Kontur genannt werden,
der die starken Farbenflichen auseinanderhalten mufte, was sich schon bei den franzosi-
schen Fauvisten als notwendig herausgestellt hatte.

Eine bedeutende Rolle spielte die Graphik in jeder Gestalt. Darin hatte Munch vorbildlich
gewirkt, von ihm nahm man oft die Anregung, und die Hirte und Knappheit der graphi-
schen Form erwies sich auch fiir die Malerei fruchtbar; sie bildete einen Schrittmacher fiir
die Konzentration im Gemailde.

Ein Blick auf mannigfache Kunstweisen vergangener Zeiten bewies, dal Ahnentum und
Verwandtschaft nicht mangelten. Vom Primitivismus der Naturvélker, von Kinderzeich-
nungen und Volkskunst bis zu den leichten Deformationen byzantinischer, romanischer und
barocker Kunst, zu Griinewald und Greco gab es genug Ankniipfungsméglichkeiten, um
»die ewige Wiederkehr des Gleichen“ auch bei dieser Revolution feststellen zu konnen.
Die jahrhundertelange Gewohnheit, Kunstwerke mit der Wirklichkeit zu vergleichen oder
gar ihren Wert nach dem Grade der Ahnlichkeit mit der Natur zu bemessen, muBte einmal
griindlich ad absurdum gefiihrt werden, um die Bedeutung des kiinstlerischen Schépfungs-
prozesses zu erkennen. Fiir diesen Zweck war die Berufung auf beriihmte Vorgiinger nicht

zu verwerfen.
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In der Heide bei Bremen, im Dorf Worpswede, hatte sich am Ende des 19. Jahrhunderts
eine Kolonie von Landschaftsmalern aufgetan. Diese Worpsweder pflegten eine Art von
Heimatkunst, dhnlich den Landschaften in Dachau, Karlsruhe und andern Orten. Einer
von ihnen, Mackensen, wurde der Lehrer der jungen Paula Becker, die aus Dresden kam
und nach der reinen Kunst der Erdscholle verlangte. 1903 heiratete sie einen der Worps-
weder und brachte als Paula Modersohn-Becker (1876-1907) den Namen Modersohn zu
Ehren. Sie erloste auch Worpswede aus seinem Dadmmerschlaf; wenigstens, was ihre eigene
Kunst betraf. Sicher hat die Stimmung der Moorlandschaft und die schwere Natur ihrer
Bewohner und einigermallen auch die Erdschollengesinnung der dortigen Maler auf sie

gewirkt. Aber sie war ein tief empfindendes und ein schopferisches Elementarwesen, und

aus der Echtheit ihrer Persénlichkeit ist es zu erkléren, daB sie in und trotz Worpswede als
erste den Weg der Ausdruckskunst beschritt und ganz fiir sich, aus dem Instinkt heraus,
eine Form fiir ihre Empfindung fand.

Paris, wo sie eine Zeitlang studierte, brachte ihr die rechte Erkenntnis; in Cézanne und
noch mehr in Gauguin fand sie die Mittel, sich aus dem Traditionalismus ihrer heimi-
schen Kolonie zu befreien. Die niederdeutsche Flachlandschaft blieb ihr Folie fiur die
Darstellung des bauerlichen Typus, an der sie ihr schweres und dumpfes Kolorit ausbildete.
Das Erlebnis Leibls, die bildenden Kraftquellen des lindlichen Milieus, wurde auch ihr
zuteil. Aber nicht als Anla} zu toniger Malschénheit nahm sie sie auf. Spontan, mit erdiger
Farbe und wuchtigen Umrissen, stellte sie das still befangene Wesen einfacher Menschen
dar, ergriindete sie die Seele alter Béduerinnen und strohblonder Kinder. IThre gehaltvolle
Vereinfachung aller Formen durchdrang die niichternen Erscheinungen; ihr weiblicher
Instinkt fand den Weg zur ErschlieBung des Volkstiimlichen. Das Bedeutungsvolle in ihrer
Kunst war die Konzentration der Farbe in Flichen und die fest umgreifende Linie, wozu
2

Gauguin Pate gestanden hatte. Mit ihrem Erscheinen trat der Expressionismus ans Tages-

licht, seiner selbst nicht bewuBt und behaftet noch mit einem Rest von Konvention.

Am {friihesten trat Alfred Kubin (geb. 1877) mit Manifestationen der neuen Gesinnung
hervor. Nach einer erlebnisreichen Vorbereitungszeit, in der ihm, dem Schiiler Schmidt-
Reuttes in Miinchen, abermals (wie im Fall Kollwitz) die Radierung Klingers den entschei-
denden Eindruck machte, erschien 1903 eine Mappe mit Zeichnungen, von Hans v. Weber
herausgegeben. In der graphischen Handschrift noch unsicher tastend, offenbarte sich doch
schon in diesen Zeichnungen eine aunfsiissige Kraft der Vision. Schauerliche Symbole von
Lebensbedrohung, von Krieg und diisteren Geheimnissen standen in primitiver Flammen-
schrift verzeichnet da, erwachsen aus dem Verlangen, sich von inneren Schrecken zu be-

freien. Diese Notwendigkeit, Halluzinationen iiber sich niederstiirzen zu lassen und sie auf

Papier zn bannen, ist die urspriingliche und die bleibende Ursache seiner Kunst. Er wire

zugrunde gegangen an den Drangsalen eines miéchtigen Jenseits, wenn er nicht der Kiinstler
gewesen ware, der sie aus sich herausstellen und damit fiir sich hédtte unschidlich machen
kénnen.

Er hat in einer Flut von Zeichnungen, Aquarellen und Illustrationen seine Auffassung
von der Welt kundgetan. Mit dem simplen Mittel der Federzeichnung wurde er einer der

reprisentativsten Kiinstler der Gegenwart. Am bekanntesten machten ihn wohl seine Illu-
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Alfred Kubin, Die Sphinx, Lithographie, 1920

strationen zu Dostojewsky, E. Th. A. Hoffmann, E. A. Poe, Panizza und andern Literatur-
werken aus dem Bereich des Spukhaften. So stark man die ,,Nachtseiten des Lebens® darin
empfindet: seine selbstindigen Erfindungen, Einzelbldtter und graphischen Folgen werden
als das Wesentlichere hervorzuheben sein.

Der Dédmon hat Kubin wihrend seines Lebens selten verlassen. In der Einsamkeit des
altertiimlichen SchléBchens Zwickledt, hoch iiber dem Innstrom bei Wernstein oberhalb
von Passau, wo er seit 1906 lebt, entstanden seine Blitter, in denen der schéne Schein
einer Welt in Staub zerfdllt. Kubins Schicksal lag in seinem Blick fiir das Abseitige, das
Nichtig-Zweideutige, das Angefressene der Dinge. Die Ordnung des Kosmos war ihm ins
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Wanken geraten; keinem Drang wurde seine Eindeutigkeit belassen. Menschenwerke, leben-
dige Geschopfe, Gespenster, die eine makabre Ironie umwittert, die Natur selber zerfallen
in Nichtigkeit. Hauser, Gerite, Gewésser, ehrbare Tatigkeiten werden zu Popanzen und
Symbolen des Todes. Eine Untergangsstimmung, wie in seinem Roman ,,Die andere Seite“
ist iiber die Welt gekommen, die Sonne erloschen, das Leben verdichtig geworden, und wie
WurmfraB hockt der Tod in allem, was zur Existenz verdammt ist. Der Menschen Tatigkeit
scheint eitel Zweideutigkeit und Aberwitz; bei lebendigem Leibe iiberfillt ihn die Apoka-

lypse. In Kubins Werk steckt eine umfassende Voraussicht der Schredken, die wir selber

erst in jiingster Zeit leibhaftig zu kosten bekamen, die aber die feineren und empfindlichen
Sinne des Kiinstlers lingst vorausgespiirt hatten.

Seinem Wissen um das Zweifelhafte und Todgeweihte entsprach die Zeichentechnik, die er
bald nach den ersten Versuchen sich bildete. Bestimmte Umrisse wiren untauglich gewesen;
sein Mittel wurde das Unbestimmte eines scheinbar regellosen Federstrichs, mit vielen
Arten von Schreib- und Vogelfedern durchgefiihrt. Bedriickende Atmosphiire liegt schon in
den gekritzelten Spinnweben, aus denen sich Gegenstinde oft nur nebelhaft herausschilen,
die einen flackernden Diimmerschein um sie verbreiten und Unergriindliches ahnen lassen.
DaB Kubin sich in manchen Fillen des Aquarells, nur selten der Malerei bediente, seine
Visionen regelmiflig der einfachen oder aquarellierten Federzeichnung anvertraute, beruht
wohl vor allem auf der Fiille und Eindringlichkeit seiner Vorstellungen, die ihm keine Zeit
zu ausfithrlicher Fixierung auf der Leinwand lieBen. Die Federzeichnung, seit jeher ein
Liebling deutscher Kiinstler, eignet sich auch in hohem Grade zur Niederschrift iibernatiir-
licher Einfille. In der Skala zwischen Schwarz und Weil kénnen sie sich vollkommen
ausgeben und im Bereich niichtlichen Grauens verweilen.

Vom Surrealismus trennt Kubin die Einheitlichkeit der Komposition. In der Intuition mag
seine schizothyme Natur wie bei den Surrealisten den Ausschlag geben; Halluzination und
Traumerlebnis stehen als Motivation im Hintergrund. Ein anderes aber ist die Gestaltungs-
form, die bei Kubin nicht iiberwirklich, sondern iibernatiirlich ist, d. h.: sie setzt eine
gleichméfig durchgeformte, einheitliche Bildvorstellung voraus, die nur iiber die natiir-
lichen, visuellen Moglichkeiten hinausgeht. Innerhalb der Bildeinheit geht alles bei ihm
mit der vorgesetzten Folgerichtigkeit zu; es herrscht zwar keine naturalistische, aber eine
dem jeweiligen Bildvorgang gemifle Logik in Kubins Zeichnungen, ein vorgenommener,
quasinatiirlicher Zusammenhang,

Etwas ganz anderes erfahren wir in der Methode des Surrealismus. Seine Uberwirklichkeit
bezieht sich auf den kiinstlerischen Schaffensprozel selber: nicht auf einheitlicher Voraus-
setzung, wie bei Kubin (und andern Expressionisten und Zauberkiinstlern) vollzieht sich
das Werden des Kunstwerks, sondern auf ein- oder mehrfach gespaltener Vorstellungs-
weise. Sie produzieren nichts Ubernatiirliches — im Gegenteil, die Einzelheiten ihrer Bilder
besitzen meist engsten Zusammenhang mit der Natur — aber sie schaffen in einem iiber-
wirklichen Zustand, der sie der Kausalitit und sinnlichen Konsequenz enthebt. Die Mit-
arbeit eines scharfen, assoziierenden Verstandes ist dabei vielleicht ebenso notwendig, wie
seine Ersetzung durch inneren Erlebniszwang und Gefiihl bei Kubin. Das Erlebnis des
Surrealisten scheint sich als ein Kompositum aus unter- und iiberbewufiten Geistestitig-

keiten zusammenzusetzen und ist vom bewufBten Kombinieren nicht immer zu trennen.
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Im Jahre 1906 wurde Emil Nolde (geb. 1867) als ein Gleichstrebender Mitglied der
Kiinstlervereinigung ,,Briicke“. So gleichlautend nun auch ihr kiinstlerisches Bekenntnis
war: er blieb nicht lange dabei, die Temperamente gingen zu weit auseinander. Bald darauf

gelang es ihm, aus der Berliner Sezession wegen schriftlicher Unehrerbietigkeit gegen ihren

solche Skandale nicht liebte. Seitdem zog sich Nolde von jeder Gemeinschaft zuriick; er war
ein Urbild des sich selbst in vergriibelter Einsamkeit geniigenden nordischen Kiinstlers.
Emil Hansen, in Nolde bei Tondern (Schleswig) geboren, entlehnte seinen Kiinstlernamen
(1904) dem Heimatort. In der Schnitzschule von Flensburg lernte er, an der Gewerbeschule
von St. Gallen (1892-1896) lehrte er, was eben zu lernen und zu lehren war. Eindruck
in der Schweiz machte ihm vor allem das Hochgebirge; die Formen der beriihmten Gipfel
begeisterten ihn zu humorvollen Personifikationen, die, auf Ansichiskarten reproduziert
und im eigenen Verlage herausgegeben, ihn in den Stand setzten, eine Reihe von Jahren
zuriickgezogen seiner Ausbildung zu leben. Diese Tatsachen aus seiner Jugend sind darum
so bemerkenswert, weil in ihnen sich das Wesen des Menschen und des Kiinstlers beispiel-
haft offenbart. Seine Produktion verstindig zu verwerten, um unabhingig zu bleiben,
bildete die Basis seiner biirgerlichen Existenz; und das groteske Element sollte in seinem
ganzen Werk eine wichtige Rolle spielen. Es bedurfte der zihen Arbeit eines Jahrzehnts,
um aus den autodidaktischen Anféngen seiner St. Gallener Zeit sich zu selbstindigem
Schaffen durchzudringen. Er verdankte fast alles der ihm eingeborenen Intuition; selbst
Edvard Munch konnte ihm, aufler auf graphischem Gebiet, kaum etwas geben, ihn nur als
ein Gleichgesinnter stirken.

Seine frithesten Versuche hat Nolde selber im ersten Bande seiner Selbstbiographie (,,Das
eigene Leben®) publiziert und damit die Méglichkeit gegeben, zu den Quellen seines Stils
hinabzusteigen. Zeichnungen aus seiner Flensburger Lehrzeit, dann Bildnisse und Land-
schaften, die wihrend seines Aufenthalts in St. Gallen ebenso autodidaktisch entstanden,
bekannten sich zu einem naturwiichsigen Realismus, der am Jahrhundertende europiisches
Gemeingut war, bei ihm auch keinerlei Ansiitze zu einer Eigenart zeigte — ein normaler
Beginn, der mit der Frithzeit von Kandinsky zu vergleichen wire. Stirker verriet sich das
Persanliche einer sich noch ganz in tonigem Realismus haltenden Art 1897 in dem urtiim-
lich wilden Gemilde der ,,Bergriesen® und in grotesken Maskenbildern: es gedieh zu einer
vorldufigen Reife in den Bauern- und Fischerbildern zwischen 1899 und 1901, die charak-
teristisch ausgearbeitete Physiognomien in gedrdngten Situationen gaben, bisweilen mit
einem Einschlag von Lichtmalerei. Die Farbe blieb unbestimmt, grautonig, die Kompo-
sition ging auf Konzentration geschlossener Gruppen, die Auffassung auf Darstellung
ungewdhnlicher Typen. Nicht zu {ibersehen war ein dralles Groteskes, das sich schon 1897
in den ,Bergriesen® geduflert hatte. In dem allen kiindigte sich ein bestimmter Wille an,
der an die Stelle des Abbildes das Urspriingliche der inneren Vorstellung setzen wollte.
Die Entwicklung ging bei dem schwerbliitigen Bauernsohn langsam von dunklen Tédnen
ins Helle und Farbige iiber. Noch bezeugten die Blumen- und Gartenstiicke von 1905, mit
denen sein eigentliches Werk ansetzte, die Schwere seiner Hand in ungelenken Kompo-
sitionen, die am Massenhaften der Farbe Geniige fanden. Aber die Helligkeit und Leucht-

kraft der im grellen Sonnenlicht stehenden Blumen zeigte die Uberwindung des Realismus
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an. Die Notwendigkeit absoluter Farbenverstirkung und einer visiondren Gestaltung trat
beherrschend hervor.

Der nichste Schritt fiihrte Nolde dann in die Mitte der Probleme seines Schaffens: zu dem
gewaltigen Wagnis neutestamentlicher Darstellungen von tiefster Inbrunst (1909). Abend-
mahl, Verspottung Christi, Pfingsten, Kluge und Torichte Jungfrauen, Christus und die
Kinder, Christus in Bethanien hieflen die Vorwiirfe, die in atemloser Folge, in explosiver
Erregung geschaffen wurden. Sie waren ganz auf Ausdruck gestellt, mit einer Tiefe und
Geistigkeit der Inspiration, die seit Greco und Daumier kaum mehr erlebt worden waren.
Bei Nolde, dem Abkémmling frommer protestantischer Bauerngeschlechter, lag eine innere
Notwendigkeit zu diesen Bekenntnissen vor. Er hatte kaum sein Handwerkszeug beisam-
men, als es ihn driingte, sein Empfinden mit den hochsten Gegenstinden auszusprechen.
Der Schritt von den leuchtenden Gartenstiicken zu dem Bilde des schmerzverklirten Hei-
landes war bei ihm nicht so erstaunlich: das Gottliche tauchte ihm nur aus seiner blumen-
haften Verkleidung zu menschlicher Verleiblichung herauf. In beidem zeigte sich der
geheimnisvolle Zusammenhang zwischen Geist und Materie, nur auf verschiedenen Stufen
der Erscheinung. Die Tiefe seiner Religiositdt umfaBte die ganze Welt und durchdrang sein
Schaffen. Um die christliche Offenbarung darzustellen, bedurfte es freilich stets einer unge-
heuren Anstrengung. Die Qual solcher Schopferakte war so groB, daB er sich ihr nicht oft
unterwerfen konnte; nur wenn der Geist es ihm unwidersprechlich gebot.

In den nichsten Jahren schuf er ein zusammenhﬁngendcs Ganzes, das neunteilige Altar-
bild mit Szenen aus Christi Leben, als Hauptstiick die Kreuzigung; und dann in den Folge-
jahren noch einige Einzelbilder, das Triptychon der Maria Agyptiaca von 1912, die Grab-
legung Christi 1915, ,,So ihr nicht werdet wie die Kindlein® 1929.

Wie einzigartig in ihrer Verwurzelung und persénlichem Empfinden diese Schépfungen
waren, 1aft sich auch aus dem Vergleich mit Werken anderer Expressionisten erkennen.
Deren religiosen Ekstasen entstanden aus zeitlich gebundener Erregung durch den Krieg
und sein katastrophales Ende und vergingen so rasch wie ihre Veranlassung. Die religitsen
Eruptionen Noldes kamen spontan und unbefristet aus den tiefsten Regionen eines empfin-

denden Menschen.

Die Kraft, einen so inbriinstigen Ausdruck seelischen Gefiihls zu geben, ist wohl als der

einzige Fall religioser Darstellung in der deutschen Gegenwart zu betrachten, erwachsen

aus einer Subjektivitit von ungewohnlicher Stirke der Intuition. Dennoch wire es zweifel-
haft, ob Noldesche Bilder, und vollends der Passionsaltar, heute ihre Stelle in irgendeiner
Kirche finden konnten. Sie entsprechen keiner Allgemeinheit der Anschauung; kein Echo
aus der Mentalitdt der Masse wiirde ithnen antworten.

Thre Malform war iiberkriftig, von einer heftigen Primitivitdt, die den Ausdruck des
Gefiihls in Verzerrungen und korperlicher Hifllichkeit suchte, den Bildaufbau vernach-
lissigte. Deformation war ja eines der starken Mittel expressionistischer Weltdeutung. Ob
die formale Ubertreibung aber auch bei den edelsten Gegenstéinden stets ihren Zweck
erfiilllen kann, ist die Frage. Bisweilen, wie beim Ausdruck Christi im Abendmahl, gelang
die Einschmelzung erregter Mienen in den seelischen Aufruhr; mitunter versagte sie sich

dem letzten Sinn. Die Roheit mittelalterlicher Passionsszenen bei Mulischer oder Pollak

196






fuBte auf der volkstiimlichen Derbheit kirchlicher Mysterienspiele. Sie kann aber nicht in

Parallele gesetzt werden zu der Subjektivitdt Noldes.

Das Mittel. das in diesen Bildern mit so radikaler Heftigkeit wirkte, war die hochgesteigerte
Farbe. Eine ungewdhnliche Farbe, grell und dumpf, leuchtend und lemurenhaft dunkel,
kontrastwirkend und ebenso reich an Nuancen des Tons, in allem aber entgegengeselzt

sowohl dem Reinmalerischen wie der impressionistischen Zerlegung. Vielmehr war sie

o seballt, zusammengehalten als Masse, nach auBen von grofler Gewalt des Dekora-
bl o ? =]
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tiven, innerlich gesittigt mit Bedeutungsstoff. Sie war keine dekorative Flichenfarbe und

auch kein Gegenstand feiner Modulation, sie war ein psychologisches Mittel und ein Mittel
des B

und Aquarell. Von den Eisenschaften der Linie wollte Nolde nichts wissen; sein Reich war
I f

fbaus. Das galt fiir das gesamte Schaffen Noldes, fiir alle Motive, fiir Olmalerei

die Farbe in einem ausschlieBenden Sinn. Seine Bilder waren wie zus

mengeronnen,
gestrudelt, gespachtelt aus urtiimlichen Massen starker und immer wechselnder Farben,

nicht gebidndigt von Umrissen: daher der Eindruck von Verzeichnung, der typisch blieb

wwert wurde. Das Ungewéhnliche in ihrer Zu-

und durch die Pracht des Kolorits iiber

sammenstellung iiber:

ite und verwirrte. Wo es sich behauptete, blieb der Eindruck einer

frisch entstandenen Welt, die ein wenig von exotischer Kunst besall. Sie wirkte nicht nur

optisch, sie reste Seelenkriifte an, sich in die verborgene Bedeutung der gemalten Dinge
? f = L= C L o

zu versenken, Denn hinter der schweren Pracht lag das Ringen um einen letzten Ausdruck.

Es erschien hiufiger gegliickt bei schlichten Dingen, bei Stilleben, Landschaften und Meer-

hildern, als bei figiirlichen Szenen.

Malerisch konnte man dieses Walten der farbigen Materie nicht eigentlich nennen. Weder

jm Sinn von Bewegtheit oder réumlicher Vertiefung, noch in Beziehung auf Tonmodel-

lierung enthielt Noldes Kunst die Substanz des Malerischen; die Hochstimmung der Farbe

hat bei diesem nichts zu sagen. Am ehesten konnte es ein extremer Kolorismus mit volliger

Ausschaltung des Konturs heiBen. Das AuBlerste an Expression von Empfindungen war der
|

Souverdnitat der Farbenmaterie anvertraut.

Die Uberlegenheit fliissiger Technik machte sich bei seinen Aquarellen fiihlbar. Bei ihnen

fiel die Schwere der von pastosen Massen oft bedréingten Olgeméi]dc weg, und die reine
Schénheit durchsichtiger Wasserfarben kam frei zur Geltung. Auch die Motive wurden hier
vereinfacht und erleichtert. Die Abkiirzung des kleineren Formats erwies sich dem Zusam-
menhalt der Bildfliche giinstig. Hier fand die reiche Phantasie Noldes uneingeschriinkten
Spielraum; und wer weif}, ob eine spitere Sichtung nicht diesen vorzugsweise ihre Liebe
zuwenden wird. Auch dem Agquarell fehlte die Scheidungskraft der Linie vollkommen; sie
wurde niemals entbehrt.

Die nordische Herkunft Noldes, die ja schon das Gewaltige seiner Form bestimmte, machte
sich vielfach in der Wahl seiner Gegenstinde bemerkbar. Anders als die Maler der Briicke,
die ihm sonst am nichsten standen, beschrinkte er sich nicht auf Darstellung des Sicht-
baren, wenn auch Landschaften und Stilleben einen breiten Raum einnahmen. Diese wur-
den so personlich umgestaltet, vereinfacht, in ihrer Wesenhaftigkeit und Stimmungsenergie
zusammengefafit, da an Stelle von Naturwiedergaben magische Eigenwesen entstanden und
die Wirklichkeit in elementare Mythologie verwandelt wurde.

1

Die U}Jt.‘:'&'l[’.Es}'s‘I'l]T'lg der Realitit durch Farbe und Konzentration wurde noch sichtbarer in
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den figiirlichen Erfindungen Noldes. Wenn je von Modellen iiberhaupt die Rede sein konnte,
so wurden sie derart verwandelt, daB kaum mehr ein Rest von ihrer Natur iibrig blieb.
Eine Phantasie von barocker Urwiichsigkeit lebte sich in den Szenen von léndlicher, grofi-
stidtischer, spukhafter Herkunft aus. Elbische Wesen schienen einer Urzeit entstiegen und
fithrten ihren burlesken, vom Komischen bis zum Unheimlichen reichenden Tanz auf. Frei
erfundene Maskengebilde, exotische oder spanische Képfe aus den Erinnerungen seiner
Reisen, Fabelwesen bereicherten seine Motive. Paul Klee nannte ihn seinen ,,Vetter in der
Tiefe, einen Ddmon der unteren Region. Selber anders domiliziert, fiihlt man doch stets
den Vetter dort in der Tiefe, den Wahlverwandten®.

Zum Démonischen gehorte vor allem auch die Graphik, die Nolde in allen Techniken iibte.
Die starken Wirkungen der Munchschen Holzschnitte boten AnlaB, sie fortzufithren und zu
iiberbieten. Nolde gab zuerst in Radierungen seiner Einbildungskraft nach, lange bevor er
sie in Gemilden verwandtel 1904 entstanden die ,,Phantasien”, Geschopfe eines grotesken
Humors, in Aquatintaradierung. Im Holzschnitt trat das wirklich malerische Element ein-
mal offen hervor. Was er sonst mit Farbenballungen ausdriickte, gaben die schwarzen
Flecken in kontrahierter Flichenhaftigkeit wieder, und fast noch gewaltiger die grofen
Farbenlithos. Auch in der Radierung gelangen ihm am besten die eigentlich malerischen
Masseneffekte, wie in den groBartigen Blattern aus dem Hamburger Hafen.

Eine f’indcrur[g seines Stils hat Nolde anscheinend erst in den letzten Jahren, nach dem
Kriege, erlebt. Nach dem schmihlichen Arbeitsverbot durch den Nationalsozialismus war
es dem Achtzigjihrigen vergonnt, eine neue Bliite seines Schaffens zu erleben. Seine Form
straffte sich, die Gemilde gewannen einen bestimmteren, bis zum Monumentalen sich stei-
gernden Rhythmus, die Farbe diente einer kriftig betonten Individualisierung und dem
genauer fixierten Ausdruck der Gestalten. Darstellung und Gehalt blieben in seiner gewohn-
ten Sphére. Auch im Aquarell vollzog sich eine vielleicht noch bedeutsamere und strengere
Befestigung der Form. Das Verschwimmende wich einer klaren Auseinandersetzung mit
deutlicher Plastik, und das Geheimnis der Empfindung blieb einer Verschlingung der

Gegenstinde vorbehalten, in zarter Farbigkeit und Gestaltung.

Die Dresdner Kiinstlergruppe ,.Briicke® wurde im Jahre 1905 von Heckel, Kirchner und
Schmidt-Rottluff begriindet, als eine Arbeitsgemeinschaft gleichstrebender Kiinstler, die sich
wihrend ihres Architekturstudiums an der Dresdner Hochschule kennengelernt hatten.
Kirchner studierte seit 1903 an der Technischen Hochschule, Heckel kam 1904 dorthin, um
gleich ihm Schiiler des Architekten Fritz Schumacher zu werden, Schmidt-Rottluff 1905.
Wie wenig ihre urspriinglich baumeisterlichen Absichten ihrem Wesen entsprachen, merkte
man schon bei ihren ersten malerischen Versuchen. Denn sie begannen mit Umbildungen
impressionistischer Malerei. IThre Zusammengehorigkeit zeigte sich am deutlichsten, wie sich
von selbst versteht, in den ersten Jahren, in denen sie ihre Ateliers hochst primitiv in leeren
Ldden oder Werkstitten eingerichtet hatten, im Sommer aber mit ihren Modellen zusammen
an die Moritzburger Teiche im Norden von Dresden zogen, um eine Art von paradiesischem
Naturleben zu fithren, oder auch auf Alsen, im Dangaster Moor oder andern einsamen
Gegenden zu arbeiten. 1906 trat Nolde ihrer Verbindung bei, freilich nur fiir Jahresfrist,

im gleichen Jahre Max Pechstein; als letzter Otto Mueller 1910. Die meisten zogen noch
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vor 1912 nach Berlin, und iiber dem erbitterten Meinungsstreit um Kirchners ,,Chronik®
brach die Briicke 1913 endgiiltig auseinander. Das Ideal eines in briiderlicher Eintracht
schaffenden Kiinstlerbundes, wie es van Gogh ersehnt hatte, war fiir ein halbes Dutzend
Jahre verwirklicht worden, dann aber an dem Auseinanderstreben der Personlichkeiten
unvermeidlich gescheitert.

Dennoch blieb der einmal bewéhrte Geist der Briiderschaft in allen Wandlungen bestehen.
So weit die ehemaligen Genossen sich voneinander fortentwickelt haben, in ihren frithesten
Arbeiten war die Ahnlichkeit oft derart unverkennbar, daB es schwerfallen mochte, sie
auseinanderzuhalten; und die Ideale ihrer Friihzeit bildeten auch in spiterer Zeit eine Ver-
bindung zwischen ihnen, so dafl der Begriff der Briicke-Kunst zu einem sicheren Bestandteil
der Kunstgeschichte geworden ist.

Kirchner nannte die Ausgangsbasis ihres Stils in seiner Chronik ,,Monumentalen Impres-
sionismus®. Ohne akademische Lehrzeit, autodidaktisch und nur auf die freundschaftliche
Gegenseitigkeit ihrer eigenen Kontrolle gestiitzt, {ibernahmen sie zunichst den unvermeid-
lichen Impressionismus insoweit, als sie vor der Natur malten, sich des Modells bedienten
und ihre Bilder mit skizzenhafter Breite anlegten. Aber sogleich strebten sie von der detail-
lierten Naturabschrift fort zu einem Allgemeinen im Vortrag und zur Betonung des Wesent-
lichen in allen Erscheinungen. Um die erste, mallgebliche Intuition sich zu erhalten und die
notwendige Vereinfachung zu erzielen, mufite rasch und konzentriert gearbeitet, das Bild
in einem Zug entworfen und vollendet werden. Blieb auch ihre Kunst auf Motive der
Sichtbarkeit beschrinkt, so mufite doch bei der Intensivierung des Arbeitsvorgangs die
Wirklichkeit so stark zusammengezogen, Linien und Farben so verstirkt werden, daB Ver-
naf.'hliissiglulg der l{ﬁrper und der Perspektive unversehens in Deformation iﬂ)crging, welche
sich also als ein natiirliches Mittel des Ausdrucks von selbst einstellte. Nur wurde die reale
Optik der Dinge nicht von der Hand gewiesen, man intensivierte sie. Von Wichtigkeit
wurde auch die Maltechnik, die das Frithwerk der Briicke derart zusammenschliefit, dal}
man es wie ein Gemeinschaftswerk ansehen kann. Sie malten diinn auf stark schluckendem
Kreidegrund, so dal die Materie sich trocken und rein in der Fliche auswirken konnte.
Hierdurch wurde das Speckige, das der Olmalerei leicht anhaftet, vermieden. Die Farben
behielten ihre urspriingliche Kraft, blieben lichtundurchlissig auf dem Grund stehen und
konnten ihren eigentiimlichen Charakter ohne Spiegelreflexe und Abirrungen bewahren.

Zu den Simplifikationen kam eine anders geartete Einstellung zu Luft und Raum. Atmo-
sphérische Lichtzerlegung wurde durch starke Linien zusammenhaltender Farbe ersetzt,
womit Raumtiefe und Gegenstand zugleich umschrieben wurden. Munch und van Gogh
sowie die Fauves hatten darin schon vorgearbeitet. Doch waren diese ihnen anfangs nur
indirekt bekannt, durch Vermittlung von Wort und Reproduktion. Das autodidaktische
Wesen der Briicke-Maler traf seine Ausdrucksmittel mehr intuitiv und fand sich bei nach-
folgender Kenntnis von jenen bestitigt. Von ihrer Methode stammte eine gewisse Primi-
tivitit und Derbheit ihres malerischen Duktus her, der zunéchst in der Offentlichkeit einen
abstofenden Eindruck hervorgerufen hat.

Einen recht bedeutenden Einfluff auf ihren Stil hatte die graphische Tétigkeit, der sie sich
von Anfang an mit Leidenschaft hingaben. Besonders die Urspriinglichkeit und Flichen-

schonheit des Holzschnitts griff auf ihre Malweise iiber und gewohnte sie an summarisches
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Formdenken. Hier trat auch bald eine Beziehung zu kubistischer Verhdrtung im Detail
hinzu, die ihnen wie von selbst zuflog, als der nidchste Weg zur Verselbstindigung der
Formensprache.

Als der vielseitigste und beweglichste unter den deutschen Expressionisten ist Ernst Ludwig
Kirchner (1880-1938) immer bezeichnet worden; als der sensible, von Natur und Unnatur
aufs leidenschaftlichste hingerissene Kiinstler und als der Maler, dem das Schalten mit der

Farbe am meisten sagte, und der das Héchste auch in der Graphik darum erreichte, weil

er sie in der Art einer Neuschopfung vom malerischen Standpunkt aus behandelte. Seine

Wandlung

o

dhigkeit, die sich zwischen Tradition und Revolution souverin bewegte, macht

es fast unmoglich, seine Kunstweise zu fixieren; wenn auch soviel offenbar ist, daB sie
zwei Hohepunkte enthielt: die Berliner Jahre vor dem Ausbruch des Weltkrieges und die
20er Jahre in Davos. Aber schon seine frithere Entwicklung bot eine Fiille delikater Form-
wandlungen, denen heute nur, da kaum mehr sein Gesamtwerk in Deutschland verblieben
ist, schwer nachzuforschen sein wird. Dies gilt iibrigens auch von den andern Briicke-Freun-
den, denen der Vandalismus des Dritten Reiches, die Verschleuderung ihrer Arbeiten ins
Ausland und die Zerstérung im Krieg und in den Nachkriegsmonaten ihr bestes Teil
entwendet haben.

Schon am Anfang der Briicke-Zeit brach Kirchner riicksichtslos mit jeder Tradition. Seine

Bilder nahmen das Ansehen malerischer Wildheit an, mit Vernachldssigung von Richtig-

keit und mit Zersetzung des Impressionismus in weitgehender Art. Weichere Modellierung
und Einfassung durch schwarze Konturen, Auftrag beider Flichen in der Weise von Matisse
und Auflésung in dichte Partikel l6sten einander ab oder gingen ineinander iber. Das
furiose Arbeitstempo forderte diese vergroferten Skizzen dhnliche Bildart. Naturstudien mit
Badenden, Szenen aus Tingeltangel und StraBenbilder waren die bevorzugten Motive. Sie
gelangten zu ihrem stirksten Ausdruck in den Berliner Jahren seit 1912, in der seine
Handschrift den charakteristischen Zug gewann. Denn die Art seiner Malerei war in eigen-
tiimlichstem Sinne ,,Handschrift*. Die Bilder schienen in kraftigen Strichen auf die Lein-
wand hingeschrieben, die Farben bedeckten als steile Linien die Flichen. Eine sehr unge-

wohnte Malerei: Menschen, StraBenbilder, Zirkusszenen, Varietétinzerinnen l6sten sich in
elegante Kurvenschwiinge auf, Zackenlinien deuteten zu Schemen verdiinnte Gestalten geist-
reich an. Das Erstaunlichste und Einmalige war, daB der Eindruck des Malerischen uner-
schiittert blieb; das Kirchnersche Temperament diktierte die biischelige Form, und die
Delikatesse der Farbenwahl wirkte meisterhaft. Diese Feinheit des Farbenempfindens unter-
schied sich, bei einigen Anklingen an den Geschmack der Fauves, entschieden von fran-
zosischer Auffassung, Hellblau, siifies Rosa, gebrochenes Violett, Gelb und Schwarz (dieses
als mitsprechender Ton wie als Konturierung) vereinten sich zu erlesenen und eigenwilligen
Kombinationen, in deren Wechsel Kirchner unerschopflich war.

Seine Darstellungen aus dem Leben der GroBstadt drangen tief in deren Wesen ein.
Kirchner durchschaute die Leere, das Groteske und Doppelbsdige der Vorkriegswelt. Die
mondéne Eleganz der Damen und Herren, die Akrobatik der Varietés und Zirkusse, das
Treiben der Straflen, die Verworrenheit ihrer Bauten und Techniken wurden bis auf den
Grund durchleuchtet, in welchem Exzentrizitit und Unnatur lagen. Die Schonheit in diesem

letzten Akt einer iiberfeinerten und zum Untergang bestimmten Kulturwelt wurde von ihm
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in der Form des Marionettenhaften beschrieben. Die Unrast und Vibration seiner Farben-
linien durchzuckten senkrecht und schrig die Bildfliche. Wenn zur selben Zeit die Fran-
zosen, wie etwa Bonnard, das Leben der Pariser Strallen malten, so blieb es bei der ver-
feinerten Spiegelung einer Wirklichkeit, die mit faszinierender Anmut zu blenden verstand.
Die Interpretationen Kirchners ergaben eine durchaus wesensverschiedene Schénheit; sie
entkleideten die Wirklichkeit ihres Anscheins von :[iedm_l1:1_1113,| um hinter das Maskenhafte
und Irreale der Gegenstéinde die Delikatesse seiner Bildform und ihrer graphischen Farbig-
keit zu setzen. Aus der Verwirrung der Erscheinungen rettete er die Hieroglyphe seiner
Handschrift: in ihr wird die Fragwiirdigkeit der groBstiidtischen Dekadenz weiterleben und
ihr wahres Gesicht der Nachwelt {ibermitteln.

Als monumentales Zeugnis dieser Schaffenszeit erscheint ein Riesenbild, ein Reiter in der
Levade im Zirkusrund. Auf der Héhe seines Stils wurde diese Kombination von Vorfiihrung
und Publikum gleichsam mit einem Federzug genialer Malerei zusammengefaflt, als ein
Sujet von duflerster Augenblickswirkung; schlank, diinn, zerbrechlich wie im Zerrspiegel,
ein Spielzeug aus Sprungfedern; ein Monument des Zeitgeschmacks, in dem eine Vision
des Vorkriegsdaseins dargestellt war.

Aus dem gliicklichen Schaffensrausch einer Periode unerhérter Fruchtbarkeit wurde Kirch-
ner 1014 jdh herausgerissen. Man zog ihn zum Kriegsdienst ein, und der iiberempfindliche
Mann brach unter diesem Schlage zusammen. Was die Brutalitiit des Militarismus aus einem
ihr in keiner Weise gewachsenen Nervenmenschen machen mufite, hat er selber symbolisch
dargestellt, in einem Selbstbildnis als Rekrut mit anklagend erhobenem Arm, an dessen
blutigem Stummel die abgehauene Hand fehlte. Das war kein reines Kunstwerk, es war
ein Protest gegen die Barbarei der Zeit und nur als personliches Bekenntnis zu werten.

Dal} es ihm dennoch vergénnt war, weiter zu leben und zu schaffen, verdankte er dem
vélligen Versagen seiner Physis, die ihn vom Militirdienst befreite und ihm, nach lingerem
Krankenlager bei Dr. Kohnstam in Konigstein am Taunus, erlaubte, ein neues Dasein in
der Schweiz zu beginnen. 1917 iibersiedelte der schwer Leidende nach Davos, 1918 end-
giiltig nach Frankreich und fand dort die Ruhe, seiner Kunst weiterzuleben. Die Grife der
Alpennatur lenkte seinen Sinn auf die Landschaft und wandelte seine Kunst in einer durch-
greifenden Weise. Der Zauber der Bergwelt und des Waldes wurde Mittelpunkt seiner
Malerei und seiner Graphik. Die nervése Bewegtheit der Linie machte einer ruhigen, in
schonen Flichen arbeitenden Malweise Platz. Raumlichkeit und Konzentrierung des Viel-
formigen charakterisierten nun seine Darstellungen. Hatte er frither die Motive zusammen-
gezogen, so breitete er sie jetzt in der Weite des Erdenraumes aus, in klar abgesetzten
Fldchen, mit einer gegen frither noch gesteigerten Kraft der Farbe, die an Stelle subtiler
Differenziertheit zur Geschlossenheit gebracht wurde. Die Innigkeit seines Erlebens fand
einen ekstatischen Ausdruck in Schilderung farbiger Mysterien der Natur.

Kirchners Aufnahmefiihigkeit fiir alle Eindriicke der AuBenwelt fithrte ihn schlieBlich der
franzdsischen Malerei zu. Er suchte, vor allem in figiirlicher Darstellung, die Auseinander-
setzung mit dem Nachkubismus Picassos, mit jenen halbabstrakten Zerspaltungen der
Erscheinung, die bei Picasso aus seinem Zerwiirfnis mit der feindseligen Gegenwart er-
wachsen waren. Auch Kirchner mag durch die grauenhafte Tyrannis der Heimat im Inner-

sten so leidenschaftlich erregt worden sein, daB sich ihm das Bild der Realitiit zersetzte.
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Der Unterschied des deutschen Expressionismus von der kubistischen Formzertriimmerung
war prinzipiell. Der Expressionismus blieb, bei gemaligter Deformation, im ganzen der
Erscheinung treu und schritt nicht zur Auflésung und Abstrahierung der Dinge. Erst das
Beispiel Picassos fithrte Kirchner, etwa seit 1926, zu jenen halbabstrakten Vereinfachungen
der korperlichen Erscheinungen. In Verbindung mit seinem individuellen Kolorit bedeu-
teten sie ein Aufgeben der gewonnenen Sicherheit, ein Tasten nach Ausgeburten eines
manischen Schreckens. Dann kamen die wachsende Terrorisierung in Deutschland, die
Diskriminierung von seinen und seiner Freunde Werken, die dem Hohn und der Zer-
storungswut des Pobels ausgeliefert wurden, die personliche Diffamierung und versetzten
ihn in eine Erregung, die lebensfeindlich wurde und ihn zuletzt in den Selbstmord trieb.

In der Graphik fand er das der Malerei ebenbiirtige Mittel, sich zu offenbaren. Sie bildete
einen Hohepunkt in der neueren Kunst schlechthin, ebenbiirtig der von Munch. Seine tech-
nischen Mittel waren unbegrenzt, in Holzschnitt und ]'_.ithngruphie einigermalen gleich;
anfangs auf dem Wege der Gegeniiberstellung und Gleichberechtigung schwarzer und
weifler Flecken, mehr und mehr aber in einer diffizilen Verflechtung kleiner Partikel. In
Verbindung von Massen, Streifen, Reihen, im Wechsel von parallelen Schraffierungen, bald
mit schwarzer auf weilem, bald mit weiler auf schwarzem Grund durchgefiihrter Zeichnung

druckte er Blitter von einer grandiosen Pracht graphischer Vielfalt, von einem unerschépf-

lichen Reichtum bildender Phantasie diktiert. Jedes Blatt erschien wie eine Neus
Vielsei

an die Anforderung von detaillierten Landschaften, von eingehender Charakterisierung der

opfung.

tig war die Anpassung des scheinbar so sparsamen, mitunter farbigen Holzschnitts

Képfe und menschlicher Titigkeit. So erreichte er eine letzte Verfeinerung der spréden
I : = I

(=}

Technik und vollendeten Schionheit des Graphischen.

Eine geradlinige Entwicklung von solcher Konsequenz, wie im Schaffen Karl Schmidt-
Rottluffs (geb. 1884), ist wohl nur einem ausgesprochenen Willensmenschen vergonnt. Die
Ernsthaftigkeit und Strenge seines Formdenkens hat niemals nachgelassen, und so ist er am
Ende zu einem Ziele gelangt, das sich als Zusammenfassung aller Erlebnisse und Ge-
staltungsméglichkeiten wihrend mehr als 40 Jahren der Arbeit darstellt. Das Werk dieses
Mannes besitzt Grofle in allen Phasen, in allen Arten seiner Formgebung, in Gemilden,
Zeichnung, Aquarell, Graphik, Skulptur und Kunstgewerbe. Allem, was er aus seinen Hin-
den entlieB, prdgte er den Stempel seines Geistes auf. Unter den Deutschen war er der
grofle Stilbildner, der das Naturbild in seine Vorstellungsform preBte; ein Kiinstler der
Form also, ein Fall, der doppelt gewichtig war, weil mit seiner grandiosen und einmaligen
Form eine Vergeistigung der Materie Hand in Hand ging.

Als einziger von den Genossen der ,Briicke® behielt er von seiner urspriinglichen Bestim-
mung als Architekt, der er doch nur eine kurze Spanne Zeit folgte, den Sinn fiir Tektonik
bei; er lag als bestimmendes Element in seinem Wesen begriindet. Schmidt-Rottluffs starke
Natur vermochte das Baumeisterliche in die Malerei hiniiberzuretten und damit das Bild in
seiner Bedeutung zu erhihen.

Auch er begann natiirlich mit impressionistischer Sehform. Aber schon in der ersten
Periode, die etwa bis 1910 reichte, falite er seine Landschaften stirker zusammen durch

eine Struktur, deren Akzente durch ungebrochen leuchtende Farben gesetzt wurden. In
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Karl Schmidt-Rottluff, Frau in den Diinen, Holzschnitt, 1914

ihrer Intensivierung wirkte sich die Vitalitiit seines Naturgefiithls aus. Bald kam es auch zu
Vereinfachungen derart, daf etwa Augen und Mund von Figuren als dunkle Locher erschie-
nen oder Wolken, von schwarzen Konturen umrandet, als schwere Farbenballen lasteten.
In den Figurenbildern wihrend des Weltkrieges #iuBerte sich der Ausdruckswille in diisterer
Stimmung. Der Druck der Ereignisse setzte sich bei ihm in pathetische Wucht von Bild-
nissen um: Frauenképfe von monumentaler Dynamik der Linienfiihrung, Ménnerportrats
von einem an Tragik streifenden Ernst, wie das Bildnis Feiningers. Die Form trat so nahe
an die Oberfliche des Bildraums heran, daB ihre Unmittelbarkeit erschrecken konnte.

Eine bedeutende Wandlung vollzog sich in den Nachkriegsjahren als erste Frucht seiner
Bemiihungen um Bildarchitektur. Der Raum dehnte sich wieder in die Tiefe und wurde
mit einzelnen Gestalten wie mit zubehauenen Werksteinen besetzt. In Strandbildern mit
Frauen oder Fischern, in Stilleben von barocker Kiihnheit ging die Erscheinung durch eine
gewaltsame Deformation. Die Menschen verharrten im Dimmerzustand zwischen Traum
und Wachen; ihre kantig vereinfachte Form erinnerte an holzgeschnitzte Puppen, und die
ihnen innewohnende Starrheit formte auch die Grenzlinien der Landschaft. Das Verhiltnis
der Figuren zur Schwerkraft wurde gleichgiiltig; schriig oder gerade standen sie im Raum,
je nachdem es die Komposition verlangte, und ebenso wechselte die ungemein starke Farbe
ihre Bedeutung von Naturwahrscheinlichkeit zu beliebiger Vertauschung. In Bildniskopfen
war die Willkiir der Farbenwahl oft unbegrenzt; glatte Flecken von Orange, Griin oder
Blau bauten nahegesehene Kopfe auf. Das Gesetz des Bildes diktierte ohne Einschrdnkung
Form wie Kolorit: doch wurde der Bereich der Sichtbarkeit nicht verlassen.
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Diese Kunst beruhte auf dem Unbedingten und Starken der Konzeption; eine gewisse

Problematik auf ihrer Grenzlage zwischen Realismus und Abstraktion. Was Picasso, Beck-

mann oder Kirchner in ihren Spitwerken noch deutlicher als Grenzwert vorwiesen, gab

Schmidt-Rottluff frither und zuriickhaltender zu bedenken: wie weit ein Kiinstler bewuft
die Abweichung von der Wahrscheinlichkeit der Natur treiben diirfe. ohne die Glaubwiir-
B es

t kreatiirlicher und rdumlicher Umummm"vn zu gefidhrden; vorausgesetzt, daf

ihm auf diese Glaubwiirdigkeit noch ankime. Das war bei Schmidt-Rottluff unbedi ngt der
Fall. Er wollte zwar die Stiirke des Gefiihlsausdrucks, aber er wollte nicht den Zusammen-
hang mit der Sichtbarkeit aufgeben. Am subjektivsten erschien dabei die Willkiir in der
Verwendung heftiger Farben. Eine allgemeingiiltige Skala der Gefiihlswerte von PreuBisch-
blau oder Ocker oder welchen Ténen immer gibt es nicht; Objektivitit der seelischen Ein-
wirkung ist nicht zu erreichen, da fast jedermann anders darauf reagiert. Was der Maler
also an positiven Absichten in seine Koloristik legte, blieb der persénlichen Deutung des
Betrachters ausgesetzt und widersprach allgemeiner Auffassung gerade durch den Stirke-
grad des Tons und der Vereinfachung von Naturgegebenheiten, z. B. in seinen iibergrofen
Képfen. Da er nicht gewillt war, den Schritt zum Absoluten zu tun, bei dem die Kontrolle
an der Wirklichkeit aufhort und das Tor zu unbeschriinkter Willkiir sich auftut, so besann
er sich rechtzeitig auf die Schranken, die einer Vermittlung zwischen ihnen gesetzt sind,
und kehrte allméhlich zu einer Annéherung an die Natur zuriick.

Er war schon bis zur Verwirklichung monumentaler Aufgaben gelangt. Eine einsichtsvolle
Gesellschaft wiirde ihm Auftrige zur Raumgestaltung gegeben haben. Welche Méglichkeiten
hier gelegen hitten, zeigt ein einziges Beispiel, das in kleinem Mafstab, aber universal
angelegt war: die Ausstattung eines Zimmers in der Hamburger Wohnung von Dr. Rosa
Schapire. Zu den unersetzlichen Werten, die dem Bombenkrieg zum Opfer gefallen sind,
gehort auch dieser Raum,

Die Periode der kubischen Radikalitiit war fiir ihn zugleich auch die Zeit seiner extremsten
Holzschnitte. Neben der Malerei stand von Anfang an seine Graphik, in der er sogleich zur
Bevorzugung des Holzschnitts gelangte. In starken Kontrasten von Schwarz und Weil
konnte er darin bis zur duflersten Vereinfachung gelangen. Jetzt dienten sie ihm zu religis-
sen Darstellungen, deren Ekstase aus der Erregung der Kriegszeit erwuchs. ,,1918 ist Euch
nicht Christus erschienen®, war einem ungeheuren Christuskopf eingeschrieben; Petri Fisch-
zug, Gang nach Emmaus, Stigmatisation des hl. Franziskus waren Gegenstinde einer Holz-
schneidekunst, die in Simplifikation der Naturform das AuBerste wagte. Wie schon in den
Gemilden der Zeit die eckige Formung bis zur Ausschaltung von Hinden gehen konnte,
deren Stiimpfe an die Einfalt volkstiimlicher Spielzeugschnitzereien gemahnte, so wurden
im Holzschnitt Gesichter, Gliedmalien, Biume, Sonnenstrahlen in einer Weise zugeschnitten,
dal} solche Vergewaltigung nur durch das explosive Gefiihl, das sich darin kundgab, moti-
viert werden konnte.

Es handelte sich nun darum, wie er in einer Zeit der Beruhigung die errungenen Mittel
in fernere Gestaltung einbeziehen konnte. Dies wurde das Werk der Jahrzehnte seit etwa
1927. Schmidt-Rottluff kehrte zu einer Naturwahrheit zuriick, die sich des Uberschwangs
der Empfindungen enthielt, dafiir aber eine wachsende Gréfle der Auffassung in die Wieder-

gabe von Landschaft, Figur und Stilleben legte. Er war nicht umsonst durch eine Reihe
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von Entwicklungsphasen gegangen und bis an die Grenze der Darstellbarkeit gelangt. Was
er dabei an Klirung und Festigkeit gewonnen hatte, kam nun der Heroisierung der Wirk-
lichkeit zugute. Der Ausschnitt von Raum und Gegenstand wurde wieder verengt, unbedeu-
tende Motive und nahe gesehene Kleinigkeiten bevorzugt. Aquarelle von grofierem Format
geniigten vielfach, um Bildgehalte aufzunehmen; vielleicht spielte auch die Notigung eine
Rolle, sich zu beschrinken in einer Zeit, da man ihn wie alle echten Kiinstler im Dritten
Reich verfemte und argwohnisch iiberwachte, da ihn schlieBlich sogar génzliches Malverbot
unter polizeilicher Kontrolle traf. Um so bewundernswerter war die sittliche Kraft, die ihn
unter solcher Bedriickung aufrechterhielt. Die Beschrinkung auf das Notdiirftigste beengte
ihn nicht. Flaschen und Tépfe, Gemiise, ein Stiickchen schmelzender Schnee, Baumzweige,
groBe Muscheln, ja Wollknduel und Malpinsel gaben Gelegenheit zur Erdichtung einer Welt
malerischer Herrlichkeiten. In kleineren Verhltnissen wurde die Eigenkraft der Farbe noch
weiter getricben und gab die tiefsten Geheimnisse ihrer Substanz preis. Das Alltdglichste
verklirte sich zum Symbol des Kosmos, indem das Gefiihl sich ganz in das Gesetz vom
farbigen Abglanz alles Seienden zuriickzog.

Die Kraft der Besinnlichkeit offenbarte einen Idealismus, der dem deutschen Wesen eigen
war und sich in allen Wandlungen des Expressionismus bis zum Ende schopferisch bewihrt
hat. Das Geheimnis der Welt in einem Bliitenzweig zu offenbaren, erwies sich als der wahre
Gewinn einer Kunst, die ihren Kreis von der Realitiit iiber abstrakte Konstruktion bis zur
Verklirung des Simplen gezogen hatte.

Nicht zu iibersehen war der innere Widerstand, den Schmidt-Rottluff auf diesem Umweg zu
iiberwinden hatte, da die Entwicklung der europiischen Kunst in den letzten Jahrzehnten
cinen entgegengesetzten Lauf genommen hatte, den zum Absoluten und zur Magie des Sur-
realismus. Die Standhaftigkeit seines Wesens behauptete sich in diesem Widerstreit und
durfte darum die schonsten Friichte ernten. Manche Arbeiten Schmidt-Rotluffs ziehen sich
vielfach in bemerkenswerter Weise von dem starken Farbensystem zuriick und néhern sich
neutralen, grauen und briunlichen Ténen; erstaunlich, da so lange Zeit die Stiarke der Farbe
sein wesentliches Mittel gewesen ist. Aber auch dies war nur ein Ubergang. Wieder fand er
im Gemiilde die Steigerung der Farbe, und diesmal wurde sie mit bewuBter Kraft zu stérkster
Intensitiit entwickelt; wobei der Kontrast der nach wie vor schlichten Motive von Landschaft

und Stilleben ihre Wirkung ins AuBerordentliche erhob.

Die Geistigkeit Erich Heckels (geb. 1883) war von romantischer Art und suchte frith einen
personlichen Ausdruck. Er empfand die Natur und den Menschen in gleicher Weise als be-
seelte Wesen in einer fast mystischen Verklirung. Bei ihm wirkte das Prinzipielle des Holz-
schnitts am griindlichsten auf seine Formbildung. Spitzigkeit holzgeschnitzter Drucke und
lyrisches Stimmungsmoment scheinen auf den ersten Blick kaum vereinbar. Hedkel diente
aber das Herb-Asketische solcher Strukturen zum Ausdruck sublimer Empfindung. Seine
Bildniskopfe erhielten einen empfindsamen Klang von stiller Trauer. Die lyrische Anmut
sehr zarter Gestalten kam aus dem Herzen eines Kiinstlers, der von Ahnungen unausweich-
lichen Leides erfiillt war. Als die Spannungen der Auflenwelt sich verstirkten, der Zusam-
menbruch Europas néherriickte und sich dann im Krieg der Michte 1914 verwirklichte,

empfand Heckel dieses Unheil so inbriinstig, dal} der Gehalt der Bilder sich dem anpafte.
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Erich Hedcel, Gegner, Holzsdinitt, 1913

Er malte Landschaften, die einen volligen Zerfall darstellten, in denen sich Meer gegen Erde
und Himmel aufbiumte, das Feste sich in einem Kampf aller gegen alle aufzulésen schien.
Elemente der Natur empirten sich gegeneinander, Sturm und Aufruhr durchbrachen den
Frieden der Gotteswelt. Der Schopfer der Idylle hatte sich vollstindig gewandelt. Seine kri-
stallhafte Formulierung bot die Mittel zu hértester Zuspitzung; das treibende Motiv aber
war die Feinfiihligkeit des Kiinstlers.

Da sich Heckel der zugespitzten Keilformen anscheinend bediente, ehe die Kenntnis des
Kubismus nach Deutschland gelangte, so kann man seine Zerlegung als eine Parallelerschei-
nung zu jenem betrachten. Der Unterschied ist bedeutend und wiirde auch dann, wenn der
Kubismus als Vorbild gedient hatte, die Selbstéindigkeit der Heckelschen Formung erkennen
lassen. Wihrend die kubistische Zertriimmerung der Einheit bei'den Franzosen als reines

Formmittel, als architektonisch-mathematisches Gesetz diente, brauchte Heckel seine Zuspit-

zungen zur Vergeistigung von Gebirden und Ausdrudk, zu einer bis ins Mystische vorstofen-

den Durchseelung seiner Gegensténde, niemals blof formal.




Wie wenig ihm dennoch Disharmonie lag, erwiesen schon Werke, die noch wihrend der

Kriegszeit entstanden und ein Vorgefiihl von Versthnung atmeten. Die Zartheit seines ur-
spriinglichen Empfindens drang nun wieder stirker an die Oberfléche und formte in der
Nachkriegszeit Bilder, Aquarelle und Graphik mit ausgesprochener Milde. Die zackigen
an die Wirklichkeit

b, dem Lahn- und

Strukturen verschwanden daraus und gaben einer stirkeren Anniherung
Raum, Die Sanftmut in Ansichten von der Rhon, der Schwabischen A

Nahetal wurden mit Hingabe an ihre Greifbarkeit gemalt. Unzweideutig trat seine Verwandt-

schaft mit der deutschen Romantik auch in der Gelassenheit und Ruhe der Gestaltung hervor.

Selbst in der finstern Episode des Dritten Reiches reifte sein Realismus noch weiter. Was

Heckel aus den Kirntner Alpen und dem Gestade der Ostsee, vorzugsweise in groflen Aqua-
rellen, holte, waren Zeugnisse eines von jeder Manier gelosten Naturgefiihls, Spiegelungen
der reinen Landschaftsschonheit. Sie waren mit Feinheit detailliert, sie folgten, mit gefiihls-
betonten zarten Farben, den landschaftlichen Einzelheiten, ohne den Zusammenhang mit
dem Raum zu vergessen. Zuletzt, als er (1944) an den Untersee gezogen war, festigte sich

seine Form und zog sich in groBen Massen zusammen. Bisweilen niherten sich die Bilder

wieder der Art seiner Jugend; es fanden sich Kompositionen von Badenden am Seeufer, wie
Erinnerungen an die Dresdner Briicke-Zeit. Die rdumliche Sicherheit war das Resultat einer

langen Entwicklung, verwandt der Einheitlichkeit in Schmidi-Rottluffs Alterswerk, das Zeichen

einer Konsolidierune, die nach den Jahren des Schreckens bei manchen bedeutenden Kiinst-

lern ihr Werk E_:c-‘.krﬁ:lt hat,

Von Anfang an war Max Pechstein (geb.1881) Maler, er hatte vier Jahre richtiger Lehre
bei einem Malermeister hinter sich, als er zur Dresdner Akademie kam und Schiiler von
Otto GuBmann wurde. Die handwerkliche Lehre tat ihm zeitlebens gut, und das dekorative
Element in GuBmanns Vorbild fiigte eine Beherrschung im Farbenaufbau hinzu, die ihm
niemals verlorenging.

Ungebrochene Vitalitit und Lebensfreude bewirkten, im Einvernehmen mit seiner unproble-
matischen Natur, daB er mit einem Fortissimo an Produktion einsetzte, nachdem er 1906 in
die Dresdner Briicke aufgenommen war. Um 1910 entstanden seine schénsten, temperament-
vollsten Gemilde und Graphiken. Seine Motive waren die gleichen wie bei den iibrigen Mit-
gliedern: Ténzerinnen, Varietészenen, Bade- und Strandbilder, Ansichten vom Meer und
seinen Fischern, mit denen er auf der Kurischen Nehrung ihr naturhaftes Leben teilte. Seine
Akte, Fischer, Ténzerinnen strotzten von Leben und Sinnlichkeit, er konnte sich kaum genug
tun in AuBerungen eines iiberschiumenden Lebensgefiihls. So fehlte auch in allen seinen
Arbeiten zwar nicht ein Beitrag leichter Deformation, der bei der Heftigkeit der Arbeit nicht
ausbleiben konnte, wohl aber das Schalten mit abstrakten Formeln und das Streben nach
Verinnerlichung, wie es die Mitglieder der Briicke sonst auszeichnete. Seine Kérperbehand-

lung behielt das Gerundete und Saftige der Natur, seine Landschaften die Raumtiefe. Seine

Selbstindigkeit schien ihn stets um einiges von den andern entfernt zu halten, und es bedurfte
nur eines Anstofes von aulen, um ihm die Besinnung auf Realitéit zuriickzugeben.

So hatte er sich innerlich schon von seinen Gefihrten entfernt, als ihm die Moglichkeit ge-
boten wurde, der Berliner Sezession beizutreten, was bei dem prinzipiellen Standpunkt der

Briicke bedeutete, sich von ihr loszusagen. Seine wilde Manier gefiel dem Publikum, sie war
o £ ’
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Erich Hediel, Hafen von Stralsund, Jlgemilde, 1912, Privatbesitz
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Max Pechstein, Kremios, Holzschnite, 1917

bedeutend verstindlicher als Heckels oder Schmidt-Rottluffs Probleme. So war es Pechstein,
der bald allgemein der fiihrende Expressionist in der Offentlichkeit genannt wurde, und die
Sezession fand es zeitgemif, mit seiner Vitalitit ihr langsam ins Stocken geratendes Blut ein
wenig aufzufrischen. Sie zog ihn 1912 zu sich hiniiber, und damit war das Band geldst, die
Briicke sagte sich von ihm los, um ihm jedoch spéter nachzufolgen. Auf jeden Fall war die
Genossenschaft gesprengt.

Damit wurde nun aber auch die Entwicklung zu weiterer Kraft des Ausdrucks abgeschnitten.
Was Pechstein behielt, war die Saftigkeit des Kolorits und die pralle Anschaulichkeit, ein
unschiitzbares Pfund, mit dem er wuchern und eine fruchtbare Titigkeit beleben konnte.
Sehr gliicklich gerieten seiner Begabung Entwiirfe fiir Glasfenster und Mosaiken, die Hei-
nersdorf in seiner Glasfensteranstalt meisterhaft ausfiihrte. Die Vereinigung von Korper-
sestalt und Flachdekoration, verbunden mit der Pracht durchleuchteter Farben, gelang ihm
auf die angenehmste Weise, und nicht weniger die Dekoration von Wandflichen in Privat-
hiiusern mit heiter belebten Badeszenen. Der letzte Auftrag waren Glasfenster im Internatio-

nalen Arbeitsamt zu Genf 1926.
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Max Pechstein, Zuriickgekehrte Kihne, Olgemilde, 1919, Moritzburg-Museum, Halle




Um neue Stofflichkeit zu erleben, machte er sich, dem Beispiel Gauguins folgend, 191 4 nach

der Siidsee auf und fand auf der Insel Palau die exotische Farbenpracht, nach der es ihn
verlangte. Dort iiberraschie ihn der Krieg, er wurde von den Japanern gefangen, entkam
aber in einer abenteuerlichen Flucht und gelangte als Kohlentrimmer nach Deutschland, um

eingezogen und als Soldat im Krieg verwendet zu werden. Auch dieser bestdrkte ihn in seiner

Freude am Bilden: er vermochte ein Echo seiner Erlebnisse in Radierungen von der Somme-
schlacht niederzulegen.

Die einmal errungene Freiheit vom expressionistischen Formenzwang erlaubte ihm ein
Schalten mit beiden Moglichkeiten, zwischen denen er die Wahl hatte. Die Bilder und Aqua-
relle aus Palau verrieten wenig von dem Wesentlichen des exotischen Milieus, sie hafteten
vollig an der Farbe und Fremdartigkeit der Siidsee. Oft machte sich auch in seinen heimischen
Motiven eine Uberbetonung des Kolorits bemerkbar. Man konnte seine Mittelstellung viel-
leicht eine Art Akademisierung des urspriinglichen Briickestils nennen, ohne damit der ge-

sunden Naivitit seines Schaffens zu nahezutreten. Das Temperament blieb offenkundig und

ungeschwicht, die Wahrheit vor der Natur und dem Modell iiberspielte jedoch den Wesens-
. Eine lange und frucht-

bare Titigkeit wurde durch die Schikanen des Dritten Reichs teilweise unterbrochen, erlebte

ausdruck und fand ihren Ausgleich in kompositorischen V
E I

aber nach dem zweiten Weltkrieg ihre Rehabilitierung in weitgehendem Male.

Als letztes der Mitglieder wurde Otto Mueller (18741 930) in den Briickekreis aufgenom-
men. Ein Stiick seiner Jugend ist wohl in dem Roman nEinhart der Léchler® von Karl
Hauptmann in dichterischer Verklirung zu finden, nichts freilich von einem Abglanz seiner
Kunst. Auch er begann mit handwerklicher Lehre; fiinf Jahre war er Lithographenlehrling
in Gorlitz, ohne daB es dem idealen Flug seiner Phantasie geschadet hitte. Doch bedurfte er
einer lingeren Periode der Zuriickgezogenheit, ehe er so weit gereift war, sich in Berlin
selbstindig zu machen und dort von den Briickegenossen entdeckt und in ihre Verbindung
gezogen zu werden. Er brachte ein abweichendes Wesen in ihren Bund. Schlanke Jugend-
gestalten halb erblithter Madchen waren Gegenstiinde seiner Bilder, anfangs noch in diinner
Oltechnik und mit sicherer Anwendung der Kérperanatomie. 1911 aber ging er zur Leim-
farbenmalerei iiber und fand darin das ihm gemiBe Mittel zur Darstellung idyllischer Uber-
wirklichkeit. Leimfarben trocknen in anderen Nuancen auf, als wie sie aufgetragen werden.
Thre Beherrschung verlangte mithin ein genaues und sorgfiltiges Uberlegen ihrer Trocken-
wirkung. Dieses beherrschte Mueller in vollendeter Weise, und damit erhielien seine Bilder
einen unnachahmlichen Reiz von Duftigkeit und Immaterialitit. Die anatomische Richtigkeit

verschwand, sie wurde ersetzt durch zarte und poetische Verwandlung der Naturformen.

Triumerisch vegetierende Midchen und Badende standen oder bewegten sich leise in an-

mutigen Stellungen; die Landschaft umgab sie andeutungsweise, wie ein wohltuend ein-

hiillender Schleier. So schuf er Bild auf Bild einer immer gleichen Daseinsseligkeit, einer
pastoralen Schuldlosigkeit und Siifle unbeschwerter Existenz, die dem Idyllenmotiv vieler
Generationen von Malern eine letzte Nuance hinzufiigte. Poussin, der friihe Bocklin, Franz-
Dreber und Ludwig von Hofmann spielten als ferne Erinnerungen herein. Die zirtliche
Musikalitit seiner Bildtriume beruhte auf einem vollkommenen Geschmack duftiger, spar-

sam abgestimmter Farben, der weille Malgrund wirkte vielfdltig hinein.
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Otto Mueller, Akte am See, Leimfarbe, 1926, Privatbesitz




Otto Mueller hiitte sein Talent am schonsten in Wanddekorationen ausgeben kénnen. Figu-
g £

renreigen an den Winden seines Ateliers zeugten von harmonischem Wohlklang seiner Kom-
positionsweise. Aber auch ihm war dieser Weg nicht vergonnt, die Zeit hatte keinen Sinn
fiir die Lieblichkeit seiner Dekorationen. Er malte seine Staffeleibilder weiter, zog Bildnisse
und Zigeunertypen hinzu und kam nicht ganz um die Gefahr herum, aus Mangel an stdrkerem
Erlebnisinhalt sich zu wiederholen. Ein frither Tod bewahrte den feinen, unendlich liebens-
werten, still fiir sich schaffenden Kiinstler vor dem Schicksal, von der rohen Gewalt geiichtet

zu werden. Als Lehrer an der Breslauer Akademie ist er gestorben.

Etwas Bestimmtes im Wesen Oskar Kokoschkas (geb.1886) war osterreichisch, noch ge-

nauer: wienerisch; da er denn auch von Gustav Klimt und des

en Mischung von Naturalis-
mus und duBerster Manier herkam — nicht gréblich, sondern sublimiert gemeint. Der Ab-
stand gegen die schwerbliitigen Norddeutschen in der Briicke, gegen Nolde oder Paula
Modersohn war erheblich; es liegt wohl vor allem an einer flatterhaften Grazie, an barocker
Uppigkeit und der Umstiindlichkeit seiner Pinselfiihrung, die von weitem ein wenig an den
Theaterhimmel Ssterreichischer Barockkirchen denken 1iBt. Allein, auch sein Weg war nicht
leicht. Er mufte sich sein Handwerkszeug schwer erarbeiten und langte zuletzt bei dem Nihi-
lismus seelischer Verzweiflung an.

Seine Lehrzeit auf der Wiener Kunstgewerbeschule hatte einen unverkennbaren Einfluf} auf
das erste illustrative Werk, die ,,Triumenden Knaben“ von 1908; ein in eleganter Hand-
schrift verspieltes Buch, mit bizarren Seltsamkeiten von Deformationen und einer Neigung

‘hnell fand er seinen Stil in der Malerei, in

- N
zu psychologischer Abseitigkeit. Uberraschend s
Bildern von hoher Originalitit. Zwischen 1908, beginnend etwa mit dem Portrét Forels,
und 1912 entstand jene Reihe von Bildnissen in diinnem, fast aquarellhaft behandeltem

Auftrag und labyrinthischen Linien, die mit dem Pinselstil in die Farbe hineingeritzt wur-

den, In Portrits von Schriftstellern, Schauspielern und abseitigen Charakteren aus geistigen
Bezirken suchte er Seelenzustdnde hellseherisch zu durchdringen. Diese selbstquilerische
Inbrunst auBerte sich in einem Gewirr von blassen Tinten, von Arabesken, die aus anato-
mischen Priparaten herzustammen schienen, in raumloser Andeutung von Innen- und Auflen-

zustinden zugleich — einer Methode, die Parallelen zur Freudschen Tiefenpsychologie ent-

hielt. Objektiv erschien hier eine iiberwiltigend neue Art des Portréts von einem feinnervigen

Raffinement der Malerei, das iiber die Klimtsche Delikatesse weit hinausging und Kokoschka

zu el

em Meister des expressionistischen Ausdrucks erhob; in einer spezifisch Gsterreichischen

Farbung, die von dem slawisch-deutschen Vilkergemisch des Habsburgerreichs ihre Tonung

erhielt. Bis zu welcher sensitiven Verfeinerung diese Malerei gelangen konnte, zeigte der

»Dent du Midi“ (1912), eine Dichtung iiber den Winter im Hochgebirge. Wenig Greifbares

an Landschaft war zu erkennen. Es gab ein zartes und verworrenes Spiel mit Einzelhei

die tas

aufler Zusammenhang mit Raumwirklichkeit standen, deren Vision aber empfind-

» der diinnen Farben

same Vorstellungen von Hochgebirge und Winterfreuden in das Gew

negen hatte.

eingefa

in Hand mit solchen Bildern gingen Kokos

yeraphien.

Jer malerische Komplex wurde ersetzt durch nervése Strichle

erverzeichnungen,

in denen sich die hochgradige Erregung einer Kiinstlerseele den Ausdruck fiir unterbewufte




(Oskar Kokoschika, Bildnis Gita,

Zustinde sd von Albert Ehrenstein (1912) meldete

f. In den Zeichnungen zu ,, Tubu

sich eine geistige Verfassung, die gleichermaBen in lithographischen Folgen wie in drama-

hen Dichtungen explodierte. Der Gefesselte Kolumbus, Bachkantate, Hiob waren die Titel

von lithographierten Allegorien, in denen sich der Kampf um den Ausdruck von dunkeln

und erschépfenden Empfindungen &uBerte. Die menschliche Seele schrie zu Gott um Er-

: es war wiederum die K1'itg:&p:~'yrhm-ae._ deren Wirkung zutage trat. Im einzelnen war
von klar bestimmten Aussagen darin so wenig zu finden, wie in den sonderbar verworrenen

Dramen, die in derselben Zeit entstanden; sie hieBen: Der brennende Dornbusch, Orpheus

», Morder, Hoffnung der Frauen, und er versah sie auch mit Zeichnungen. Diese

und Euryd

n Urlaute® blieben unverstindlich, wenn man sie mit dem Verstande erfassen

50T

ls waren poetisc

S : e
k, welche die gleichzeitigen

1

wollte. e ,-'\_11:'.1::.‘-:.".1.11’15011 von grenzenloser Ekstat

zu iberbieten trachte-

Werke ‘._‘XI!:'[‘.:-‘.‘J]1rnj*}ti:*(.'lili'_'." Dichter an Schrankenlosigkeit des Gel

ten. Die Lithographien standen ihnen darin nicht nach. Die absichtsvolle HaBlichkeit von

und Gebirden, ihre

rzerrungen schrien emphatisch: Alles Fleisch ist wie Heu,

A

seine Schonheit vergeht vor dem Ansturm des Geistes. Der Mensch wurde entbloBt in seiner

Bediirftigkeit und Siundenschwere, um sich vor Gott zu verantworten.
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In Kokoschkas Malerei hatte sich inzwischen ein vollkommener Umbruch vollzogen. Auf die
Traumhaftigkeit des ,,Dent du Midi® folgten 1913 die ,,Tre Croci®, in denen sich eine
derbere Farbenbehandlung ankiindigte; in der ,Windsbraut* von 1914 war sie vollzogen.
Mit der diinn aufgetragenen Textur kam er nicht weiter, und so wurde das Steuer herum-
geworfen, an ihre Stelle pastose Zihigkeit des Farbenauftrags gesetzt, mit einer barocken
Willkiir in der Wiedergabe von Menschengestaltung. Die Farbe wurde zunéchst vorsichtig
geddmpft, zu braunen Ténen, dafiir bewegte sich die Malfliche in aufgeregten Wogen. Es
handelte sich nicht mehr um das Einzelbildnis. Das Miteinander von Personen, ihre geistigen
und erotischen Spannungen, ihre Beziehung zur Auflenwelt stellten sich dar, wie in dem
nackten Liebespaar ,,Die Heiden® und in der groflartigen Komposition der ,,Freunde® von
1918, die um einen Tisch sitzen in stumm verbissenem Kampf der Individualititen. Die
Ungeschlachtheit der malerischen Massenform versetzte sie in einen Zustand von dumpfem
Abwarten, den Kokoschka nicht iiberwinden zu konnen schien. Denn sein verwilderter Ba-
rock, das Zusammendréiingen von Menschen in einem imaginiren Raum, in dem sie nicht
Platz fanden, die Vergroberung der Zeichnung blieben ihm treu, auch als er dann zu einem
leuchtenden Kolorit iiberging. Im Krieg verwundet, suchte Kokoschka Erholung im ,,Weifien
Hirsch®, und die Nachbarschaft der schonen Elbestadt lockte ihn zum Bleiben. Er wurde
Professor an der Dresdner Akademie und fand fiir einige Jahre darin Befriedigung, talent-
volle Schiiler auszubilden und die Elbufer zu malen. In blithenden Ténen strahlten seine
Landschaften und vulkanischen Kompositionen. Das geistige Problemsuchen warf sich auf
religiése Motive, wie Saul und David, Loth mit seinen T6chtern. Allein er erstrebte umsonst
Objektivitdt des Ausdrucks. Das Seelenhafte erschien in einer visiondren Unklarheit, die
mancherlei Deutung zulieB. Stéirker als der Drang zur Versinnlichung wog das subjektive
Pathos einer rastlos suchenden Seele.

Eines Tages gab Kokoschka Amt und Heimat in Dresden auf und begab sich auf eine jahre-
lange Wanderschaft. Er suchte Ersatz fiir seine Sinnbilder und fand ihn in den GroBstidten
Europas. Wie er frijher in den Gesichtern nach den Zustinden der Seele geforscht hatte, so
offenbarten ihm nun die Stadtlandschaften das Geheimnis iibergeordneter Organisationen.
Zwischen Wien und Lissabon gab es wenige Hauptorte, die er nicht gemalt hitte, im Uber-
blick von hohem Standpunkt, mit der Buntheit und Vielgestaltigkeit ihres Dicher- und Turm-

gewirrs, mit der Lage an Fliissen, Meer und Hohen. Hierin schien er Ruhe zu finden, im

Anschauen und Darstellen von Symbolen des Menschendaseins, die sich in ihren Siedlungen
ausprigten.
Aber die

scheinung ein Ende. Der Uberfall des Nationalsozialismus auf seine Heimat Osterreich, auf

Zeit der politischen Katastrophen bereitete auch seiner Lust an der barocken Er-

ganz Europa schreckte ihn auf und veranlafite ihn zu feurigen Protesten gegen Unmensch-

lichkeit und die Gewalt der Zerstérung. Er protestierte auf seine Art, in maBlos erregten

Malereien, denen er aggressive Unterschriften gab, in direkten Allegorien des Abschens und
) Bt B

der Bitterkeit. Ein erschiitternder Brief an Neumayer, der in dem Washingtoner ,,Magazin
of Art* im November 1945 erschien, zeugt von seiner Empérung iiber den Verfall der Sitt-
lichkeit, der die ganze Welt ergriffen hatte und nicht haltmachte nach der kriegerischen
Katastrophe Deutschlands. Wie merkwiirdig war es, daB er in Worten eine so viel eindring-

lichere Klarheit fiir seine allmenschliche Gesinnung fand als in seiner Kunst! Eines seiner
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Oskar Kokoschka, Studie sur blanen Frau, Federzeichnung, 1919

Werke aus dieser Zeit, das er ,,Candide® nannte und gleichsam am Throne Voltaires nieder-
legte, indem er dessen Biiste vorn in der Ecke des Bildes anbrachte, versinnbildlichte das
entsetzliche Chaos der Kriegs- und Nachkriegszeit. Aber die Verworrenheit der Komposition
sprach beinahe mehr von subjektiver Verstérung der Seele als vom Grauen der Welt. Es war
eine ,,Kunst voll Bitterkeit®, verwandt den Spitwerken Picassos und Beckmanns, ein Zeugnis
dafiir, wie schrecklich das Nichts einer aus den Fugen geratenen Zeit eine grofle Kiinstlerseele
verstoren konnte, ein Dokument, das nicht kiinstlerische Ubersetznng ins Bildméfige enthielt,
sondern die Zerrissenheit selber verriet, welche die Epoche im Geist des Schopfers ver-

ursacht hatte.

Ein unabsehbar langer Zeitraum scheint sich zwischen den »Jungen Mannern am Meer® von
1906 und dem Perseus-Triptychon Max Beckmanns (1884—1950) zu erstrecken. Doch es
sind nur vierzig Jahre, angefiillt allerdings mit Werken von einer Energie und dokumenta-
ritischen Bedeutung, wie sie nur Auserwihlten in derartiger Mannigfaltigkeit hervorzubringen
vergonnt ist. Jenes Bild nackter Ménner — von Liebermann zuerst abgelehnt, dann so hoch
bewertet, dal es Beckmann den Villa-Romana-Preis von 1906 eintrug — entstand ungefihr
um dieselbe Zeit wie die ,,Badenden® von Munch. Diese bedeuteten fiir Munch bereits eine
Umkehr von seiner Ausdruckskunst, wihrend die »Jungen Minner am Meer® fiir Beckmann
gerade am Beginn seiner impressionistischen Periode standen. Seine letzten Bilder, sibylli-
nische Gleichnisse des Menschenschicksals, lieflen wiederum die Offenbarungen Munchs so
weit hinter sich zuriick, wie seiner Zeit dessen Vorsprung vor ihm gewesen war. Munch selber,
der mit ihm vor den ,,Jungen Ménnern* sprach, riet ihm, von dem Substantiellen solcher
Darstellungen abzusehen, Beckmanns wahrer Beruf schien dem Kenner der Menschen im
Tragischen zu liegen. Wie richtig das auch vorausgesehen war: fiir den zwanzigjihrigen

Beckmann war es ein verfrithter Anruf.
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Inzwischen wuchs sein Werk, ein Werk von schwerer Dynamik, das die Erschiitterung einer
ganzen Epoche reprisentiert. Die Stirke des formenden Willens war schon an seinem Beginn
so selbstsicher, dal er seinen Impressionismus der Zeit wie ein Fanal unerschiittert ent-
gegenhielt — bis ihn das Erlebnis des Krieges zur Einkehr notigte. Und dennoch ist die Be-
hauptung nicht zu gewagt, daBl ihn allezeit nur eine Vorstellung beherrschte: das Drama
menschlicher Unterwerfung unter das unerbittliche Fatum darzustellen. Die Form énderte
sich, wurde einer wachsenden Reife seiner Einsicht unterstell;, der Wille zu tragischer Ge-
staltung blieb sich in allem Wandel der Formen treu.

Vorbereitet durch frithzeitiges Studium an der Weimarer Kunstschule (1899-1902), durch
Aufenthalte in Paris, wo ihm die Pieta des Meisters von Avignon und augenscheinlich auch
das Vorbildliche an Cézanne Eindruck machte, und in Florenz, wo ihm die Monumentalitit
der alten Fresken entgegentrat, erregte er alsbald in der Berliner Sezession (1906-1914)
Aufsehen mit seinen lebensgroBen Bildnissen und gewaltigen Kompositionen. Sein Mittel
war eine tonige Malerei nach der Natur, mit genauer Beobachtung von Kérperbildung und
Raumwahrheit. Aber dies war nur der duBlere Schein. Seine Landschaften faBiten das Ridum-
liche zur Eindringlichkeit eines kraftvoll erschauten Kosmos zusammen, ohne Luft und Be-
leuchtung zu vernachlissigen; und in den Bildnissen wurde das Wesen des Menschen in
malerischer Form gegeben.

Auffdlliger waren freilich die Riesenleinwinde mit zeitlichen und iiberzeitlichen Dramen, die
Jahr um Jahr neben den Bildern Corinths die Sensationen der Sezessionsausstellungen in
Berlin bildeten. Es waren Tragédien von iibermichtigem Format. Eine Kreuzschleppung
Christi, eine Vision der Auferstehung griffen ins Transzendentale iiber; Szenen von Frauen-
raub und wildem Ménnergemetzel, Untergang der Titanic (1912) oder das Erdbeben von
Messina (1910) entstammten der Erschiitterung vor irdischen Katastrophen. Schon hier war
das Kunstmitiel des kérperlichen Zusammenballens von Massen augenfilliger als das blofe
Inhaltliche; die Schicksalsidee trat maBgebend hervor. Noch waren Gehalt und Form nicht
aufeinander abgestimmt, die Genauigkeit in Beobachtung kérperlicher Bewegung, die anato-
mische Treue und der Zwang malerischer Einheit in Ton, Atmosphére und Belebung setzten
seinem Ausdruckswillen starre Schranken entgegen.

Der Krieg kam und fiihrte ihn als Sanitiitssoldaten an die franzdsische Front. Was er dort
erlebte, das UbermaBl von Vernichtung und Leiden, verwandelte seine Formanschauung von
Grund auf.

In den Jahren 1916-1919, in Frankfurt, wohin er entlassen worden war, bildete sich die
neue Erkenntnis. Wenige Gemilde waren es, in denen er Zug um Zug sich die Ausdrucksform
schuf. Vom Portrit Max Regers, das er aus dem Gedéchtnis malte, und dem Gruppenbildnis
einer befreundeten Familie gelangte er zu dem Selbstbildnis von 1917, in dem das Schau-
spiel des Hineinhorchens in die eigene Seele bereits durch eine Verkiimmerung der Leiblich-
keit erreicht wurde —, zu der entschiedenen Deformation in ,,Adam und Eva® und endlich
zu den beiden Christushildern und der furchtbaren ,,Nacht* (1918/19), in denen die Ab-
sage an den Realismus vollendet war.

Seine Gesinnung hatte sich nicht gewandelt. Aber religidse und ideelle Vorwiirfe wurden
durch eine Konzentration sowohl zeichnerischer wie malerischer Mittel nun erst zur vollen

Ausdrucksstirke gebracht. Die Farbe verblafite zur Krianklichkeit von Zwischentonen, mit
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Einschaltung einzelner starker Werte, die psychologische Bedeutung besafien. Stilleben und
Landschaften unterlagen der Notigung von Raumpressung und visueller Drohung in gleichem
MaBe. Apokalyptisches Grauen firbte das Dasein mit Ténen von Gewitter und Sonnenfinster-

nis. Eine zweite ,,Auferstehung® blieb nicht aus, abermals in Riesenformat, diesmal aber in

it und grauser Erwartung gepreft, in einer Form, deren

die Bedriangnis von Raumnot, Furel

Optik schon die Schrecken des ] suggerierte. Das Bild blieb unvollendet;
andere Gesichte iiberfielen ihn, die Not der Gegenwart dringte sich ihm auf.
In der Form wie auch im Inhalt bedeutete diese Ausdruckskunst Beckmanns eine vielfache

Steigerung gegeniiber seiner Vorkriegsperiode, eine Steigerung von Abbildern der Menschen-

tragdie zur Darlegung des radikalen Bosen und eine schirfere Fassung der Themen. Nicht
nur Zweifel am Wert des Menschen lag darin; es war eine krasse Konstatierung des Sata-
nischen, dessen Gift in allen Dingen sitzt.

An der linear gelenkten Bildform hielt Beckmann nicht lange fest. Bald schoben sich tonig

behandelte Flichen breiter ins Bild, dichte schwarze Konturen bekamen eine bezeichnende
Gleichberechtigung mit hellen Farben. In der Art malte er in den zwanziger Jahren mannig-
wie Landschaften und sonderbare Stilleben, dann Men-

schentypen beim Baden, beim Zirkus, bei vielfach erlauschten Gelegenheiten, sich blof-

fache Dinge, dulerlich gleichgiiltige

zustellen. Wohlwollen der Kreatur gegeniiber schien unméglich. Die Gesichter trugen aus-
gelaugte Minderwertigkeit zur Schau, ihre Gebiirden waren albern, voll selbstgefilliger

lurch einen griindlich

Torheit; und ihr Milieu entsprach dieser abschitzigen Beurteilung
angeekelten Pessimisten.

Der Maler in ihm aber vertiefte seine Form. Einwirkungen von franzgsischen Meistern, be-
sonders von der Farbenkultur Braques und Derains wurden spiirbar. Qualititen des reinen
Schwarz und eines heftigen Weil} traten hervor. Ende der zwanziger Jahre erreichte er einen
hohen Grad prachtvoll gestimmter Malerei, wie in dem ,,Peruanischen Soldaten® von 1927,
in der ,Loge® von 1928. In der ,Loge* zumal erscheint ein Phéinomen von gesammelter
Vitalitit; einem Bild von gleichnishafter Bedeutung, aufgebaut auf der méchtigen Spannung
zwischen samtenem Schwarz und Weil. Gleich einem Gebiude aus getiirmten Blocken, einem
Gotzenbild aus uralten Tagen, thront die Frau starr und unbewegt iiber der Logenbriistung,
und der Mann hinter ihr, eine schwer entzifferbare Masse, reckt sein Opernglas wie ein
Kanonenrohr in die Héhe. Die Gewaltsamkeit, mit der Beckmann seit jeder die Erscheinung
behandelt hatte, war hier zur Einschmelzung des Gegenstandes in Monumentalitdt gelangt.

Die freiwillige Emigration nach Paris 1937, nach Amsterdam im Jahre 1938 und die nach-
folgende Isolierung taten ein iibriges. Dort gab er sich ganz einem Verlangen hin, mit der
Schénheit der Malmaterie die Frage nach dem Sinn oder vielmehr nach der ddmonischen
Sinnlosigkeit unserer Existenz zu ergriinden, in symbolhaften Zeitbildern. Starke Farben-
kontraste wurden zusammengehalten von der Schwirze dichter Konturen. Zirkusmotive wur-
den konzentriert zu unheimlicher Gespanntheit im Beieinander von Lebewesen, in Wander-
wagen und akrobatischen Gewagtheiten; antike Mythologien dienten ihm zu symbolischen
Gleichnissen, wie in dem ,,Perseus® oder ,,Odysseus und Kalypso“. Hier war die Gelassen-
heit der Antike in unerreichbare Ferne entschwunden. Das Zwiespéltige und Verlorene eines
allgemeinen Schicksals drohte aus diistern Kompositionen. Insbesondere goB er in die Form

von Triptychen mit hohen Formaten, von denen er nicht weniger als sicben malte, den
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Schauder vor einer entfesselten Diimonie der Zeit, die zu symbolosieren ihm die Aufgabe
der Kunst und in erster Linie seiner Kunst bedeutete.

Doch bewihrte sich in der Emigration, in Amsterdam und seit 1945 in den Vereinigten
Staaten, immer stirker die Anziehungskraft starker Farben und malerischer Gestaltung. Das
Merkwiirdige trat ein, daB ,das zynische, unversbhnliche Spiegelbild der Wirklichkeit®
(B. E. Werner) sich nicht immer gegen die positiven Werte der bildhaften Erscheinung, ihrer
Farbenpracht und der schweren Gediegenheit dichter Malerei behaupten konnte; dafl die
Farbenreize wie ein iippiger Teppich das ,Medusenhaupt der Zeit“ (Hausenstein) verhiillen
konnten. In solchen Bildern erscheint die Verséhnung der Selbstzerstérung durch malerische
Form zu menschlichem Ausgleich gebracht. Ernst und Griindlichkeit, freilich auch das Un-

durchschaubare ihrer Darstellung biirgen fiir ihren iiberzeitlichen Wert.

In der Nihe von Marées begann Carl Hofer (1878-1955) als ein Neu-Deutschromer, seine
vorletzte Station lag in der Nihe von Beckmann, und dabei blieb auch er seinem Wesen
durchaus treu. Mit einem kleinen MiBverstindnis wollte er sich vom Expressionismus distan-
zieren, ,,weil mir Gestaltung iiber die deutsche Seele und auch iiber die beliebten Sinnbilder
geht“, wie er im Vorwort zu einem Ausstellungskatalog schrieb. Ohne Zweifel ein Mifiver-
stindnis: denn wo finde man reineren Seelenausdruck, und was wiren viele seiner Figuren-
Is

Rottluff und Beckmann zu suchen haben? Die ,,Gestaltung® freilich stand jederzeit als Leit-

und Lemurenbilder ander: Sinnbilder? Und sollte er seine Nachbarn nicht bei Schmidt-
gestirn iiber seinem Werk.

Dennoch findet man ein wesentlich Abweichendes in seiner Malerei, das ihn von jenen ent-
fernt: das unzerstorbare, auch von den Grausamkeiten der jiingsten Jahrzehnte nicht an-
getastete Schonheitsgefiihl in der Harmonie zwischen Gestalt und Farbe. Mit sanften, wohl-
klingenden Ténen baute er seine Midchenbilder, seine figurenreichen Kompositionen und
Landschaften zu Gleichnissen der Schonheit auf, und wenn ihn seine Jugendentwicklung, wie
gesagt wurde, umgekehrt wie Marées, von Rom nach Paris gefiihrt hat, so bedeutet das nur,

daB} in ihm Maré

und das klassische Ideal nicht anders nachgewirkt haben als Farbe und
Modulation von Cézanne. Beide verschmolz er zu der eigenen, der Hoferschen Form.

In seinen akademischen Lehrjahren in Karlsruhe (1896-1900) standen ihm Thoma und
Bécklin nahe, doch iiberwand er die Gefahren solcher Vorbilder rasch durch Pariser Ein-
driicke, die ihm zum BewuBtsein seiner Veranlagung verhalfen. Hofer fand friihzeitig einen
wahrhaft verstehenden Forderer in Dr. Th. Reinhart, der ihm seinen Aufenthalt in Rom
{1903-1905) und seine Indienfahrten (1909 und 1911) erméglichte und in seiner Samm-
lung zu Winterthur die besten Werke der Friihzeit vereinigte; einem der groflen Kunst-
freunde, die einen so gewichtigen Anteil an der Entstehung und Bliite der neuen Malerez
haben, daf ihr Name stets mit Recht neben denen der Kiinstler genannt werden darf. Rein-
hart war es auch, dessen Bemiihungen es gelang, Hofer aus der franzosischen Zivilgefangen-
schaft im ersten Weltkrieg zu befreien, deren drei Jahre ihm freilich zu einem schmerzhaften
Einschnitt in seiner |';nt1\-‘i{'1r;]ur1g wurden.

Dieser

Folge. Unter dem Einfluf von Cézanne und des Stuttgarter Holzel-Schiilers Briihmann hatte

schnitt hatte aber auch die bestimmteste Anderung seiner Formauffassung zur
er friih das gliickliche GleichmaB seiner schlanken Frauenfiguren mit einer der Natur noch
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nahestehenden Modellierung gefunden, Idyllen von Badenden, leicht wie schwankes Rohr
im Winde sich biegenden Madchengestalten. Die glihenden Farben der indischen Natur
fiigten ein lebhafteres, immer von toniger Didmpfung verschleiertes Kolorit dazu. Der musi-
kalische Wohllaut dieser Bilder lieff auf einen seelischen Ausgleich schlieBen, der sich im
Bereich des Maréesschen Idealismus hielt, mit maBvoller Beschrinkung auf Zusammenhalt
weniger Figuren.

Die Erlebnisse des Krieges und die revolutiondre Grundstimmung der Nachkriegszeit er-
schiitterten diese heitere Gelassenheit. Stirkere Akzente des Ausdrucks traten in Darstellungen
mit symbolischem Gehalt hervor. Der ,Dichter® mit prophetisch mahnender Gebirde im
Kahn, einer dunklen Zukunft entgegensehend; ein ,,Trommler* mit heftigen Gesten, der fast
wie eine Deutung auf falsche Propheten der nichsten Zeit wirken konnte; Selbstbildnisse
mit Beigabe unheimlicher Masken, Gliederpuppen von sinnbildlicher Gespenstigkeit: der-
artige Gesichte deuteten auf ein waches Gefiihl fiir die Tendenzen der Zeit. Die Konturen
wurden gespannter, schroffer und eckiger, die Bilderscheinung war geistiger und bestimmter
geworden, indem Modellierung, Perspektive und Kérperhaftigkeit einer starken Verein-
fachung unterlagen.

Das Ausdrucksverlangen miBigte sich indessen bald wieder, die Aufregungen der Nach-

kriegszeit verebbten; aber die errungene Vereinfachung der Bildform blieb bestehen. Hofers
Midchengestalten erhielten nun einen klaren Umrif}, der ihre Zartheit und Verhaltenheit mit
bedeutenderem Gehalt begabte. Neue Motive aus dem Erlebnis der Gegenwart bereicherten
seine Vorstellung, Faschingstinze, Musikbanden, Tischgesellschaften, Pierrots und Masken-
figuren boten Anlafl zu reicheren Kompositionen, geschlossener in der Flache, mit Kontrasten
der Farbengebung, in der auch das Schwarz seine besondere Funktion erhielt. Der Reichtum
seiner Farbe zeigte sich am schonsten in den Landschaften aus dem Tessin, seit 1925, in
denen sich Sorglosigkeit und Freude an der Natur manifestierten. Ihre bliitenhafte Anmut
strahlte aus den auf Violett, Rosa, Griin und Varianten von Braun und Blau gestimmten
Dichtungen einer heiter offenen Landschaft. Die statische Klarheit von Cézanne erlebte darin

eine Auferstehune, nicht unihnlich den Landschaften Derains, doch in deutschem Sinne er-

g
fiillt von Empfindung fiir den Reichtum der siidlichen Alpenwelt, mit rein abgesetzten Flichen
von Bergen, Hauserwinden und Dichern — auch hier eine wohltuende Zuriickfithrung der
Naturformen auf das Wesentliche, das Stimmung Erwirkende schoner Erdenriume.

Aber schon meldete sich abermals die Drohung der Auflenwelt. Das empfindliche Vorgefiihl

des Kiinstlers fiir Storungen des menschlichen Gleichgewichts gab ihm bereits 1933 Gesichte

ein wie ,Die Wichter”, die unter einem riesigen Mond Ruinen bewachen: ein Bild voller
unheimlicher Ahnungen — denn wer konnte damals an Ruinen denken, da Krieg und Not
noch auBer dem Bereich der Vorstellung lagen, als der Kiinstler, dessen , Trommler® die
Gemiiter vergebens aus dem Schlaf zu wecken versucht hatte? Noch glénzte das Ruinenbild

in der Sanftmut wohlabgestimmter Farben. Doch es kamen die Jahre der Bedriickung, die

allen schipferischen Menschen ihre Fretheit nahmen und nicht nur die Lust an Offen-
barungen ihrer Phantasie raubten. Politische Bosheit dchtete Hofer, man verbot ihm das
Malen und das Ausstellen seiner Bilder, und eine Bombennacht zerstérte ithm sein Atelier
mit allen Gemilden.

Zur Bedeutung gelangten nun Sinnbilder, die er aus der Erschiitterung der Zeit und den
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eigenen Bitternissen in sich erlebte. Es waren mehr als Anklagen, Dokumente der furchtbar
durcheinandergeschiittelten Gegenwart, die in seiner Vorstellung schreckhafte Gestalt an-
nahm. Eine ,Frau in Ruinen®, ein wahnsinnig gewordenes Médchen, bedeuteten noch einen
Niederschlag der Wirklichkeit. Die stiirkste Tendenz zur Spiegelung chaotischer Zustdnde
duBerte sich in Phantasien von ,Totentinzen®, die einer Verhthnung des heitern Masken-
treibens glichen, von ,,Bosen Nichten®, ,,Atomserenaden”, einer schaurigen Fratzen-,,Wer-
bung®, in der Abgriindigkeit der ,,Héllenfahrt”. Hier trieben dem Tartarus entsprungene
Untiere ihr nichtliches Wesen; grauenhafte Maskengeschopfe feierten Orgien, wurden von
ausgepichten Dimonen iiber den Styx in die Hdlle gesteuert. Aus der Welt war ein Tummel-
platz des Wahnsinns und der Gemeinheit geworden; kein Lacheln war aus gliicklicheren

Zeiten in die trostlose Vernichtung hiniibergerettet.

o sah ein Maler der Schonheit die Triimmerwelt, der wir iliberantwortet waren. Aber es

r

waren doch Visionen, die in iiberlegener Form gestaltet wurden. Wie sehr das schépferische
Element auch im Aufruhr der Zerstorung sich behauptete, ersah man an der geringen Ver-
sehrtheit der Hoferschen Farbe. Sie war um einige Nuancen ins Triibe herabgestimmt, im
ganzen aber als Harmonie geblieben; die Leuchtkraft des Kolorits konnte sich auch an ab-
scheulichen Gegenstinden beweisen. Nahm man diese Beispiele der Verzweiflung als Mal-
werke, so muBte die Bedingungslosigkeit der Form erfreuen. Uber die Schrecken der Inhalte

triumphierte die Malerei; der Stoff war bewiltigt, der Adel der bildenden Kunst gewahrt.

Der ,Nestor der deutschen Ausdruckskunst® Christian Rohlfs (1849-1938), der erst im
Greisenalter seine eigentliche Form erlebte, hatte das Geschick, daf} erst ein korperliches Un-
gliick ihn in die Malerlaufbahn dringte. Der holsteinische Bauernsohn brach mit 15 Jahren
ein Bein so ungliicklich, daB es schlieBlich amputiert werden muBte. Theodor Storm, sein
Landsmann, riet ihm, Maler zu werden, wozu er offenbar Talent besaB3. So verlief die erste
Hilfte seines Lebens unter Entbehrungen und Verkennung als Maler in Weimar, bis ihm
K. E. Osthaus Mizen wurde und ihn auf Empfehlung Henry van de Veldes nach Hagen an
sein Folkwangmuseum holte (1901).

Seine Landschaftsmalerei in Weimar stand unter dem Zeichen des wahlverwandten Buchholz.
Dann begeisterte ihn Corot in Paris und vor allem van Gogh und die Neoimpressionisten,
denen er eine streifige Technik in Stadtbildern von Soest (1908) und anderen Motiven ab-
sah. Auch in Holzschnitten und Stickereien mit groben Wollfdden bildete er mannigfache
Erfindungen.

Rohlfs war in sein siebentes Jahrzehnt getreten, als die Offenbarung seines wahren Berufes
iiber ihn kam (1912). Die Versuche von Jahrzehnten hatten ihn zu einer ganz personlichen
Art der Naturiiberhohung gereift. In einer iiberschwenglichen Anmut von Farbenspielen
umschrieb er den Duft, die Naturseligkeit und kosmische Wahrheit von Bliiten und Pflan-
zen, als Gleichnis des Verginglichen. Nicht ihre faktische Erscheinung sah man darin — es
war die Mystik im Moment des gottlichen Schaffensprozesses, das Geheimnis ihrer Blumen-
seele, das er malte. Thr Stoffliches wurde aufgeldst zu feinsten Farbenvisionen. Sein Ex-
pressionismus hielt sich lediglich an den Ausdruckswert des Koloristischen. Die Art der Ver-
geistigung kam der Unkérperlichkeit seiner Lieblinge zugute und befreite sie von jedem

Rest von Schwere und Sachlichkeit. Mit dieser Kunst, die sich gleich weit ab von Abstrak-
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tion wie von der Realitit entfernt hielt, gelangte er an einem fruchtbaren Lebensabend, der
noch drei Jahrzehnte umfafite, zu dem Ausdruck sublimer Romantik, die zauberhafte Ver-
dichtungen schuf. Sein Leben und Schaffen gipfelte, alten Sagen nicht unihnlich, in einer
Verkldrung kiinstlerischer Krifte des Greisenalters. —

Das Beispiel einer Ubersteigerung der Seelenwerte ins Krampfhafte, die den fithrenden
Personlichkeiten der Ausdruckskunst fremd geblieben war, gab Ludwig Meidner (geb. 1884)
in den Jahren vor dem ersten Weltkrieg. Was oberflichlichen Beobachtern des »Expressionis-
mus® als Inbegriff unwillkommener Revolution der Geister vorkam, das explosive Uber-
treiben der Naturerscheinungen durch Gefiihlsiiberschwang: in Meidner trat es kraB und
herausfordernd hervor. Es bezeichnete auch den Ubersr-hwang der Jahre um den Welikrieg,
dal Maler wie Meidner und Kokoschka an der Vision der Linie nicht Genitige fanden, ihr
AuBerstes vielmehr in Dichtungen sich abringen wollten; da doch die Sinnlichkeit ihrer
Zeichnung deutlicher und unmittelbarer zum Gemiit sprach, als es Worte vermochten, denen
die letzte Tiefe versagt blieb — wie es schlieflich fast allen expressionistischen Dichtern er-
gangen 1ist.

Eine dhnliche Erscheinung konnte man schon 100 Jahre zuvor beobachten, da die roman-
tische Malerei, der Runge, Friedrich und Blechen den Dichtern der Romantik — mit Aus-
nahme von Kleist und Hélderlin — an poetischem Nachdruck der Darstellung iiberlegen
geblieben war.
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