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II. DIE BAHNBRECHER

1. Die neuen Beziige zwischen Mensch und Welt

Paul Cézanne, Paul Gauguin, Georges Seurat, Vincent van Gogh

Paul Cézanne (1839-1906) war der ilteste der Impressionisten, der sich jedoch von der
Zufallsbestimmung des Bildausschnitts und der Farbenzerlegung abwandte, und der iiber-
haupt nur in einem eng umschriebenen Sinne ihnen guzurechnen ist. Die Tektonik des Bild-
miBigen und die Flichenmethode seiner Malerei isolierten ihn sehr bald von seiner Um-
gebung. Es gab aber noch einen andern Cézanne neben dem der Stilleben und hellen Land-
schaften aus der Provence: den Cézanne von 1870, den Maler dunkler Figurenkompositionen
und verzweifelter Versuche zur réalisation von Galeriebildern.

Als er (1862) von seinem Vater die Erlaubnis erhalten hatte, Maler zu werden, und sich
nach Paris begab, schlof} er sich zwar an Pissarro an, aber sein eigentliches Ideal, mit dem
er sich auseinanderzusetzen suchte, war, neben den Briidern Le Nain, deren Schwarz und
dunkles Braun es ihm angetan hatten, der erfindungsreiche Gestalter Delacroix. Auch
Cézanne wollte gestalten. Aus einer spéteren Zeit ist von ihm iiberliefert, wie seine ganze
Sehnsucht darauf gerichtet war, zu ,realisieren”, womit er erstaunlicherweise die glatte Per-
fektion von Couture und Bouguereau meinte, und bestimmt auch ihre figurenreiche Kom-
position. Cézannes Menschlichkeit ist iiberhaupt so strikt von den Resultaten seiner Kunst
zu trennen, wie das nur bei wenigen moglich ist. Der brave Provinzbiirger mit unaussteh-
lichen Gewohnheiten und Alliiren, der ein ausgesuchtes Objekt fiir die Feder Maupassants
abgegeben hiitte, gleichwohl als Sonderling miftrauisch angesehen in seiner Vaterstadt Aix
en Provence, die er seit 1879 nicht mehr verlassen hat — war ein anderer als der Maler, der
wochenlang von frith bis spiit an einer kleinen Landschaft arbeitete und zu einem Portrat
120 Sitzungen brauchte. Der malte aus der Dimonie seines Innern heraus, er war mnicht
Herr des Geniezwanges, der seine Hand fithrte und ihn zum besessenen Arbeiter vor der
Leinwand machte. Aber das war erst der Zustand in seiner zweiten, beriithmteren und folgen-
reichen Periode.

In den Jahren um 1870 versuchte er sich in leidenschaftlichen Darstellungen von Morden,
Entfithrungen, Versuchungen des hl. Antonius, idyllischen Badeszenen. Ja. er dachte woh!
mit Manet zu konkurrieren, dessen .,Friihstiick im Freien® er auf seine Weise wiederholte.
Es wurden Karikaturen, die niemand ernst nahm, mit Fliichtigkeiten und tollen Verzeich-
nungen, aber mit einer erschiitternden Ernsthaftigkeit in den Versuchen, eine Basis fiir seine
réalisation zu finden. Diesen schwarzen, unheimlich suggestiven, von weitem an Daumier
erinnernden Kompositionen folgten auch in spateren Zeiten, fast bis zu seinem Tode, immer
wieder Versuche in groflem Stil, mit Figuren konstruktive Monumentalmalereien zu bauen.

Aber niemals gerieten sie ihm zur ,,Verwirklichung®; seine gréblichen Deformationen der
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Akte, seine Vergewaltigungen der Raumtréger und Tiefenvorstellungen sperrten sich gegen
das vorgefafite Ideal.

Dies Versagen riihrte nicht etwa von technischem Unvermogen her. Man kann diese fort-
gesetzten Entgleisungen von Naturformen nur als die ersten und schon betriichtlichen An-
zeichen destruktiver Tendenzen auffassen, als Vorldufer der Formzertrummerung. Wie bei
Hans von Marées gehorchte die Hand nicht dem bildenden Willen; der Damon zwang
Cézanne zu deformieren. Demgegeniiber will die geringe Verschiedenheit der Augenpunkte
bei seinen Stilleben (nach 1880) nicht so viel besagen. Man hat aus dieser viel Wesens ge-
macht, und sicher haben die Fauves und die Kubisten hier angekniipft. Aber wie viel ausdriick-
licher, wie viel zukunfistriichtiger sind die schwarzen Bilder von 1870 und die gepreften
Figurenungeheuer von 1900! Es sieht in der Literatur mitunter so aus, als ob man sich fiir
Cézanne wegen seiner schrullenhaften Verzerrungen schiime; man geht vorsichtig um sie
herum, man sucht sie zu beschonigen. Dal} auch sie Ausstrahlungen seines Genius waren,

wundersam in so frither Zeit, und Ausgeburten eines ge heimnisvoll waltenden Zwanges zu

Konzeptionen wider Willen, stellt sie an Bedeutung neben, zeitlich vor das eigentliche Werk,
das man meint, wenn man Cézanne sagt. Ohne genannt zu werden, haben sie auf Nachfolger
in Frankreich wie in Deutschland anregend und richtunggebend gewirkt.

Das gepriesene Wunder der Entwicklung, und freilich auch eine Folgerung aus dem Im-
pressionismus — weshalb man ihn immerhin diesem halbwegs zuteilen kann — war das Werk
seiner provencalischen Einsamkeit, Figurenbilder und Portrits, Stilleben und vor allem die
strahlenden Landschaften. In einer fast 30jahrigen, nie erlahmenden Tétigkeit hat Cézanne
einen gewaltigen Stock von Meisterwerken geschaffen, die der franzosischen Kunst ihre Rich-
tung im 20. Jahrhundert vorgeschrieben haben. Durch Flichen zart modellierter Farben,
meist im Dreiklang Mattblau, Hellgriin, Ocker verweilend, wurde der Raum in Stufen ge-
baut, und mit dem Raum zugleich die Bildflache. An die Stelle des Ausschnitts aus der Natur
trat die Eigengesetzlichkeit des Bildes, eingespannt in die vier Seiten des Rahmens, eine
Welt fiir sich; zwar Nachbildung von Naturmotiven, aber umgemodelt durch klare Ordnung
von Raumfaktoren und Farbenflichen. Noch strenger wurden die Figurenbilder organisiert.
In dem Beispiel der ,Kartenspieler® war es eine kunstvoll aufgelockerte Symmetrie inner-
halb eines Dreieckaufbaus; noch statischer, weil durch Zerdehnungen der Akte und Béume
ermoglicht, die Komposition in der grofien, drei Meter hohen Tafel der ,,Badenden® (1900),
wo die doppelte Pyramidenform sich nur durch betriichtliche Vergewaltigung der Binnen-
formen gewinnen lief3.

Seiner Malerei lag persénliche Vorstellung zugrunde, eine Umformung der Natur zum Bild-
organismus, der das Vorbild in jedem Falle griindlich vereinfachte. Dennoch malte Cézanne
fast stets vor der Natur oder den Modellen, die bei der Langsamkeit seines Arbeitens
duflerste Geduld aufbringen mufiten. Dieser Anschluf} an die Natur, und vor allem die noch
bestehende Zuriickfithrung aller Erscheinungen auf Tondifferenzen verband ihn noch mit
impressionistischen Methoden. Gleichzeitig entfernte er sich freilich weit von ihnen durch
die Klarheit seiner Raumgliederung und ihrer Gesetze, die Nichtbeachtung von Sonnenlicht
und Schatten und die Forderung der ,Modulierung® (statt Modellierung) der Farben-
flachen. Dies alles néhert ihn den Formverdnderungen der Folgezeit. Es bedurfte nicht erst

der Herbeiziechung jener vielzitierten Briefstelle, um zu erkennen, dafl von seinen Bildern
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nicht nur die Fauves und Matisse, sondern auch die Kubisten ihren Ausgang nahmen. Das
Zitat zur Begriindung der kubistischen Entmaterialisierung, von dem so viel die Rede war,
konnte mit gehériger Interpretation allerdings wie eine Aufforderung zu weitgehendem Ge-
brauch lauten. Cézanne selber wiirde dabei unbedingt von MiBbrauch gesprochen haben, da
er iiber die Grenzen der Malerei anders dachte und schon Gauguin seine Flachmalerei ver-
iibelte. Die Stelle steht in einem Brief an seinen Schiiler Bernard: ,,Man behandle die Natur

gemil} Zylinder, Kugel und Kegel und bringe das Ganze in die richtige Perspektive, so daB

jede Seite eines Objekts, einer Fliche, nach einem zentralen Punkt fiihrt,*

Dal} seine Wirkung sich vor allem auf die franzdsische Malerei des 20. Jahrhunderts er-
streckt, lag an dem formalen Geist seiner Methode. Der erste, auf den er starke Wirkung
ausiibte, war Gauguin, durch ihn auf seine Umgebung und danach auf Matisse und die
Fauves; die grofite Bedeutung gewannen seine Statik und die Andeutungen zu perspektivi-
schen Verschiebungen fiir den Kubismus. In der deutschen Malerei kann man nur einige
Spuren seiner Wirkung fesistellen. Die Schénheit und Vollkommenheit seiner Malerei, die
auch in dem geringsten Torso von Aquarellskizzen mit Intensitdt sich ausspricht, hat aber
weit dariiber hinaus eine indirekt befeuernde Wirkung gehabt, die auch wohl niemals ganz
erloschen kann,

Paul Gauguin (1848-1903), den man den ersten Schiiler Cézannes nennen kann, hat eine
viel schnellere und unmittelbarere Wirkung auf seine Mitwelt ausgeiibt; in Frankreich auf die

Gruppe der Symbolisten, der ,,Nabis“, wie sie sich nannten, viel umfénglicher auf deutsche

Expressionisten, vor allem auf die Maler der ,,Briicke”, auf Nolde, vielleicht auch auf an-
dere wie Hofer und Mitglieder des ,,Blauen Reiters,

Als seine hervorragende Tat hat die Entdeckung der Siidsee-Exotik fiir die europiische
Malerei gegolten; und hier ist das Datum 1891 von Wichtigkeit: in diesem Jahr ging er
zum zweitenmal nach Tahiti, um dort zu bleiben und zu malen. Aus Tahiti brachte er bei
seiner ersten Riickkehr nach Paris (1893) das Buch ,,Noa-Noa* mit, eine dichterische Ver-
klirung seines Lebens bei den Eingeborenen. Es wirkte auf eine Welt, die ihre Augen lieher
zum Lesen als zum Anschauen benutzte, bei weitem stirker als seine Bilder, die doch das
wahre Ergebnis seines Aufenthalts darstellten. Er kehrte génzlich unverstanden nach Tahiti
zuriick. Verkdufe seiner Tafeln waren fast unméglich, und er starb am Ende, in Armut
dahinsiechend, auf der Insel Dominique, ein Opfer seines Idealismus und seiner Sehnsucht
nach einem natiirlichen Leben, voller Ekel an der Unnatur der modernen Zivilisation.

Was seine Kunst so griindlich von der der Impressionisten und des ganzen 19. Jahrhunderts
trennte, war aber keineswegs das Thematische, die Liebe zum Exotentum. Die Siidsee gab
ihm die Leuchtkraft auBerordentlicher Farben, das Elementarwesen der braunen Eingebo-
renen die Anregungen zu seinen gemalten Poesien und Mythen. Seine umstiirzende Form
hatte sich aber schon vorher angekiindigt, als er, seit 1885, in der Bretagne mit Bernard
und Sérusier malte — wohin er sich auch mitunter wieder wie zu einer kiinstlerischen Heimat
zuriickfand, nach seinem ersten Ausflug nach Martinique (1887), nach seiner verungliickten
Gemeinschaft mit van Gogh in Arles (1888). In den bretonischen Landschaften und Fischer-
bildern spricht sich dasselbe Gefiihl fiir die farbige Fliche aus, fiir die Abwesenheit von

Schatten und Modellierung, fiir die Ersetzung der Tiefenvorstellung durch Farbdifferenzen
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Paul Gauguin, Nave, Nave, Fenua, Holzschnire

wie in seinen Siidseebildern; vor allem auch die immer stirker werdende Betonung der
Umrisse, innerhalb deren der Ton sich nicht zu modeln brauchte. Die Methode seiner

Flachmalerei vollendete sich in Tahiti, angesichts der Lebhaftigkeit exotischer Farben und
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Paul Gauguin, Otahi allein, Olgemilde, 1893, Privatbesitz




der vegetativen Schonheit von Menschen und Natur; aber sie war schon immer In seinem

Werk vorhanden gewesen.

Auch bei Gauguin geht die MaBgeblichkeit der Linie in letzter Instanz auf Ingres zuriick.
Thre Eleganz, die einen pariserischen Zug zur Verfeinerung trigt, verband sich aufs beste
mit der Intensitiit seiner Farben. Beides zusammen ergab das ungewohnlich Suggestive von
Gauguins Malerei, ihre gobelinhafte Schonheit und Flachenwirkung. Die Aufgeschlossenheit
fiir reine Téne. die von Cézanne stammte, kam dem Aufbau der Flichen zugute. Gauguin
verdankte seine Linie direkt wohl Puvis de Chavannes, dem spéten Nachkommen von Ingres.
s gab die Kunst

: 8

Dieser letzte grofie Idealist in der franzisischen Malerei des 19. Jahrhunde
der tektonischen Gliederung an den Vorldufer des Expressionismus weiter. Gauguin war
so wenig ohne den Vorgang von Puvis wie von Cézanne zu denken. Die so unterschiedlichen
Prinzipien dieser beiden verstand er auf eine gliickliche Weise zu verschmelzen.

Das Element, das fiir die Folgezeit den Ausschlag gab, lag gleichwohl in seinen exotischen
Motiven. Der Inhalt begann nach seiner Vernachlissigung durch den Impressionismus wie-
der an Wichtigkeit zu gewinnen. Die Eigenart einer fremdartigen Welt erschien im Verein

mit der ihr so gut angepaliten Flachenform als eine wahre Offenbarung, als ein Verjiingungs-

mittel fiir die europiische Kunst. Noch heute begreift man die elektrisierende Kraft der
Kompositionen, die im ersten Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts, als sie in Deutschland bekannt
wurden, Gauguin als einen Gleichberechtigten neben van Gogh und Cézanne stellten und
als Ziindstoff fiir die Revolutionierung der Malerei empfinden lieBen. Der dekorativen Ge-
falligkeit, dem Einschmeichelnden seiner Bilder, der Sanftmut seiner in sich ruhenden Ge-
schopfe, die nur existent sind wie Meer oder Palme und gleich diesen bezaubernde Farben-

flecke bilden, und dem ,,Pariserischen® seiner Kunst verdankte die neuere Kunst viel.

Georges Seurat (1859-1891) verdient es, neben Cézanne als der Bauherr eines neuen Stils
zu gelten. Mit dem ,,Freibad“ (1883) und der ,Grande Jatte* (1884-1886) beginnend,
mit dem ,,Chahut® (1889-1890) sein Werk beschlieBend, stellte er die Muster einer neuen
Monumentalitiit in strengem Liniensystem auf, um bald darauf zu sterben.

Irrefiihrend wire die Verbindung mit Signac und den Neuin'lpreéasionisten, wenn sie als
stilistische Gleichartigkeit behandelt wiirde. Er fand sich allerdings mit Signac 1884 zusam-
men, indem beide gleichzeitiz und unabhiingig voneinander in jhrer Lehre vom Pointillis-
mus die letzten Schliisse aus dem impressionistischen Teilungsprinzip zogen. Zu deren Nutz-
niefern im eigentlichen Sinne gehorte Seurat aber nur nach Maigabe der Technik, Aus den
touches Monets wurden richtige Punkte, deren Grofle sich nach dem Umfang des Gemildes
richtete. Sie durften aber nicht auf der Palette gemischt werden, sie mufiten aus reiner
Farbe bestehen, wie sie aus der Tube kam, und das Maf ihrer Zusammenstellung und Wir-
kung wurde von Gesetzen der Optik bestimmt, die Chevreul gefunden hatte. Die Kunst ge-
wann damit einen Zug naturwissenschaftlicher Exaktheit. Der Farbenpunkt wirkte nicht fiir
sich, sondern im Zusammenklingen des Ganzen, indem auf der Netzhaut des Betrachters sich
bei entsprechendem Abstand vom Bilde die Punkte zu farbigen Gegenstinden und Raum-
bildern zusammenschlossen. Das war wohl schon von Monet vorbereitet worden, aber mit
der rationalen Klarheit optischer Gesetze und reiner Farben wurde es erst von den Neo-

impressionisten durchgefithrt. Innerhalb dieser Lehre bliechen nun Signae, Cross, Ryssel-
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berghe und wer sonst sich dazu bekannte, dabei stehen, impressionistische Naturbilder dar-
zustellen, die sich vielfach, namentlich bei Signac, dem begabtesten, durch exquisite Leucht-
kraft der Farben und Kriftigkeit der Raumdarstellung auszeichneten. Auch die Maéglichkeit
tektonischer Ordnung meldete sich bei ihnen, sie stand dem Punktprinzip an sich nicht fern.
Diese Ordnung hat dann Seurat allein mit genialer Intuition ausgebildet. Schon in seinen
Landschaften und Marinen findet man eine mathematische Strenge des Geriistes von Hori-
zontalen und Senkrechten, welche die Bilder aus dem Bereich der impressionistischen Aus-
schnittstheorie loste und das Ziel andeutete, dem Seurat zustrebte. In den sechs grollen Ge-
milden, deren Arbeit das letzte Jahrzehnt seines Lebens ausfiillte, hat er dann die Monu-
mentalisierung des Tafelbildes erreicht. Sie bedeutete die hochste Leistung der Epoche,
Grundlage fiir eine neue Auffassung des BildméRigen und fiir eine der Neuzeit angemessene
Form des Wandbildes. Fresko zu maler, zwar mit den Mitteln der Olmalerei, aber im Geist
der Raumgestaltung als monumentalen Wandschmuck, war die groBe Sehnsucht Seurats, die
zu erfiillen ihm nicht mehr beschieden war. Dall man auch mit aufgespannten Leinwinden
die Wirkung des echten Fresko erreichen kann, hat spdter Hodler bewiesen, Seurat mit
seiner pointillistischen Technik konnte vielleicht der Art des alten Mosaiks nahekommen.

Es ergab sich, und dies muf man wohl als den tieferen Sinn der Entdeckung Seurats be-
trachten, daf} gerade die extreme Teilung des Malmittels die Voraussetzung bildete fiir eine
feste Gliederung von Flichen, fiir bestimmteste Begrenzung der Bestandteile und den kon-
struktiven Aufbau des Bildes; schlieBlich auch fiir die natiirliche Rundung der Gegenstiinde,
die in das Recht ihrer Kérperlichkeit wieder eingesetzt wurden. Es war keine Rede mehr
von der Flichigkeit des Impressionismus. Alles diente dem Geriist des Bildaufbaus, der
Statik stehender, der Ruhelage horizontaler Kérper, aus denen sich die Komposition zu-
sammensetzte. Mit welcher BewuBtheit Seurat bereit war, diesen Absichten die Richtigkeit
der Naturformen aufzuopfern, zeigte sich schon 1884 in der ,,Grande Jatte®, in der die
Personen einen Stich ins Karikaturenhafte erhielien, um sich den Vertikalen und ihrem
Parallelismus unterzuordnen. Am exaktesten wirkte der Vertikalismus sich im »Chahut*
(1890) aus, wo selbst die flatternden Kleidungsenden und Bewegungen der Tanzenden,
das Profil des biirgerlichen Zuschauers im Vordergrunde, die Beleuchtungskérper und was
sonst aus den Gegebenheiten einer Varietészene zur Verdeutlichung ausgelesen ist, dem
Drang nach oben gewaltsam angepaBt wurden — ein erstaunliches Stiick Deformierung, das
ebensogut 1910 wie 1890 entstanden sein kénnte. In seinem letzten Werk, dem ., Zirkus®
(1891), erweiterte sich das Prinzip zu dem Kontrast der bewegten Reiterin und der starren
Parallelitdt der riickwirtigen Zuschauer. Andere Méglichkeiten, die sich der Phantasie des
genialen Bildners noch hitten bieten kénnen, hat sein vorzeitiger Tod auf immer vereitelt.
Aber auch schon aus seinen hinterlassenen Bildern 4Bt sich die Fruchtbarkeit der Methode
erkennen. Stofflich blieb Seurat im Bereich normaler Motive: Landschaften an der Seine
mit Badenden oder Spaziergiingern, Akte im Atelier, Varieté- und Zirkusszenen sind durch
die Konstruktivitit der Behandlung in die Sphiire von Monumenten erhoben. Die strenge
Form entriickt sie dem Alltiglichen. Selbst in der farblosen Abbildung erkennt man die
Absage an den Relativismus der herrschenden Malerei. Bildform und Gestaltung sind von
einem iiberlegenen Geist in straffer Einheit zusammengefaBt, sie scheinen nur auf den Raum

zu warten, dessen Spannungen sie durch ihre Form interpretieren sollen.
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Seit der Friihrenaissance war eine so konsequente Statik im Bildaufbau nicht mehr gesehen
worden; die letzten Ausldufer des parallelen Wandstils erlebten wir in Piero della Francesca.
Ob Hodler etwas von dem groflartigen Werk Seurats gewuft hat, ist mehr als zweifelhaft,
doch wurde in seinen Bildern seit 1890 und vor allem in seinen Fresken der Parallelismus

wieder aufgenommen und zu Ende gedacht. Auf die franzdsische Malerei scheint diese Seite

von Seurats Kunst nicht besonders gewirkt zu haben, aber sie wurde von den Deutschen
beachtet und weitergebildet, freilich nicht in dem monumentalen Sinne, der sie erst vollig
zur Erscheinung gebracht hétte; in der Verwandischaft des Thematischen bei den Malern
der ,,Briicke®, obwohl man eine direkte Kenntnis von Seurat bei ihnen nicht einmal voraus-
setzen kann. Mit hochster Verehrung hat Schlemmer in Seurat seinen groflen Vorldufer
erkannt,
A

Das Visiondre seiner Kunst steht in starkem Gegensatz zu dem Umfang seiner Tafeln. Es
gehérte eine ungemeine Konzentration dazu, solche Eingebungen nicht nur in lebensgrofiem
Format, sondern, was das Erstaunlichste ist, in jahrelanger Arbeit mit der unendlich miih-
samen Technik des Punktverfahrens durchzufithren. Wenn das Wort, dall Genie in Fleill
bestehe, einige Wahrheit enthilt, so wire es auf Seurat anzuwenden. Nichts von der ur-
spriinglichen Empfindung ist in den riesigen Bildern verloren gegangen. Einheit der Kon-
zeption, Bewegung, Luft- und Raumstimmung, Ausdruck der Gestalten, ihre raumbildende
Bedeutung, alles ist gewahrt und wie im ersten Sturm der Vorstellung erhalten geblieben.
Die Malerei Seurats kennzeichnet die Kunstwende, die sich um 1890 vollzog. Seine Punkt-
technik scheint einen Héhepunkt des Impressionismus zu fixieren, die Auflosung des Pinsel-
strichs in das Molekiil. Allein das damit erreichte Resultat stellt genau das Gegenteil von
Impressionismus dar, die Stabilisierung des Bildes mit Betonung eines Inhalts. Haarscharf
beieinander lassen sich in seinem Werk die Prinzipien erkennen; Materialismus und Su-
pranaturalismus scheiden sich unvereinbar und fiir immer; der Rifl ist unverschnlicher als

bei Cézanne.

Die tragische Gestalt unter den Bahnbrechern, Vincent van Gogh (1853-1890), gehorte, wie
es sich fast von selbst versteht, dem germanischen Volksteil Europas an; das Absurde und
doch fast ebenso Selbstverstindliche dabei war, dal sie aus dem holldndischen Stamm er-
wuchs, dessen Kunst sich seit jeher von Ekstatik ferngehalten hatte, wenn man von der
Ausnahme Rembrandts absieht. DaB Vincent van Gogh in jeder Beziehung eine Ausnahme

darstellte, macht die einmalige Bedeutung seines Lebens und Schaffens aus.

Als Sohn eines Pfarrers im Brabantischen war ihm religitses Empfinden vom Blute mit-
gegeben. Christliche Bruderliebe, die Inbrunst humaner Gesinnung trieb ihn rastlos umbher.
Seine Jugend verging ihm in vergeblichem Suchen nach seiner Berufung, in verzweileltem
Tasten nach karitativer Betitigung. Erst als er, fast dreiffigjihrig und beinahe zufallig, zu
kiinstlerischem Streben sich durchrang, fand er den Weg, auf dem er zwar menschlich schei-
tern, als Maler aber zu dauerndem Nachruhm gelangen sollte.

Da er, von geringen Anregungen abgesehen, als Autodidakt begonnen und geendet hat, war
sein Weg iibersiit mit Miihseligkeiten und Irrtiimern. Er begann als Zeichner, und dies
Element blieb auch eigentlich tragend in seinem Werk. Seine Malerei war am Beginn zih

und dunkeltonig. Die ,,Erdipfelesser® (1885) sind das bezeichnendste Stiick dieser Periode;
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Vincent van Gogh, Sommerlicher Gurten, Rohrfederzeichnung, 1889/90

ein Armeleutebild, eine Darstellung der Miihseligen und Beladenen, deren #uBere Un-

ansehnlichkeit sein soziales Empfinden spiiren 1dft.

Mit der Ungeschicklichkeit des Autodidakten kiimpfte er lange. Aber aus jedem Blatt und
jedem Bild dieser Vorbereitungszeit sprach schon die seelische Erregung, die sein Werk er-
miglichen und seinem Leben ein frithes Ziel setzen sollte. Erst als er nach Paris ging (1886),
wo ihm sein Bruder Theo weiterhalf und ihn mit den Impressionisten bekannt machte,

konnte er sich von dem Diister seiner hollindischen Art befreien. Der Sinn fiir Farbe ging
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ihm an den Beispielen von Pissarro, Gauguin und Monticelli auf; seine Handschrift lockerte
sich, es schien, als wenn er ein Impressionist werden sollte. Auch der Pointillismus zog ihn
zeitweise an. Seine Bilder aus Paris atmen Freiheit, Schonheit der Farbe und beinahe Hei-

terkeit der Empfindung,

Die kursorische Gemeinschaft mit franzosischer Malerei hat die Historiker des Impressionis-
mus bewogen, ihn unbesehen dessen Gemeinschaft einzureihen. Das ist ein Irrtum. Zwar
gab und gibt es Auslinder genug, die nach Paris zogen und sich ganz oder doch im wesent-
lichen der franzésischen Art ergaben. Bei van Gogh aber bedeutete die impressionistische
Periode nur einen kurzen Ubergang, dessen Produkte in seinem Werk nicht schwer wiegen.
Wenn man ,,Vincent” sagt, meint man den Vollendeten, der sich in Arles und Saint Rémy
zu seiner Bestimmung gefunden hatte; selbst seine dunkeln hollindischen Bilder enthalten

mehr von seinem Wesen als die Pariser. Diese waren notwendig fiir seine Entwicklung,

aber sie gehorten zu bloBer Schulung; ein innerliches Anderssein scheidet das Werk von
Arles griindlich von dem der Impressionisten.

Der StoB, den Vincent im Friihjahr 1888 erhielt, als er in Arles zu malen begann, war so
erheblich, dafl ihn von nun an ein wahres Malfieber ergriff, dem er sich ohne Riicksicht-
nahme auf seine Gesundheit und kérperlichen Bediirfnisse vollig ergab. Die Armut, in der
er lebte, ist schwer vorstellbar; er war vollstindig auf Unterstiitzung durch seinen Bruder
Theo angewiesen, der an sein Genie glaubte, aber als Angestellter der Pariser Kunsthand-
lung Goupil nur iiber bescheidene Mittel verfiigte. Zu Lebzeiten van Goghs ist nur ein Bild
von ihm verkauft worden. Dabei war sein Verbrauch an Farben, Leinwinden und Mal-
mitteln enorm; er malte wie ein Besessener, oft wurde ein Gemélde an einem halben Tage

fertig, Farbentuben wurden direkt auf die Leinwand gequetscht und dick verarbeitet. Fiir

die tigliche Nahrung blieb nicht viel iibrig. Man kann wohl behaupten, daB er wihrend
seiner Kiinstlerzeit, und freilich auch schon vorher, regelmiig gehungert hat. Dies im Ver-
ein mit seiner unbegrenzten Titigkeit hat die Krifte des von Natur robusten Mannes in
den zwei Jahren seines Aufenthalts in der Provence restlos verzehrt. Eine leicht patholo-
gische Veranlagung tat das tibrige. Als Gauguin auf seine dringliche Einladung kam und
es sich dann herausstellte, dall ihre Naturen unvereinbar waren, kam es zwischen thnen zu
einer wilden Szene, in deren Verlauf Vincent anscheinend einen Selbstmordversuch machte
und sich dabei ein Ohr abschnitt. Gauguin fliichtete eilends nach Paris, van Gogh begab sich
in eine Nervenheilanstalt und spéter noch ins Irrenhaus von St. Rémy. Da er ununterbrochen
weitermalte und gegen seine Gesundheit wiitete, konnte er sich nicht wieder erholen. Theo
erschien Anfang 1890 und brachte ihn in die N&he von Paris, zu dem kunst- und menschen-
freundlichen Arzt Dr. Gachet in Auvers sur Oise. Aber er fiihlte, daf seine Kraft am Ende
sei. Aus Uberdru am Leiden, wahrscheinlich auch aus Furcht, dem Wahnsinn zu verfallen,
machte er am 29, Juli 1890 seinem Leben freiwillig ein Ende.

Oberflachliche Beurteiler und solche, die Genie und Irrsinn verwechseln, haben aus dieser
Biographie und aus der Mifdeutung seiner Bilder geschlossen, daB Vincents Kunst dem
Wahnsinn entsprungen sei. In dem Verhiltnis, wie sie nun als klassisch und vorbildlich er-
kannt wird, muB} auch der letzte Vorwand zu solcher Ansicht schwinden. Mit ungeheurer Erreg-
barkeit und mit Leidenschaft betrieb er die Vollendung seines Lebenswerkes; ihr Ergebnis

ist Vollkommenbheit kiinstlerischer Werte. Hier trat neben das Pathos der grofien franzésischen
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Formschopfer die Leidenschaft subjektiver Aussagen iiber Erlebnisse der Seele. Er fiihlte
sich eins mit jeder Kreatur, mit Mensch und Natur und schuf seine Bilder aus der Tiefe
des Herzens mit einem hochgesteigerten Aufwand von Gefiihl der Versenkung in Gott.

Das Geheimnis seiner Kunst war, dafl er in den Dingen lebte, die er malte, und ihr innerstes
Wesen ans Tageslicht zog. Daraus ergab sich alles, der flammende Kontur, den er den
Gegenstiinden aufzwang, die MaBlosigkeit der Farben, die Inbrunst des transzendenten Aus-
drucks. Es gibt dabei Hohepunkte und geringere Tiefen der Erfassung. Aber in jedem Bilde
steckt der ganze Mensch und sein allumfassender Wille, dem Géttlichen so nahe zu kommen
wie moglich. Noch in seinen Werken aus Auvers offenbart sich diese Kraft in ungeschwich-
ter S[_::mnung. Das Kornfeld mit den schwarzen Raben im Gewitterdunkel, das Bildnis Dr.
Gachets aus seiner letzten Zeit wiirden geniigen, von seinem schiopferischen Genie Zeugnis
abzulegen und ihn zu den wahrhaft Grofien der neuen Malerei zu zihlen.

Uber die Grenzen der Sichtbarkeit ist van Gogh dabei niemals hinausgegangen. Wohl galt
seine tiefste Sehnsucht dem Wunsch, heilige Menschen zu malen, nach Modellen aus seiner
Umgebung. Er war sich seiner Beschriinkung aber zu sehr bewuf}t, um sich an diese Aufgabe
zu wagen. So begniigte er sich, in einigen Fillen Bilder oder Zeichnungen von Rembrandt,
Millet, Delacroix oder Doré in seine ekstatische Malerei zu iibertragen; und erst darin
wurde der Gehalt der Vorbilder zur Leidenschaft des Ausdrucks entwickelt, der ihnen inne-
wohnte. Sonst malte er nur Landschaften, Stadtansichten, Stilleben, Bildnisse aus seiner
Umgebung, und teilte ihnen das Gefiihl mit, das ihn beseelte. Ein armseliger Strohstuhl aus
seiner Kammer, ein Straufl Sonnenblumen, ein Bahniibergang geniigten ihm, Empfindungen
des Unendlichen zu offenbaren. Auch jene Neigung des germanischen Genius, die Linie
zum Triger des Bildgedankens zu nehmen, zeigte sich in seiner Kunst. Manchen erscheinen
darum seine Zeichnungen, in groBem Format mit der Schilffeder umrissen, als seine eigent-
liche Domiine, und es ist unbestreitbar, daB die darin geiibte Methode, bestimmte Linien-
ziige, Striche und Punkte zum Bilde zusammenzufiigen, den stirksten Einflul auf seine
Malerei gehabt hat; oder vielmehr, daB beides, Zeichnung wie Malerei, mit den gleichen
Handgriffen des Graphischen geiibt wurde. Man kénnte ihn also den Koloristen zurechnen,
die ihre Umrisse mit Lokalfarben fiillen, der Wirkung von Glasfenstern sich annihernd. Die
ungewdchnliche Stirke und Leuchtkraft, die kraftige Kontrastierung seiner Farben wird zu-
sammengehalten von derben Konturen. Er zeichnete mit dem Pinsel, achtlos auf Nuancie-
rung und atmosphirische Variation der Téne. Die Sonne der Provence leuchtet iiberall aus
seinen Bildern; sie floRte ihm den Mut zu direkter Verwendung der stdrksten, auch iiber-
treibenden Farben ein, die er nicht sowohl in der Natur vorfand, als in sie hineinlegte. Bis-
weilen erscheint die Sonne selber als flammenwerfende Scheibe, erscheinen Mond und Sterne
mit naiver Tatsdchlichkeit in seinen Landschaften. Die Lehren der Impressionisten waren
vergessen; ausdriicklich formten sich die Gegenstiinde in ihrer Vereinzelung, erschienen ihre
Konturen nebeneinander, um insgesamt den Eindruck einer erhéhten Wirklichkeit zu er-
wecken, aus der Hand des Schopfers soeben entlassen, mit dem erschiitternden Eindruck
einer kosmischen Neugeburt,

Eine Anregung aus der Pariser Zeit hat stilbestimmend mitgewirkt, der japanische Holz-
schnitt, in dem er die Moglichkeiten ausgedriickt fand, ohne Schatten, ohne Modellierung und

mit Vernachldssigung der Perspektive zu malen. Wie anders lauteten die Folgerungen, die er
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Vincent van Gogh, Die Briicke von Langlots bei Arles, Olgemilde, 1888, Paris, Privatsammlung




aus der ostasiatischen Kunst zog, als die bei den franzdsischen Impressionisten; ein Wink,
zu iiberlegen, welchen Wert man derartigen Vorlagen beizulegen hat — im Verhiltnis zu
der personlichen Eigenart, mit der sie jeweils verwertet werden!

Auf die Nachfolger wirkte alles in seinem Werk, auch das Ornamentale, das geringste seiner
Elemente. Wieder waren es mehr Deutsche als Franzosen, die von ihm die Anregung zum

Ausdruck des Wesentlichen in der Erscheinung empfingen.

James Ensor, Der Tod verfolgt eine Menschenmenge, Radierung, 1896
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