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4. Idealismus

Der tragische Abstand von allen Bestrebungen der Zeit:
Anselm Feuerbach, Arnold Böcklin, Hans von Marées , Max Klinger, Gustav Klimt

Man darf nicht vergessen , daß Idealismusdie ursprünglicheund die vorherrschendeArt der

Menschen ist, sich in der Kunst mit Gott und der Welt auseinanderzusetzen. Nur der ge¬

schichtliche Sehwinkel der letzten Jahrhunderte hat uns angehalten, dem Realistisch-Maleri¬

schen eine so umfassendeBedeutung einzuräumen, daß Kunst mit farbiger Wiedergabe der

Wirklichkeit beinahe gleichbedeutend geworden war, und den Ungeübten heute noch ist. Bis

zum Ende des 18. Jahrhunderts aber war die wesentliche Erscheinungsformder Kunst immer

und fast überall der monumentale Idealismus gewesen. Künstlerische Gestaltung hat von

ihren magischen Ursprüngen aus der Urzeit so viel behalten, daß sie Umschreibungdes gött¬

lich und irdisch Hohen blieb , unmittelbarer ausgedrückt : Aufzeichnung religiöser und hero¬

ischer Mythen , Ideen und Tatsachen , mit den Absichten einer mitteilenden und erhaltenden

Bilderchronik. Ihre Form bleibt bei allen technisch und geistig verschieden gearteten Äuße¬

rungen beständig an die Mauern heiliger oder fürstlicher Architekturen gebunden. Sie wird

nicht den Körpererscheinungenund Raumverhältnissender Natur entnommen , sondern der

künstlerischen Vorstellung , die jene großen Geschehnisse frei nachschaffte , der Mauerfläche

in tektonischem Aufbau zweidimensional eingebunden.
Eine sonderbare Entwicklung hatte es so gefügt , daß in der deutschen Kunst die tragenden

Ideen selten und nur in unzureichendem Maße zu monumentalem Ausdruck gelangt waren;
und da die Künstler, welche in der Romantik sich nach heimischen Vorbildern umsahen,
nichts von der Naturferne der alten romanischen Wandbilder wissen wollten , die großartige

Oberflächlichkeit des Rokoko -Fresko aber geradezu als eine verworfene Parodie betrachteten,
die sie aus tiefstem Herzen verachteten , so blieb ihr Blick, nach kurzem Verweilen bei Dürer,

schließlich wieder auf der italienischen Renaissance , das heißt auf Raffael haften. So kam

es, daß der Aufschwung der Geister von 1810 an den Gestaden des frommen Pseudoidealis¬

mus der Nazarener sich verlief.
Solche Spuren mußten die Künstler schrecken, die sich um die Jahrhundertmitte zu einem
Kampf gegen den materialistischen Geist ihrer Zeit anschickten . Sie fußten auf dem Rein¬

malerischen , das sie während ihrer Schulung aufgenommen hatten, strebten aber darüber
hinaus zur Gestaltung eines echten Idealismus von persönlicherPrägung. Von der Romantik
Runges und der Lukasbrüder war nicht mehr die Rede.

Die Schwierigkeiten einer solchen Schöpfung gegenüber der realistischen Gesinnungder Zeit
schienen unüberwindbar. Der Name Deutschrömer deutet schon die Unmöglichkeit an, inner¬
halb des heimischen Kunstbetriebes sich zu behaupten. Erst in der Ewigen Stadt fanden sie
Atmosphäre und Sammlung und die Stätte schöpferischer Einkehr zu monumentaler Kunst.
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So mußten sie ihren Rückweg zur Romantik selbständig finden . Daß dabei jeder sich so ganz
in seine persönlichen Vorstellungen und Formen vertiefte, nichts von dem neben ihm Rin¬
genden wissen und annehmen wollte oder konnte, diese sehr deutsche Lust an Absonderung
erschwerte ihren Kampf erheblich. In ihren Ursprüngen nicht weit voneinander entfernt, mit
ähnlicher Schulung, mit gleichen Zielen , am gleichen Orte schaffend , haben sie sich fort¬
laufend auseinandergelebt. Man muß in Feuerbachs Briefen und „ Vermächtnis", in den
Schriften von Fiedler, Schick und Floerke über Marées und Böcklin nachlesen , wie schmerz¬
lich sich diese Nahverwandten entfremdeten, bis zu einer Verständnislosigkeit, die ebenso
der geistigen Auffassung wie dem technischen Wollen der anderen galt.

Die Eroberung der zugehörigenMalform wurde für sie zum Prüfstein ihrer Wirksamkeit. In
Wahrheit ist sie das Entscheidende über Sieg oder Niederlage gewesen ; aber die wechsel¬
seitigeAbhängigkeit von Geist und Materie enthüllte sich hierbei auch mit einer zwingenden
Notwendigkeit. Alle drei Künstler waren durch ihre malerische Erziehung auf eine Um¬
schmelzung ihrer Absichten vorbereitet worden: Böcklin bei Schirmer in Düsseldorf und in
Paris 1848 ; Marées durch Piloty und den Einfluß seines Münchner Freundeskreises um
Lenbach und Lier, sowie seine Kopien für Schack ; Feuerbach in Düsseldorf und vor allem
durch Couture in Paris.
Erinnern wir uns der traditionellen, der begrifflichen Deutung von Idealismus; bedeutende
Vorstellungen in klarer Umschreibung, also linear betont, an Wänden öffentlicher Bauten zu
versinnlichen. Um sich einem solchen Ziele zu nähern, mußten diese Künstler ihre Entwick¬
lung von jener malerischen Gewohnheit ihrer Jugend befreien und zu einer Großform ge¬

langen. Es ergab sich die Notwendigkeit, ihre idealistische Berufung mit Abstand von allen
Bestrebungender Zeit zu bezahlen; durch einmaligeund höchst persönlicheAnstrengungenein
Werk zu vollbringen, das ein Menschenalter vorher einer ganzenKünstlergenossenschaftvor¬

geschwebt hatte, aber nicht einmal ihrer Gemeinschaft gelungen war. Sie mußten ohne eine
Überlieferung anfangen, ja zum Teil im Widerstreit mit ihrer eigenen Schulung . Es ist kein
Wunder, daß sie alle in gewisser Weise vor dem Ziel versagten oder es in Wahrheit verfehlt
haben, so bedeutend ihre hinterlassenen Werke uns auch anmuten.

Anselm Feuerbach (1829-1880) erreichte schon früh eine Verbindung malerischer An¬

schauung mit Monumentalität und großem Inhalt . Aber seine Schulung und seine durch
Überwiegen des Bildungsstandpunktes bedingte Begabung lenkten seine Kunst dann in das
Fahrwasser eines formal überbetontenKlassizismus. Von den Vorbildern seinerJugend hatte
er nur Positives übernommen; Rahl in München , Wappers in Antwerpen und in Paris den
berühmten Couture übertraf er schon mit seinem ersten großen Wurf, dem „Hafis in der
Schenke" von 1852, in einem vielversprechenden Maß . Aber der malerischprächtigeSchwung
und die errungene Selbständigkeit in diesem und ähnlichen Bildern führten ihn nicht weiter.
Er hatte sein Können überanstrengt : es blieb eine Sackgasse , aus der den Auswegzu finden
er sich vergebens bemühte. Hier rächte sich ein zu früh geübtes Virtuosentum, das ihn wie
einen Gesinnungsgenossender romanischen Formgewandtheit erscheinen ließ , indem es sei¬

nem Bedürfnis nach schwungvollem und edlem Ausdruck entgegenkam. Die 50er Jahre sind
erfüllt von mancherlei disparaten Versuchen , den Vorbildern ähnliche Gestaltungen abzuge¬
winnen. Von Couture, der hinter dem „ Hafis" steht, wechselte er im „Tod des Aretino" zu
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Veronese hinüber, und merkwürdig sind die zahlreichen Idyllen und Kinderdarstellungen,

die mit anekdotischen Stoffen oberflächlich an französisches Rokoko anklingen.

Aus diesen verworrenenLabyrinthen befreite ihn der Aufenthalt in Rom (1856-1873). Die

vatikanischen Fresken und lebhafter noch die Schönheit lebender Römerinnen brachten ihm

die Einsicht , wohin sein Genius ihn führen wollte. Nun konnte er den Ballast malerischer

Traditionen endgültig abwerfen und sich ganz seiner Neigung zu entschlossenem Umriẞ, zu

monumentalem Rhythmus farbiger Flächen überlassen. Das in seiner stillen Hoheit und No¬

blesse vollendete Bild der „Nana" (1861 ) mit dem rosa Fächer bedeutet den Wendepunkt.

Der edle, etwas stumpfe Glanz seiner Malerei , die klassische Ruhe und das Gleichmaß der

Empfindung , welche die Werke seiner römischen Reifezeit in den 60er Jahren auszeichnen,
finden sich vorwiegend in den Bildern mit wenigen Figuren. Herrliche, von Geist erfüllte

Selbstbildnisse , das Porträt Allgeyers , das überaus vornehme und empfundeneBildnis seiner

Stiefmutter, die vielen Studien nach seinen Römerinnen, Nana (Anni Risi) und Lucia Bru¬

nacci; die antiken Gestalten, vor allem die sitzende und abgewendet übers Meer die Griechen¬

heimat „mit der Seele suchende" Iphigenie (1870) , die zu einem Sinnbild der Vermählung

deutschen und griechischen Geistes geworden ist - diese bezeichnen das Innigste und formal

Vollendete seiner Malerei . Wie sehr er dabei der Natur tributpflichtig war, bekunden nicht

nur die weiblichen Modelle .

Dem ruhigen Fluß klarer Konturen, der bewußten Absage an die bewegte Malerei seiner

Jugend entspricht mit dem Aufbauplastischer Gestalten das rauchige, ins Silbergrauegehende

gedämpfte Kolorit. Zu vollkommener Ebenmäßigkeit gelangt diese statuarische Kunst in

,,Orpheus und Eurydike", einer Reliefdarstellungvon edelster Kunst des Faltenwurfs und

der Profilstellung , aber auch erstarrt zu einer Art lebenden Bildes. Die Grenzen des Klas¬

sischen finden sich hart an seinem Höhepunkt; die Gefahr steinerner Unbewegtheit von

Körper und Seele droht den Adel der Gesinnung zu beeinträchtigen, der das Werk Feuer¬

bachs und seine Sehnsucht nach Größe überall durchdringt. In dieser Erstarrung der Be¬

wegung seiner Gestalten fühlt man aber zugleich auch das tiefste Geheimnis seiner schön¬

heitsseligen Bildungsmalerei und bemerkt die Grenzen seiner Begabung: die Abhängigkeit

vom Modell. Abhängigkeitvom Modell bedingt die Kühle einer statuarischen Schönheit, die

seine Gestalten isoliert, ihnen den Anschein pulsierenden Lebens versagt und an die Stelle

eines in den Gegenständen liegenden Ausdrucks das hoheitsvolle Ideal antiker Gelassenheit
setzt .

Amazonenschlacht , Parisurteil, Platons Gastmahl werden Stationen eines Passionswegs, Mo¬

numente eines hohen Strebens , die er immer von neuem seiner Phantasie abringen mußte.

Nicht die literarischen Quellen seiner Erfindungen, nicht die aus seiner Familie überkommene
Bildungslast waren die Hindernisse vor dem Erreichbaren, sondern die Begrenzung seiner
Gaben . Dennoch hat Feuerbach Bedeutendes erreicht , weil ein höchstes Ziel, auch nicht voll¬

ständig errungen, schwerer wiegt als Versagen vor dem Ideal und Umkehr in die Niederun¬

gen , wie wir es bei vielen seiner Zeitgenossen erleben . Die plastische Ruhe seiner Gestalten,
das ihnen innewohnende Ethos und die noble Humanitätder Darstellungenkleiden sich treff¬
lich in die kühle Pracht seines Kolorits.
Erst am Ende seines Lebens gelangte Feuerbachzu wirklicher Wandmalerei. In Wien, wohin
er 1873 berufen wurde und wo man ihn nicht nur wegen des überragenden Einflussesvon

36



Makart noch weniger gelten lassen konnte als anderwärts, erhielt er erstaunlicherweiseden
Auftrag, die Aula-Decke in der Akademie der Künste auszumalen. Es wurde sein unseligstes
Werk, ein Zeugnis der Bedingtheit seines Talents. Wenn darüber das Urteil zu fällen ist, daß
Feuerbach sich mit dieser Dekoration dem Materialismus der Gründerjahre verschrieben
habe, so bricht damit auch das schöne Bild seines ernsten Stilwollens am Schluß zusammen.
Von ihm kann man im großen Zusammenhang nur Höhepunkte des Werkes preisen, nicht
aber eine unwandelbare Konsequenz höchsten Strebens, wie sein Charakter und die Tragik
seines einsamen Lebens es verdient hätten.

Um das Werk Arnold Böcklins (1827-1901 ) herrschte allezeit ein lebhafter Kampf der
Meinungen, geräuschvoller und zielloser als um Feuerbach, und nicht ohne eigene apolo¬
getische Zutaten des Meisters , die in umfangreichen Schriften von Schülern und Anhängern
die Welt ebensowenig zu endgültiger Stellungnahme veranlassen konnten, wie Meier-Graefes
einseitig vom Standpunkt des französischenImpressionismus diktierte Streitschrift ,,Der Fall
Böcklin". Der Versuch , mit Gelassenheithistorisch zu erklären, dürfte am Platze sein.
Böcklins Entwicklung ging einen logischen Gang. Seine Schulung war den eigensten Inten¬
tionen seines Genius angemessen , und dies hat ihn befähigt, seine Absichten in einem langen
tatenfrohen Leben zu verwirklichen.
In Paris (1848) begegnete ihm wohl Poussin, dessen Art ihm schon durch Schirmers Bei¬
spiel nicht fremd sein konnte. So schuf er denn in seiner ersten römischen Zeit (1850-1857)
jene köstlichen Idyllen kleinen Formats, in denen mythologischeStaffagen bescheidener Art
römische Landschaft belebten. Ihre klassische Reife bedeutet eine Synthese von dicht¬
gefügter toniger Malerei mit Poussins klaremAufbau. Ein antikisch gesinntes Talent erntete
die Früchte malerischer Schulung; hier verband sich das Raumgefühl des Deutschen mit der
klassischen Ordnung des Franzosen zu einer Vollkommenheit, die nicht einmal ihre Herkunft
aus der Düsseldorfer Spätromantik zu verleugnen brauchte. Denn all diese Elemente ver¬

schmolzen zu einer malerischen und gesinnungsmäßigen Einheit, die wohl der schönste Teil
in Böcklins Werk genannt werden kann. Ihre Geschlossenheit erreichte im „Pan im Schilf"
(1857) bereits den Anschluß an Monumentalform, nicht nur wegen ihres bedeutenden For¬
mats, sondern wegen der inneren Größe, mit der Landschaft und Mythologie ineinander
verwoben sind. Es war Romantik im Geist der Antike, deren Naturmythos mit überraschen¬
der Intensität verdinglicht wurde.

In den 60er Jahren indessen, die Feuerbachs Reifezeit brachten, rückte diese glorreiche Ent¬
wicklung nicht recht von der Stelle. Das fruchtbare Prinzip einer Vereinigung von Poussin
mit romantischemNaturgefühl wurde nicht in der Richtungauf Monumentalitätvorgetrieben.

Es verschlug nichts, daß Böcklin den Auftrag erhielt (1869) , im Treppenhaus des Basler
MuseumsFresken zu malen. Was Marées inmitten seiner Entwicklung zur höchsten Anregung
gereichte , ging an Böcklin ohne tiefere Spuren vorüber. Die Basler Fresken- und ebensodie
im WedekindschenHause in Hannover - führten ihn nicht zu neuen Formen der Monumen¬
talität. Es bleibt anzunehmen, daß Böcklin niemals an die Strenge einer idealen Monumen¬

talität gedacht hat, zumal wenn man sich an die Wirkung erinnert, welche die pompejanischen
Wandbilder auf seine Kunst ausgeübt haben. Diese Wirkung begnügte sich mit technischen
Anregungen für seine Staffeleibilder und seine Malrezepte . Des Zusammenhangs mit der
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Architektur wird in seinem ganzenWerk nicht gedacht , und Ersatz wäre lediglich in der Aus¬

weitung von Bildideen auf die Gestalt des Triptychonszu suchen, die er in späterer Zeit hier

und da gepflegt hat, die aber eben nicht mehr als unzureichenderErsatz war.
So ging die fernere Entwicklung seit den 70er Jahren in einer stetig abwärts gleitenden

Weise vor sich; im Geiste der Gründerzeit, muß man wohl sagen, wenn sich auch Böcklin

subjektiv dieser Einwirkung nicht bewußt war. Der materielle Aufschwung , der mit der

Gründung des deutschen Reiches auf allen Gebieten einsetzte, dessen Gefahren von Nietzsche

frühzeitig erkannt wurden , wirkte sich auch bei so selbstbewußten und nicht einmal dauernd

in Deutschland lebendenKünstlernwie Böcklin und Feuerbach in dem Sinne von dekorativen

Tendenzen , Bevorzugung großartiger Inhalte und einer Veräußerlichungdes Handwerklichen

aus. Bei Böcklin im besonderen kam dies zur Geltung durch die Intensivierung des Stoff¬

lichen und die Durchbildung des Kolorismus, womit er sich fortschreitend von der male¬

rischen Haltung seiner Frühzeit entfernte. Dieser Kolorismus geht offensichtlich auf die

Malerei des 15. Jahrhunderts zurück und klärt auch über seine Verwandtschaftmit den deut¬

schen Romantikern vom Beginn des Jahrhunderts genügend auf. Man kommt nicht darüber

hinweg, in Böcklin die eigentliche Fortsetzung und Erfüllung jener gehaltvollen Malerei zu

sehen , die wir mit den Namen J. A. Koch, Karl Fohr, Olivier und ihrer Zeitgenossen be¬

zeichnen. Die Ausweitung ihrer Kammerkunstzu einer reich instrumentiertenSymphonik ist

Böcklins Lebenswerk ; vielleicht nicht ganz zeitgemäß , aber auch an sich in keiner Weise ver¬

werflich und unkünstlerisch , wie seine Gegner und vor allem Meier -Graefe behaupteten. Es

bildet keinen Einwand gegen Böcklin, wenn man ihm seine umfassende Phantasie vorwirft,

seine glücklich motivierte Naturmythologie, seine immense Vorstellungskraft, die aus den
Andeutungen der Antike lebenskräftige Wesen erschuf und mit üppigstem Daseinsgefühl
begabte.
Sein wahrhaft erstaunliches Formgedächtnis ließ ihn die Gefahren der Gebundenheit an

Modelle vermeiden . Sein lebhafter Geist nahm alle Anregungen aus der Natur und den Vor¬

bildern von der Antike bis zur Gegenwart auf und verarbeitete sie in das Bild seiner Welt.

Alles diente seiner unerschöpflichen Erfinderlust, um Naturmythologie der Griechen , mittel¬

alterliche Dichtungen , selbständige Visionen als für uns gegenwärtigeErscheinungen hervor¬

zuzaubern . Mit schweizerischer Drastik verstand er es, Gegenstände jeder Art bis zur äußer¬

sten Annäherung an Illusion uns nahe zu bringen und mit einer prallen Dramatik dem Ge¬

dächtnis der Betrachter einzuprägen. Die Einheitlichkeit , in der Bildform und romantischer
Gehalt oft zusammenklingen ( wie zum Beispiel im „Kentaurenkampf“, „Triton und Nereide" ,
,Überfall von Seeräubern") , verleiht solchen Schöpfungen einen gesicherten , nichtnur gegen¬

ständlichen Rang.
99

Über der Erwähnung der Verwirrung, die sein Werk bei den Nachkommenden angerichtet
hat, darf man nicht vergessen , das Bleibende herauszuschälen , die echt romantische Idee,

Landschaft und Empfindungsträgermiteinander zu verschmelzen.
Freilich, Böcklin hat sich nicht immer auf der Grenzscheide des Symbols gegen die Literatur
gehalten . Die Lust am Gegenstand , von seiner Phantasiegroßgezogen , machte sich schließlich
selbständig und drängte in steigendem Maße die Einheit von Bild und Idee zurück. Seine
Farben steigerten sich, etwa seit den „Gefilden der Seligen" (1878) , in schwer erträglicher
Weise zu dekorativem Selbstzweck ; aus dem Symbol wurde großformatige Illustration. Er
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pendelte zwischen idealistischen und naturalistischen Reizen und verlor die Macht , seine Ein¬

bildungskraft durch geschlossene Form zu zügeln . Schuld daran trug wohl seine eigensinnige
Abschließungund der Geist der Gründerjahre, dessen Materialismus auch bei einem so star¬
ken und selbständigen Talent wie Böcklin aus dem Romantischen das Sensationelle hervor¬
holte mit unbedingter Gutgläubigkeit, soweit er selbst in Betracht kam, aber unterstützt
durch Zufälle von Altersleiden.

-

Dank seiner hohen Intelligenz und seiner geistigen Selbstzucht konnte Hans von Marées
(1837-1887) die Klippen vermeiden, an denen die andern scheiterten. Er mußte auf vieles
verzichten , um das zu verwirklichen, was ihm vorschwebte . Sein Los , freiwilligübernommen,
war vollkommene Vereinsamung, in der ihn auch die nächsten Freunde nicht mehr verstan¬

den ; und sein Lohn wurde allgemeine Vergessenheit bei Lebzeiten und der unsterbliche
Nachruhm, der einzigedeutsche Künstler im 19. Jahrhundert gewesen zu sein, der den großen
Ahnen ebenbürtig zu nennen ist.
Die realistische Schulung bei Steffeck in Berlin (1853-1855) und in dem Kreis der male¬

risch gesinnten Künstler um Lenbach in München (1856-1864 ) wirkte so stark auf seine
Anschauung ein, daß in seiner Entwicklung kein Bruch zu spüren ist, daß es ihm gelang,
das Malerische bis in die Monumentalform seiner Triptychen zu bewahren. Wie weit ihm
diese schon in seinen Studienjahren innerlich vorschwebte , ist wohl nicht auszumachen . Evi¬

dent war aber die ruhige Bewußtheit und überlegteKonsequenz in der Gestaltungsweisevon
den Kürassierbildern bis zu den Neapler Fresken. Jahr für Jahr kann man die Entwicklung
einer gesättigten, farbig glühenden Malform verfolgen, bei der ihn seine Reisen in Italien.
und Spanien (seit 1864 ) , seine Kopien für Schack und die freundschaftlicheBeratung durch
den großen Theoretiker Konrad Fiedler bestärkten und unterstützten. Noch in München ge¬

lang ihm eine so wunderbare Verbindung des Reinmalerischen mit groß gedachter Kompo¬
sition wie das „,,Bad der Diana" ( 1863) , mit seinem tiefen Helldunkel , aus dem die Lokal¬

farben wie Edelsteine leuchten . In Rom erschienen nicht minder glückliche Kombinationen
von der innerlichen Kraft der „ Schwemme" , der „ Römischen Landschaft" und verwandter
Bilder , Höhepunkte des Malerischen , die von niemand in Deutschland überboten waren und
in Frankreich nur in Werken der Daumier, Corot und des frühen Manet in dieser Zeit ihres¬

gleichen finden . Hätte Marées nicht mehr erreicht wie dieses , wäre ihm der ersteRang in der
Geschichte des frühen Realismus zuzusprechen , weil es sich hier um die Steigerung von
Wirklichkeitswertenin eine idealistische, von der Vorstellung beflügelte , aus der Vorstellung
geborene Synthese von Wahrheit und Dichtung handelte.

Aber diese Stufe bildete nur die Voraussetzung zur Loslösung von der Realität und zu frei

gestaltender Schöpfung . Der Auftrag Dohrns zu den Wandbildern in der Zoologischen Station
in Neapel (1873) gab ihm Gelegenheit , seine Erfahrungen zu einem ersten und leider auch

einzig gebliebenen Monumentalversuchzu verwerten. Wie vorsichtig und bedacht er seinen
Weg ging, beweist das Gegenständliche dieser Fresken, die er in vier Sommermonatennach

Vorangang genauer Studien gemalt hat. Stofflich bedeuten sie nämlich beinahe so etwas wie

einen Rückschritt gegenüber seinen Bildern aus den 60er Jahren : Momente aus dem Leben

neapolitanischer Fischer, plaudernde Frauen, Porträtversammlung der Freunde vor einer

Osteria- man könnte sie Alltagszenen in monumentalemFormat nennen. Aber gerade hier
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offenbarte sich die Trefflichkeit seiner Vorbildung, wirft man einen vergleichenden Blick

auf etwa gleichzeitige Schöpfungen von Feuerbachund Böcklin . Deren mythologischeVorzüge

treten weit zurück hinter der Großheit der Form, die Marées seinen bescheidenen Gegenstän¬

den verlieh, und an die keiner von jenen denken konnte. Daß es auf innerlicheMonumental¬

gesinnung allein ankam, erkennt man an dem ruhevollen und lebenswahren Rhythmus, in

dem sich Ruderer und Netzeträgerbewegen , an der ewiggültigen Haltung und Komposition

der abendlichen Versammlung vor einer Osteria. Die Gesetzmäßigkeit des buon fresco von

Giotto bis zu Piero della Francesca ist dort wiedererstanden. Mit der Raumgestaltung und

Flächenanordnung des Wandbildes verbindet sich die Monumentalisierung der Menschen¬

gestalt und ihrer Bewegung , wozu die gedämpfte Tonigkeit einer kultivierten Farbe tritt.

Marées ' langjährige Versuche, Figur und Landschaft in malerischer Einheit zu verbinden,

erlebten ihre Verwirklichung in der hohen Freskenschönheit von Neapel . Abbilder der Wirk¬

lichkeit sind in die Großform des Wandbildes vollkommen eingeschmolzen .

Seitdem verschwand Marées für die Öffentlichkeit in einem kaum verständlichen Maß. Da

ihm nirgends mehr Gelegenheit zur Wandmalereigeboten wurde, während er unablässig an

dem Gedanken des Monumentes weiterarbeitete, zog er sich in die Abgeschlossenheitseines

Ateliers zurück und löste sich mehr und mehr von jedemZusammenhangmit der Welt. Sein

Freund und Mäzen Konrad Fiedler verschaffte ihm die materielleMöglichkeit , sich ungestört

in sein Werk zu vertiefen . Aber selbst dieser überlegene und verständigste Freund begann

schließlich an der Möglichkeit zu verzweifeln , jemals „Resultate" zu erleben. Der Grund für

die Unvollständigkeit jener Bilder und Triptychen, um deren Vollendung Marées bis zu

seinem Tode rang, lag an der sich unablässig steigernden Forderung an sich selbst, nicht

etwa, wie andere und schließlich sogar Fiedlerzu meinen geneigtwaren, an seinem technischen

Ungeschick. Die ungemeine Zahl seiner Rötelzeichnungen , die immer wiederholten Über¬

malungen seiner Gemälde zeugen von der rastlosen Arbeit, seine Vorstellungen zu vervoll¬

kommnenund die letzte Lösung für seine Kompositionenzu finden . Es ist zu beklagen, daß

seine Bilder nur einen so fragmentarischenZustand erreicht haben, daß der Farbauftrag

förmlich zu Reliefhöheanschwoll , und daß wahrscheinlich irgendwo unter den dicken Farb¬

schichten eine Gestaltung verborgen liegt, die uns als diewahreEndphase vorkommenwürde.

Wäre die Weiterarbeit daran zu verhindern gewesen, so müßtewohl Marées auchdem Wider¬

strebenden als der größte Meister der letzten Jahrhunderte erscheinen . Es genügt aber, daß

wir uns den Charakter dieses nach dem Höchsten strebendenKünstlers nach den hinterlasse¬

nen Bildnissen und seinen unvergleichlich lebendigen Entwürfen und Zeichnungen vorstellen

können .

DieAbsichten , die er mit den Arbeiten seiner letzten fünfzehn Lebensjahreverfolgte, scheinen

fast unerreichbar: einen Ersatz für das Fresko mit Triptychen und BildreihenaufHolztafeln

zu geben , die nicht vorhandeneArchitektur durch dekorativbehandelteRahmungzu ersetzen.
Eines Tages aber werden vielleicht die Räume gebaut, in denen sie würdig aufgestellt werden

und ihren monumentalenSinn erfüllen können.

Selbstverständlich war und erschien es Marées , daß an den ideellen Gehalt hierbei hohe An¬

sprüche zu stellen waren. Mit wenigen Ausnahmen wie den zusammengehörigendrei Reitern

und dem Ganymed sind es frei gewählte Motive von Menschen in idealer Landschaft; Men¬

schen in antikischer Nacktheit , die kaum noch an weltliche Möglichkeiten erinnern, deren
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Hans von Marées, Komposition mit drei Gestalten , Rötelzeichnung, um 1875

Existenz nur in ihnen selber und in ihrer Form ruht . Das Modellhafte liegt in weiter Ferne
hinter ihnen; es sind Gestalten der Menschen , Kinder, Jünglinge und Mädchen , Männer und
Greise , alleinstehend oder in losem Beieinander, als Körper im Raum bestehend. Ihre Funk¬

tionen kommen aus den einfachsten Bedingungen leiblicher Existenz, im Stehen, Liegen ,

Sitzen, im Aufrecken oder Lasten, im Horizontalen, Vertikalen oder Schrägen die innere
Bedeutung der Komposition erfüllend. Der Bildaufbau findet seinen Rhythmus in diesem
Funktionieren der Körper, in ihrer engen Verbindung mit einem knappen, Landschaftliches

andeutendenRaum. Ihre Färbung ist dunkel (oder dunkel geworden) , wenige erleseneTöne
gliedern den Bildraum, selten taucht mit mystischem Glühen eine bedeutendere Lokalfarbe
auf, wie in den 60er Jahren . Aber die Einschmelzung des Malerischen in Monumentalform
ist vollendet und verleiht den Werken das Meisterliche trotz und manchmal auch wegen
der schweren Übermalungen.

-

So hat Marées es vermocht , den malerischen Realismus als Mittel zur Darstellung von
Menschheitsideen zu übernehmen und damit die Brücke zu schlagen zwischen der Aufgabe
seiner Zeit und der besonderen Berufung des Deutschen zur Wiedergabe inneren Wesens.
Der Gehalt ist der Form zugeordnet und bleibt sich während seines ganzen Schaffens stim¬

mungsmäßig gleich . Das „ Bad der Diana" wie die „Ruderer" und die „ Hesperiden" ruhen
auf der gleichbleibendenVorstellung eines gestillten Lebenswillens , eines paradiesischenZu¬

standesder Menschheit , der ebenso in der Gegenwarteinfacher Mittelmeerbewohnerzu finden
wäre wie in Utopien einer Zukunft. Ein solcher Zustand ist lediglich als Idee des Malers
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vorhanden, in jeder Phase seiner Verwirklichung . Daß Marées kaum heroische oder roman¬

tische Vorwürfeangerührt hat, im wesentlichen stets von seiner noch gesteigertenVorstellung

des menschlichen Daseins ausgegangen ist, bewirkt das Allgemeingültige und Unantastbare

seiner Visionen . Die Fresken in der Zoologischen Station, denen nur leider der hohe und

eingezwängte Raum die Wirkung schmälert , bleiben für uns das große Erlebnis Neapels.

Bis zum „Ganymed", seinem letzten Werk, finden sich überall die malerischen Mittel von

Hell-Dunkel -Kontrasten und räumlicher Bewegtheit und die wirklichkeitsnahen Grundtat¬

sachen als Weg zur Erreichungder Monumentalität. Die Komposition stellt Urbilder auf im

Zusammenwirken von Horizontalen , Senkrechten , Diagonalen, Parallelen; die Gestalten

ihrerseits variieren das Ursprünglichemenschlichen Seins in Alter, Geschlecht und schlich¬

tester Handlung. Urmythen der Antike oder bloße Funktionen von Menschen und Rossen

werden in erhabene Formen gekleidet . Als letzte Bedeutung bleibt überall das ruhevolle

Dasein schöner Menschen in gütiger Natur, der Traum vom Paradies , auf seine männlichste

Form gebracht.
Die weitere Öffentlichkeit nahm keine Notiz von Marées ' Lebenswerk . Es verschwand zum

Teil im Depot der Münchner Sammlungen . Wer die kostbaren Tafeln in dem südlichen Pa¬

villon von Schleißheim noch gesehen hat, wird den Eindruck einer verlorenen Position nicht

haben verwinden können , so sehr die Stille und Abgelegenheit des Ortes auch, trotz un¬

günstiger Raumverhältnisse, der Wirkung der Bilder zugute kamen. Allgemeine Aufmerk¬

samkeit konnten sie erst erregen , als sie in die Münchner Staatsgalerie kamen und als der
dem Besitz von Hildebrand entstammende Nachlaß aus den Kellern der Nationalgalerie in
Berlin ans Tageslicht geholt wurde . Das geschah erst in der Zeit von 1910, und nun aller¬

dings wirkten sie auf Künstler der jungen Generation in einer Art, die an den Einfluß von
Cézanne erinnert, wenn auch nicht in so umfassenderWeise . Auf die innere Verwandtschaft

von Marées und Cézanne hatte schon frühzeitig Meier -Graefe in verdienstvoller Weise auf¬

merksam gemacht .

Der große Sündenfall des deutschen Idealismus trat mit Max Klinger (1857-1920) ein, der
von Natur eher zu vielem anderen als zur Erbfolge Böcklins bestimmt war. Ihm war die
Bahn durch den krassenNaturalismusvorgezeichnet , dessen Epoche er repräsentierte. Es war
dies nicht zu verwechseln mit der Wirklichkeitstreue in den Studien Menzels , Marées ' oder
Leibls ; die Luft der Leipziger Tiefebene entwickelte bei ihrenKünstlerneine verstandesmäßige
Naturwiedergabe, die mehr mit photographischerTreue als mit realistischer Malerei gemein
hat, und derenbezeichnende Art man etwa bei Otto Greiner oder Richard Müller findet. Daß
Klinger in ihre Klasse gehört, erweisen nicht nur seine Erstlinge, wie der „ Spaziergang"
(1887 ) , in dem ein Überfall durch Strolche kolportagehaft geschildert wird, sondern die
ganze Kette seiner Werke, Gemälde wie Radierungen.

Gewollt war bei ihm fast immer ein gewisses Ideelles , namentlich seit seiner Begegnung mit
Böcklin und der Antike in Rom (1889 ) . Aber es blieb in der Absicht stecken, die Durch¬
führung konnte sich der naturalistischen Gründlichkeit seines Wesens nicht entziehen. Das
Peinliche und im ganzen Ungenießbare in seiner Kunst ist die unnatürliche Ehe zwischen
literarischen Bildungsideen voller gelehrter, sozialer , tiefsinniger oder platter Assoziationen
und dem krassen Glauben an die Wirksamkeitdes Modells . Das absonderliche Leibliche, in
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das sich seine Erfindungen kleiden, tötet jeden Gedanken an Idee und Historie; widerspricht
durchaus den schönen Absichten , feierlich, hochtragisch oder tiefsinnig aufzutreten.
Nicht bloß die Geschmacklosigkeit ist gemeint, die in dauernder Verwendung kümmerlicher
Natur liegt ; das ließe sich vielleicht noch ertragen. Unleidlich jedoch wird die Dissonanz
zwischen dem naturalistischen Prinzip und der Prätention , Gedanken darzustellen. Die Be¬

standteile einer trivialen Materie, sehr genau studierte Brocken und Bruchstücke seines Bild¬

repertoirs, treiben im Raum umher, als sinnliche Grundlage von Historien, Visionen, My¬

then, Allegorien oder philologischen Vorstellungen. Jede einzelne Gestalt , ja selbst die aus
disparaten Teilen zusammengesetztenLandschaften befinden sich in eisiger Isolierung; und
je älter Klinger wurde, je williger sich ihm seine Vorstellungen formten, desto deutlicher
wurde die Disharmonie zwischen den Teilen und dem geistigen Ganzen . Klingers enormes
technisches Vermögen erschöpfte sich in der Ausführung von Überdeutlichkeiten, welche

regelmäßig ein Zuviel und damit ein künstlerisches Vakuum gaben.
Zwischen den Jahren 1885 und 1897 sind die drei Gemälde entstanden, die seinen Ruf als
Monumentalbildner in Deutschland begründet haben. In ihnen haben wir die vollendeten
Produkte der materialistischenAnschauung, die in der Gründerzeit zur Hochblüte gelangten.

Deutsche Überheblichkeit, von Nietzsche an den Pranger gestellt , hat in jenen Riesentafeln
ihre Symbole geschaffen ; am deutlichsten in dem auch stofflich problematischsten,,,Christus
im Olymp". Das Klingersche Gesamtkunstwerk aus Malerei, Skulpturen und Bruchstücken

von Architektur zeugte von einer gründlichen Verkennung des Maréesschen Kunstwollens.
Es stellt sich als eine zusammenhangloseBallung von bemalter Fläche und vollrunden Pla¬

stiken vor, die ihre Architektur gleich selber mitbringt und sich damit jenseits jedes mög¬

lichen Raumes in die Transzendenz eines Nirgendwo begibt.
Er war von Anfang bis zu seinem Tode ( 1920) das typische Produkt einer falschen Ideo¬

logie, Repräsentant einer Ungeistigkeit, die sich in der wilhelminischen Ära als ein charak¬

teristisches Kennzeichen ausgebildet hatte. Sein Irrtum bestand in einem scheinbar revolu¬

tionären Naturalismus, der in der Dichtkunst viel Staub aufwirbelte, sich aber auch dort nur
als ein zielloses Aufbäumen pseudorevolutionärer Kräfte mit sozialpolitischer Färbung er¬
wies . Dies Element konnte im Drama und Roman noch zu einigemErfolge führen, als Oppo¬

sition gegen seichtes Epigonentum und als politisches Aufbegehren gegen eine Welt des
materialistischen Optimismus und bürgerlicher Gedankenlosigkeit. Daß Klinger als Reprä¬

sentant seiner Epoche so ungebührlich gefeiert wurde, charakterisiert lediglich die kultur¬

entfremdete Zeitlage, die ihre sterilen Ideale durch ihn in einer kümmerlichenWörtlichkeit
verdeutlicht sah - Ideale, die ihre Substanz aus der Sphäre des Bildungsphilisters zogen.
„Der Fall Böcklin" (von 1905) hätte wohl „Der Fall Klinger" heißen sollen ; sonderbarer¬

weise ist er niemals geschrieben worden. Als Ausnahmen einer wohltuendenund wohl auch

bleibenden Leistung des vielseitigen Mannes sind die Radierungsfolgen, als beste wohl der
,Raub eines Handschuhs", zu nennen, in denen seine kühl-fruchtbare Phantasie sich in einer
zureichenderenForm offenbarte.
99

Die letzten Epigonen eines immerhin relativen Idealismus wird man wohl in dem Wiener
Gustav Klimt (1862-1918 ) und dem Münchner Franz von Stuck (1863-1928) erblicken

können, obwohl beide in nichts mehr an die Deutschrömererinnern. Bei Gustav Klimt trug
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die Wiener Atmosphäre, die dekorative Tradition Makarts und die Leichtflüssigkeit von
Leben und Kunst an der Donau viel zu der Möglichkeit bei , ein abgestorbenes Ideal mit
kunstgewerblichen Reizmitteln auferstehen zu lassen . In anderer Weise als Klinger, geschmei¬

diger und gefälliger , verschmolz er zu einem fein dosierten Gemisch : präziseste Naturstücke
(Akte , Porträtköpfe, Gewänder ) - und das Pathos einer hochqualifizierten Ornamentik,

deren Pracht das eigentlich tragendeElement seines Idealismus bildete. Das größte Verdienst
von Klimt bestand darin, daß aus seiner Schule einerseits das Wiener Kunstgewerbe der
Hoffmann und Olbrich , andererseits die psychologische Malerei Kokoschkas erwuchsen.
Mehr als ein halbes Jahrhundert, erfüllt von Versuchen begabter Männer, hat die Gefahren
des Unternehmens illustriert, den Idealismus in einer Welt des Materialismus zur Erschei¬
nung zu bringen. Es schien das nur dem Genie von Marées erlaubt, und nur unter der Vor¬
aussetzung höchster Besonnenheit ; und selbst ihm versagten die ungünstigen Verhältnisse in
Deutschland eine restlose Erfüllung seiner Träume. Daneben konnten nur bei Böcklin und
Feuerbach Teile ihres Werkes als glückliche Ansätze zur Idealgestaltung festgestelltwerden.
Andere Talente wurden von ihrem Streben in Irrtum und Travestie verstrickt , woraus den
Mitlebenden ein falscher Begriff von hoher Kunst erwuchs , unter dem man Echtes von Talmi
nicht mehr zu unterscheiden wußte.
Damit hatte sich die auf Naturnachahmung beruhende Form des Idealismus, die letzten
Endes auf die italienische Renaissance zurückging , verausgabt. Eine durchaus andere Geistes¬
haltung mußte kommen, eine dem 19. Jahrhundert entgegengesetzte Gesinnung und Welt¬
anschauung, um der europäischenKunst neue ideell gestimmte Ziele zu weisen.
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