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treffen sich hier : Naturalismus und Heimatkunst , Nietzsche und Deh¬
mel Dehmel gilt die Widmung von , , Jakob und Esau " : , , Ich weiß ,
wie froh Du mit mir bist , daß nun endlich Jakob geht und Esau
kommt ; denn Du liebst das Leben , wie ich es liebe ." Der alte Bau¬
mann als Anhänger alten Glaubens , der aufrichtig um einen neuen
Glauben ringende Sohn Johannes , der ungläubig gewordene , aber
mit falscher Frömmigkeit um das Erbe buhlende zweite Nathanael :
in dieser deutlich vom Wuppertal bestimmten Atmosphäre wird die
Entscheidung für einen neuen , kraftvollen , dem Leben verhafteten
Glauben getroffen . Die Erzählungen der drei frühen Bände sind
sprachlich noch unentwickelt , mit allzustarken Effekten durchsetzt , aber
auch in ihnen zeigt sich der unverkennbare Wille , aus Wirklichkeit
und Schicksal eine festbestimmte epische Form zu gestalten . Dieser
dichterische Wille war so stark und selbstbewußt , daß der junge Leh¬
rer es 1898 wagte , seine Stellung aufzugeben und als freier Schrift¬
steller nach Berlin zu gehen . In einem Dreibund mit Richard Dehmel
und Paul Scheerbart hat er 1898 - 1899 um diese neue epische Form
weitergerungen , hat er wachsender Daseinsnot sich durch Reklame¬
briefe für den Scherlverlag , durch Reklamehefte für eine niederlän¬
discheMargarinefabrik und Dr. Thompsons Seifenpulver über Wasser
gehalten 1899 erhielt er das Angebot der englischen Sunlight¬
gesellschaft , bei ihrer neuzuerbauenden Seifenfabrik in Mannheim
Reklamechef mit hohem Gehalt zu werden . Da war er seiner Aufgabe
gewiß geworden , der neuen epischen Form wie der rheinischen
Wiedererweckung : 1899 siedelte er mit seiner Familie nach Gerres¬
heim zurück und begann die Herausgabe einer „, Monatsschrift für
deutsche Kunst " : " Die Rheinlande " .

Die Rheinlande" (1899 ff. ) sind weit mehr als eine bloße Kunst¬
zeitschrift, sie sind der entschlossene und erfolgreiche Versuch zu
einer allgemeinen Wiederbelebung , Stählung und Förderung rheini¬
schenGeisteslebens im Sinne einer neuen Zeit , im Hinblick auf Volk¬
werdung und neuen Glauben . Wie Georges Lyrik der harte , oft mit
verkrampften Händen geführte Gegenschlag gegen Naturalismus ,
Psychologismus und falsche Romantik des 19. Jahrhunderts ist , so
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wendet sich Schäfer gegen die gleichen kulturbedrohenden Mächte

sowohl bei seiner Neuschöpfung der epischen Form wie bei seiner

Wiedererweckung der Rheinlande . Der Verfälschung rheinischen

Geistes durch die schwach und verlogen gewordene , , Rheinromantik "

stellt er die ewige Deutschheit , die unerschütterliche Volksart , den vor¬

wärtsdrängenden Arbeitsgeist der wahren Rheinheimat gegenüber :

, , Indem die wohlgereimten Sänger von Rhein und Wein mit dem

Karneval als einzige Zeugen rheinischer Kultur gültig blieben , hat

sich das im Osten gespiegelte deutsche Gesamtbild verschoben . Wir

ungereimten Rheinländer wollen es wieder richtig machen , indem

wir den rheinischen Geist auch heute noch bei der ernsten Arbeit

zeigen . Es kann nicht unwichtig für das Ganze sein , wie die reichsten

und bevölkertsten Landschaften deutscher Zunge künstlerisch und

geistig sich geltend machen ." ( Geleitwort zu den Rheinlanden " .)

Die , , Rheinlande " faßt Schäfer als den Gesamtraum des Rheines

von der Quelle bis zur Mündung : Schweiz , Oberrhein , die fränkischen

Rheinlande , die Niederlande . So gilt sein Unternehmen nicht zum

wenigsten dem Versuch , die alten , großenteils verloschenen Kultur¬

linien wieder in Kraft zu bringen . Die ständigen Berichte der Zeit¬

schrift über Kunst , Dichtung , Theater fassen dieses gesamte Gebiet

ins Auge ; die Aufsätze , Bildbeigaben , Dichtproben gelten dem ge¬
samten Raum und suchen ihn unter einem neuen Leitgedanken zu¬

sammenzuschließen : echte , volksgeborene Kunst . Die Zeitschrift
kämpft für Thoma und Steinhausen , Leibl , Hodler und Bury , für

Anzengruber und Emil Strauß , für Frenssen und Eberhard König,

für den Hauptmann des „ Biberpelzes " , aber gegen die „ ideologisch¬
romantischen Halbwerke " , sie tritt in die Schranken gegen Bierbaum ,

Wassermann , Wolzogen , Otto Ernst , Sudermann , gegen Brettl und

Überbrettl . Eindringliche und verständnistiefe Aufsätze werben für

die rheinische Kunst und Dichtung aller Zeiten : Cäsarius von Heister¬

bach und das kölnische Puppenspiel , Goethes Rheindichtung und
Immermann -Grabbe in Düsseldorf , Wuppertaler Dichtung (von Wal¬
ter Bloem dargestellt ) und Frankfurter Heimatdichtung . Im beson¬
deren aber soll die heutige Kunst gestärkt und gefördert werden ;
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darum tritt neben die Zeitschrift der , , Verband der Kunstfreunde in
den Ländern am Rhein " , als dessen Schriftführer Schäfer seit 1904
eine ungemein rege Tätigkeit entfaltet hat : Ausstellungen in allen
rheinischen Städten , Preisausschreiben , Vorlesungen , Sonderhefte
der , ,Rheinlande " . Jahrelang hat dieser junge Dichter seinen Ehr¬
geiz dareingesetzt , Malerei , Bildhauerkunst , Baukunst und Dichtung
der Rheinlande durch zähe Einzelarbeit zu entwickeln und damit eine
neue rheinische Kultur zu begründen . Der Georgesche , , Kreis " und
die Schäferschen , , Rheinlande " zwei ganz verschieden geartete
Versuche der Gemeinschaftsbildung und Kulturerneuerung ; beide
vom rheinischen Boden ausgehend , jener ohne weiteres allgemein¬
deutsch gerichtet , dieser mit dem Bestreben , aus der Kulturerneue¬
rung des Westens auf eine deutsche Kulturerneuerung hinzuwirken .

Mit all dem ist Schäfers Ringen um die neue epische Form aufs
engste verbunden . Im November 1901 erscheint in den . . Rheinlanden "

seine erste duchgebildete , , Anekdote " : „ Die Béarnaise " ; 1902 folgt
„Die Grabrede " , 1903 ,, Der tapfre Maruck " und so fort - 1908 wird
der erste Band , ,Anekdoten " gesammelt und im gleichen Jahre er¬
scheinen die , ,Rheinsagen " . Schäfer hat sich immer wieder gegen das
Mißverstehen seines Wollens , gegen die Miẞdeutung des Namens
,,Anekdote " wehren müssen :

, ,Nicht, um eine vergessene Kunstart neu zu beleben , wie mir nach¬
gesagt wurde , nicht um einen persönlichen Stil zu erlangen , habe ich
michein Leben lang um jene kurzen Novellen bemüht , die ich meine
Anekdoten nannte , sondern um der epischen Form in einer Zeit treu
zu bleiben, die sich der Zustandsschilderung bis zur Ausschweifung
ergab." (Vorwort zum ,,Wendekreis neuer Anekdoten " 1937. )

Nicht um Kurzgeschichten handle es sich hier , sondern um ,,Ver¬
suche, an einfachen Handlungen wieder zur epischen Form zu kom¬
men. Diese epische Form ist nicht nur eine künstlerische , sondern
eine volkstümliche Angelegenheit. ,,Ob wir an der Wirklichkeit des
Alltags kleben oder im Schicksal frei werden , ist jenes Zweierlei , an
dem sich unsere Kultur entscheidet" (, ,Mein Lebenswerk" 1938). Der
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Erzähler soll mit dem Leser in der Handlung verschwinden ; anstatt

hastig , überlebendig , leidenschaftlich sich um sie herum zu bewegen ,

soll er vielmehr ihr abgeklärtes Bild geben , nicht die Leidenschaft

selber , sondern die , , Chronik der Leidenschaft " , das , ,Abbild der

Welt im Wassertropfen der Dichtung " , die in sich selber ruhende

Schönheit , die alles Fragwürdige auflöst und zur Ordnung bringt -

, , der Dichter trägt ein Stückchen Ewigkeit in den Tag " ,, , Seine Wir¬

kung ist die der griechischen Statue : Ehrfurcht , heilige und heitere

Ruhe und die Ahnung eines tiefen Glücks " ( , , Der Schriftsteller ",

1912 ) . Insofern hat im besonderen die Epik einen religiösen Sinn :

der Kampf zwischen Chaos und Ordnung wird in jedem Zuhörer aus.

gekämpft ! Epik , so führt die gleichnamige Hagener Rede in dem

Bande , , Der deutsche Gott " 1923 aus , hat ihre einstige mythische

Sinnsetzung verloren , aber eine neue religiöse Sinnsetzung gewonnen :

sie stellt den Einzelnen aus der Vereinzelung in den Kreis höherer

Mächte , gibt ihm die absolute Entscheidung vor dem Schicksal auf und

verleiht ihm so die innere Freiheit stolzen und großen Handelns -

Fatum , das man nicht erduldet , sondern aus innerer Freiheit tut . Das

ist der germanische Sinn der erneuerten Epik : die Kraft und Freiheit

des verantwortungsstarken Gewissens , das sich vor dem Schicksal

entscheidet , sich Sein oder Nichtsein bestimmt . Auf diese Entschei¬

dung zielen alle Schäferschen Anekdoten , wie sie sich in mehr als

vierzig Jahren zusammengefunden haben : von der , ,Béarnaise " 1901

bis zur ersten Sammlung 1908 und der endgültigen Sammlung ,,Anek¬
doten " 1928 , zum Wendekreis neuer Anekdoten " 1937 und der

, , Spätlese neuer Anekdoten " 1942 . Sie alle sind volkstümlich : deut¬

sche Volksgeschichte von unten her gespiegelt , in den Schicksals¬
erlebnissen einfacher Volksmenschen , deren Einzelgeschick sich vom

Geschick des großen Ganzen her entwickelt ; jedem von ihnen wird
die klare und freie Entscheidung eines schicksalbestimmenden Augen¬

blicks abgefordert , und die Art und Weise , wie sie sich entscheiden

und bewähren , ist ein Spiegel des Volkstums , dem sie unentrinnbar

zugehören . So ist der Gesamtzug der Anekdoten eine deutsche Volks¬

geschichte im , ,Wassertropfen " gespiegelt , in seinem innersten Wesen
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erfaßtes Volkstum - was im rheinischen Wiedererweckungsgedanken
begonnen hatte , strömt nun in die Weite einer deutschen Erneuerung .

Schäfer selbst hat als Vorbild seiner Anekdoten die Hebelschen
Kalendergeschichten bekannt ; er hat Goethe , Keller , in späteren
Jahren Stifter als Vorbilder für Stil und Sprache seines dichterischen
Werks angegeben . Das Dichterische , das Volkspolitische , das Reli¬
giöse steht in lebendiger Einheit zusammengeschlossen : „ Unsere
Sache aber ist das deutsche Volk " , sagt das Vorwort zu , , Der deutsche
Gott " 1923 .

, ,Nur das Volk , nicht der Einzelne , kann Kultur schaffen , das heißt
das Ewige so in Gestalt bringen , daß es unser Dasein bestimmt . . .
Nur aus der Bemühung eines Volkes , aus dem Aufbruch einer Volks¬
seele kann eine neue Gläubigkeit kommen ; der Einzelne , so hoch er
stehe, ist nur das Organ seiner Volksnatur , wie die Menschheit wohl
deren Nutznießer , nie ihr Schöpfer sein kann . Indem wir uns ver¬
einzelten , waren wir bloße Geschöpfe geworden und also Nutznießer ,
dieMenschheit aber braucht , um lebendig zu bleiben , Schöpfer . Darum
müssen wir wieder Volk werden , nicht im Sinne irdischer Ansprüche
vor andern Völkern , sondern im Sinne göttlicher Verpflichtung . Die
Gestaltwerdung Gottes in einem Volk ist seine höchste Leistung und
legte Notwendigkeit : so ist ' s gemeint , wenn ich von einem deutschen
Gott spreche ." (, ,Der deutsche Gott " 1923. )

, ,Dichtung . . . ist höchste Entfaltung der Volksnatur , das heißt :
alles, was der Dichter schaffen möchte und muß , steht in einer Einheit
mit dem, wessen das Volk bedarf . Dichtung in diesem Sinn ist der
unausgesetzteVersuch eines Volkes , sich eigene Sinnbilder zu schaffen ,
an ihren Formen selber Form zu gewinnen ." (Brief an Eduard
Reinacher zu ,,Hölderlins Einkehr " 1925. )

Der Dichter als Hüter der Volksseele , Dichtung als Führertum in
den entscheidenden religiösen und volkspolitischen Auseinander¬
setzungen¬ nötig vor allem in einer Weltwende , wie sie sich heute
vollzieht. Volk und Gemeinschaft : Schäfer hat einmal gesagt , er
möchteseinem Volk nicht ein Sologeiger , sondern ein Kapellmeister
sein (,,Geburtstagsdank" 1928 ) , und er hat in seiner Rede auf
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, , Johann Sebastian Bach " 1935 diesen größten Künstler des abend¬

ländischen Kulturkreises " als den gefeiert , bei dem das Menschentum

hinter der Künstlerschaft zurücktrete , den Meister der Fuge , dessen

Kunst ganz auf Form und Gemeinschaft , nicht auf Ich und Persön¬

lichkeit gerichtet sei . Dieser Dichter , der sich in seinen „,, Drei Briefen
mit einem Nachwort an die Quäker " 1921 als , , Sozialist " bekennt ,

hat lebenslang um eine neue Gläubigkeit deutscher Art gerungen .

Wenn er sich einen „, , evangelischen Deutschen " , einen ,, deutschen

Christen " genannt hat , so immer in dem Sinne , daß er alle wahre

Gläubigkeit in die Kraft des sich frei entscheidenden Gewissens

setzte ; das historische Christentum , den , , Aberglauben der paulini¬
schen Kirchenlehre " hat er abgelehnt . , , Sowohl die Kirchengläubig¬
keit des Katholiken wie die Buchstabengläubigkeit des Protestanten
steht auf dem Dogma der paulinischen Kirchengründung , nicht auf
der Lehre des Nazareners . " Er beruft sich auf Meister Eckharts Wort ,

daß Gott in allen Kreaturen sei ; er will nichts von einer Kirche wissen ,

die Goethe einen Heiden nennt . Schäfer sieht den entschiedendsten

Gegensatz zweier Arten von Frömmigkeit : dort die germanische

Frömmigkeit , die , objektiv gerichtet , vom Menschen den Gemein¬

schaftsentschluß , die Tapferkeit der Gewissensentscheidung vor ob¬
jektiven Schicksalsfragen fordert hier das geschichtliche Christen¬

tum , daß die , , weltoffene Jesuslehre " , die gleichfalls auf diese Tapfer¬
keit der Gewissensentscheidung gerichtet gewesen sei , verraten undin
das Gegenteil einer jüdischen Erlösungslehre verfälscht habe : rein

subjektiv gerichtet , nur auf die Erlösung des Einzelnen zielend , eine
Verkörperung der Selbstsucht , die sich himmlisch und irdisch erlösen

will , während das Germanentum gläubig der Ganzheit des Lebens
verhaftet blieb ! Ein neuer Glaube muß kommen , der aus ,,der höch¬

sten Entfaltung aller Glaubens - und Wissenskräfte " kommt , der den

Gegensatz von Glauben und Wissen überwunden hat , weil er aus der

Ganzheit des Lebens und all seiner schöpferischen , gottgesandten
Kräfte lebt ! Dieser Glaube schafft eine neue Gemeinschaft , einen

neuen Volkskörper , einen verwandelten Staat - das Religiöse und

das Politische wird von dem Volkspolitiker Schäfer in die engste Be¬
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