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117. Das Deutschland Bismarcks auf der Höhe seiner Macht. Der Berliner Kongreẞ 1878.
Gemälde von A. v. Werner. Berlin, Rathaus

III. BLÜTEZEIT DES REALISMUS
1. Das Zeitalter

Die Zeit vom Zusammenbruch der Märzrevolution bis zur Kaiserkrönung Wilhelms I.
schenkt den Deutschen einen Aufstieg, wie er bis dahin kaum in der Weltgeschichte, sicherlich
nicht in der Geschichte Deutschlands zu beobachten war. Im Mittelalter erlebte der Deutsche
gewiß schnelle Wendungen seiner Macht; rasch folgte jedem Aufstieg ein jäher Absturz . Doch
wenn etwa der Hohenstaufe Friedrich II. mit kraftvoller Hand das entmutigende Wirrsal,
das nach dem Tode seines Vaters sich ergab, noch einmal überwand und der Weltstellung des
Deutschen neuen Glanz lieh, er setzte doch nurfort , was seit Jahrhunderten sich herausgebildet
hatte, und schöpfte aus einem Schatz von Überlieferung, der in dieser langen Zeit gesammelt
worden war . Erst nach seinem Tode begann mit dem Interregnum die Reihe der Jahrhunderte,
in denen deutsche Kaisermacht mehr und mehr um ihre Bedeutung kam. Sogar der Habs¬

burger, in dessen Reich die Sonne nicht unterging , konnte da nichts ändern , deutschem Wesen
nicht wiedergeben, was es in beglückenden Augenblicken des Mittelalters besessen hatte.

Um 1850 ist der Deutsche entmutigt und verdrossen. Auch die Sieger können sich nicht
freuen ; nicht sie, sondern die Unterlegenen hattenwieder einmal den Traum von einem großen,
einigen Deutschland in sich getragen. Das Umsturzjahr wollte ein neues deutsches Kaisertum
stiften , es brachtenur eine Stärkung der Polizeigewaltin den vielen Reichen deutscher Fürsten.
Zwanzig Jahre später ist das alles wie endgültig überwunden. Der größte Teil deutschen
Bodens ist unter einem neuen Kaiser zu einem machtvollen Reichevereint . Freilich auf Kosten
der Deutschen Österreichs; sie bleiben ausgeschlossenund können nur aus der Ferne teilnehmen.

9*
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an der Steigerung, die im Rahmen der Kulturvölker deutsches Ansehen gewonnen hat. Dring¬

licher als je ist heute, festzustellen, daß ohne Preußen das neue Deutsche Reich nicht zustande

gekommen wäre. Trotz allen Erschütterungen , die zuletzt seinen Bestand bedrohten , ist es

vorläufig noch, wenn auch nicht in dem vollen Umfange von damals, eine geschlosseneEinheit .

Preußen hat das errungen, und nicht die Schar deutscher Vorkämpfer, die 1848 in der

Paulskirche zu Frankfurt vom Standpunkt freiheitlicherer Entwicklung ein deutsches Ein¬

heitsreich anstrebten. Ist dem Rückschritt gelungen, was dem Fortschritt nicht glücken

wollte? Überwältigend drängt sich die Frage auf, was für das Werden der Weltgeschichte
der einzelne bedeuten kann . Dankt der Deutsche, was er bei solchem Aufstieg erreicht hat,
wirklich nur dem einen Großen, der damals deutsche Geschicke bestimmte : Bismarck ?

Unerhört Großes hat Bismarck geleistet , aber er hätte es nicht leisten können , wären
ihm nicht Kräfte zu Hilfe gekommen, die sich in Deutschland schon herausgebildet hatten,

vor allem in Preußen. Auch der genialste Staatsmann kann nicht nur aus eigener Kraft sein

Volk auf unbetretene neue Wege bringen. Bismarcks Größe ruht vielmehr in seiner Fähigkeit ,
mit Bestehendem zu rechnen und es zu nutzen . Sein Werk kann von der Nachwelt nur soweit

miẞbilligt werden, als er in seiner Spätzeit Tatsachen nicht zugeben wollte, die ein unvertilg¬
liches Ergebnis der Entwicklung waren. Das Gegebenezu verwerten , hatte er wie kein anderer
verstanden , als er das Deutsche Reich schuf. Mit den harten Tatsachen , die das Leben der
Gesellschaftgegendas Ende des Jahrhundertshin zeitigte , vermochte ernichtmehr zu rechnen.

Gleich der Sozialdemokratie wurde der Aufstieg des Katholizismus für Bismarck ein Faktor,
den er nicht mehr seinen Zweckendienstbar zu machen vermochte, der ihn vielmehr nur hemmte.

Seine beste Stütze war das Preußentumvon damals, wie es sich seit Friedrich dem Großen

Wordd.Allge

CA...CSCIOTT

Lili's ark.
(FreinachRaulbad.)
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118. Karikatur auf Bismarck und die

Kulturkämpfer . Frankfurter Laterne 1873

herausgebildet hatte. Nicht in einer geraden Linie
vollzog sich Preußens Aufstieg, immer wieder wurden
Friedrichs Nachfolger zu schweren Hindernissen. Das
Große und Zukunftsträchtige , das durch die Befrei¬
ungskriege gezeitigt wurde, fand bestenfalls Friedrich
Wilhelms III. widerwillige Zustimmung . Sein Sohn
Friedrich Wilhelm IV. begriff noch viel weniger, was
an der Zeit war, und was die Zeit von ihm erwartete .
Nicht diesen Hohenzollern ist zu danken, daß Preu¬
Ben fast bis ans Ende des 19. Jahrhundertsden Auf¬
gaben immer gerechter wurde, die von Friedrich dem
Großen ins Augegefaßt und zum Teil gelöst worden
waren. Dergroße Vorzug Wilhelms I. war sein wil¬

liges Verständnis für friederizianisch-preußisches We¬
sen ; unter ihm konnte es sich frei entfalten . Nach
Wilhelms I. Tod meinte es allerdings stark genug ge¬
worden zu sein, um sogar noch die Imperatoren¬
gebärden des Enkels in Kauf nehmen und ihre üble
Wirkung auf die Welt überwinden zu können. Tat¬
sächlich verlor das Preußentum damals viel von sei¬

ner Kraft.
Das Preußentum von einst , wie es unter Wilhelm I.

(man könnte auch sagen : unter Bismarck) zu seiner besten
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Entfaltung kam, fügte in deutsches Wesen einen Zug, der bis dahin fast völlig gefehlt hatte. Die Organi¬
sationskraft der Römer hatten andere Völker des Abendlands längst sich zu eigen gemacht . Unter
den Deutschen gewann nur der Preuße, vielmehr der Märker, die gleiche Fähigkeit. Friedrich der Große
dankt ihr seine Erfolge im Kampf gegen Habsburg, das von dieser Seite deutscher zu fühlen und zu
handeln gewohnt war als er. Die Not der Zeit zwang Friedrich, mit seinen Mitteln hauszuhalten .

Einfachheit , Schlichtheit , Sparsamkeit , zunächst bürgerliche Vorzüge, wurden von den Hohenzollern¬
fürsten aus dem Zeitalter des aufsteigenden Bürgertums dem preußischen Wesen eingeprägt . Schwerer
noch ins Gewicht fiel der Wille zu unbedingter Pflichterfüllung. Er vor allem machte den Fürsten zum
ersten Diener seines Staats und schrieb den anderen Staatsdienern eine unerschütterliche sittliche Haltung
vor. Solchem Gefühl für strenge Zucht entsprach Kants kategorischer Imperativ . Das Preußentum der
Zeit Bismarcks weist noch alle diese Merkmale, ihm wohnt etwas Werbendes inne. Den jungen Öster¬

reichern, die durch Bismarck aus dem neuen Deutschen Reich sich ausgeschlossen sahen, durfte solches
Preußentum, trotz Königgrätz, ein bewundertes und zur Nachbildung anstachelndes Vorbild werden. Auch
die GattinNapoleons III. konnte sich verwandtem Eindruck nicht entziehen. Als 1856 Kronprinz Friedrich
Wilhelm, begleitet von Moltke, ihr in Paris gegenübertrat , nannte sie die Deutschen eine imposante Rasse.
Freilich glaubte sie das Wort ihres Gatten , die Deutschen seien die Rasse der Zukunft , nicht ernstnehmen
zu müssen.

Dieses Preußentum bereitete durch kluge Organisation seit langem Bismarcks Leistung vor, es schuf
einen Teil deutscher Einigung durch praktische Arbeit, durch zweckdienliche Ordnung des Handels .

Schon 1818 erzielte Preußen ein Zollgesetz, zunächst um inländische Gewerbsamkeit gegen das Ausland
zu schützen. Schritt für Schritt erreichte Preußen 1833 die Stiftung eines deutschen Zollvereins; bald
umfaßte er fast das ganze deutsche Land mit Ausnahme von Österreich. Wirksamer als alle Versuche
ideeller Politik erwies sich das, wirksamer vor allem in dem Streben, dem Deutschen es abzugewöhnen,
daß er seinen nächsten deutschen Nachbar wie einen Ausländer empfinde. Es entsprach auch dem Geist
der Zeit. Weniger und weniger bedeutete dem Zeitalter bloßes Denken; der Materialismus war auf seinem
Wege, getragen durch fortschreitende Erkenntnis der Naturkräfte und durch die notwendig aus ihr sich

ergebenden Erfolge der Technik. Gewaltig entwickelte sich die Zahl der Dampfmaschinen aufdeutschem
Bodenseit der Stiftung des deutschen Zollvereins. England lieferte immer wenigerMaschinennach Deutsch¬

land, weil man hier gelernt hatte, Maschinenselbst zu bauen. Die Londoner Ausstellungen von 1851 und
1862 bewiesen den Deutschen, daß sie fähig waren, mit den englischen Erzeugnissen zu wetteifern . 1862

wagte der Deutschamerikaner Kapp in seinen ,,Rheinischen Industriebriefen" schon die Behauptung, die
Zukunft Deutschlands ruhe fortan weniger auf dem Wissender Universitätsjugend als auf der Tüchtigkeit
der Techniker , Industriellen und besseren Handwerker.

Was sich da entwickelte, drängte zur Mechanisierungdes Lebens, gelangte nach Jahrzehnten zu einer

Einseitigkeit, deren Schlimmes heute mit Händen zu greifen ist. Es entsprach indes dem Geist der Zeit
nach 1850 und konnte damals Großes erwirken. Materialistisch war dieser Geist. Die Schattenseiten des

Materialismus enthüllen sich der Gegenwart immer mehr, sie hat den Kampf gegen den Materialismus
aufgenommen. Falsch aber wäre, zu verkennen, was fürden Aufstieg Deutschlands auch derMaterialismus

das Volk der deutschen Denker zuwie man das rühmend zu nennen pflegtegeleistet hat. Er erzog
einem Volk der Tat. Auch nach dieser Richtung ergab sich eines Tages übertreibende Einseitigkeit. Sie
rief nach Umkehr. Doch deutsche Denker allein hätten damals nicht geleistet, was Bismarck seinem Volk

zu leisten vorschrieb. Darum wirken Vorkämpfer des Deutschtums, die im Gegensatz zu Bismarck noch

den alten , minder tatsachenfrohen Standpunkt wahrten, leicht doktrinär .

- -

Soll daneben ein Wort des Bedauerns erklingen, daß Bismarck sein großes Werk nicht
in einer minder materialistischen Zeit hat durchführen dürfen ? Er selbst holte seine besten

Kräfte nicht aus materialistischer Weltschau, ihm bedeutete der Geist noch immer viel. Der

Nachwelt mußteer überlassen, die Gefahren zu erkennen, die in dem materialistischen Unter¬

bau seiner Schöpfung nisteten . Überwunden sind sie auch heute noch nicht .

Seitdem Ludwig Feuerbach dem deutschen Materialismus die Bahn erschlossen hatte,
war materialistisches Denken beträchtlich anspruchsvoller geworden. Bald nach der Mitte

des Jahrhunderts wurde es durch Jakob Moleschott, Karl Vogt und Ludwig Büchner zum

unbedingten Widerpart alles Denkens, das noch andere als stofflicheVoraussetzungen der Welt
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und des Menschen annahm . Hinzu kam ein übler Mangel an erkenntnistheoretischer Einsicht .

Man fabelte von der Einheit ,,Kraft und Stoff", ohne zu bemerken, daß der Begriff Kraft in
eine rein physisch sein wollende Naturwissenschaft geistiges Lehngut hineintrug . Dem Aus¬

gang des Jahrhunderts blieb es überlassen, im phänomenologischen Positivismus und Rela¬
tivismus Metaphysik vorsichtiger auszuschalten. Trotzdem konnte ein Naturwissenschafter
von der Bedeutung und den Erfolgen Ernst Haeckels noch 1899 in seinen ,,Welträtseln " die¬
selbe erkenntnistheoretische Unbildung bewähren und Metaphysik treiben , während er nur
naturwissenschaftlich zu denken und zu forschen vorgab.

Positivismus und Relativismus überwinden den Materialismus, sie rücken indes nur noch
weiter ab von aller Metaphysik, bannen den Menschen nur noch unbedingter in das Bereich
des Diesseits und entgotten die Welt um so wirksamer, weil sie sich naheliegenden Einwänden.
entziehen, die gegen den Materialismus erhoben werden können. In ihnen gipfelt die Welt¬
anschauung des 19. Jahrhunderts. Wirkungsvolle Ansätze zu einer Umkehr bleiben dem
20. Jahrhundert vorbehalten . Es hat Metaphysik wieder zu Ehren gebracht , während bis
etwa 1900 (natürlich auchvielfach hinterdrein ) von den Gebildeten kaumein Vorwurf schwerer
empfunden wurde als die Anklage, Metaphysik zu treiben ; es sei denn die andere Anklage, daß
man an Gott glaube. Die Welt des ausgehenden 19. Jahrhundertsund ihre Dichtung versteht
nur , wer diesen Tatsachen der Weltanschauung gerecht wird.

Dank Karl Marx wurde der Materialismus auch das Glaubensbekenntnis der jungen
Sozialdemokratie. 1867 beginnt sein Hauptwerk zu erscheinen : ,,Das Kapital ." Dem Materialis¬
mus wurde dank Marx ein langes Nachleben geschenkt . Der russische Bolschewismusschwört
auf Marx und huldigt deshalb ohne Rückhalt immer noch dem Materialismus. Wer anderswo
mit dem Bolschewismussich einig fühlt, steht auf gleichem Standpunkt . Der schwere Fehl¬
griff dieses Glaubensbekenntnisses ist , an die Stelle von Weltanschauung die Güterfrage zu
setzen, die Entwicklung der Menschheit auf diese Frage zurückzuführen und aus ihr die Ziele
der Menschheit, also auch ihr sittliches Verhalten zu bestimmen. Als ob Materialismus aus
seiner diesseitigen Haltung jemals sittliches Werten hätte ableiten können. Wo immer er
seinen Gedankenbauten eine Sittlichkeitslehre anfügenwollte, blieb sie Außenwerk, unorganisch
verbunden mit diesen ihren angeblichen Voraussetzungen. Das gilt zum guten Teil auch von
seiner Nachfolge, sogar von Nietzsche. Die Wissenschaft des ausgehenden 19. Jahrhunderts
lernte mehr und mehr , die Welt mit Marx' Augen zu sehen. Ihr erschien als bestes Mittel der
Erkenntnis gesellschaftliche Betrachtungsweise, vor allem meinte sie, Weltgeschichte ohne
Rest auf den Gegensatz von Mein und Dein zurückführen zu dürfen . Noch wo sie nur Psycho¬
logie zu treiben vorgab, beharrte sie im Umkreis des Materialismus; denn diese Psychologie
wollte ja nur feststellen , wieweit Körperliches sich im Menschen auswirkt . Sie trieb Seelen¬
kunde vom Standpunktder Naturwissenschaft , vielmehr der Naturwissenschaft des materia¬
listischen Zeitalters . Auch die Erforschung der Natur schlägt heute entgegengesetzte Wege
ein. Sie sucht sich der damals gewohnten Forschungsweise zu entziehen , die alle Vor¬
gänge der Natur auf ein zwanghaftes Gesetz zurückführte . Solche Gesetze meinte man
auch im Geistigen feststellen zu müssen. Wie froh waren wir um 1900 , als wir nachweisen
zu können meinten , ein Denker habe so und nicht anders denken , ein Künstler so und nicht
anders gestalten dürfen . Die Freiheit des Geistes ist seitdem wieder zu besserer Anerken¬
nung gelangt. Dem Wechsel der Gestaltungen in der Natur und im Wirken des Geistes geht
die Wissenschaft heute nur noch aufmerksamer nach , gibt es aber auf , in diesem Wechsel
eine feste Kette von Ursache und Wirkung zu sehen. Sie treibt Morphologie, sie ist nach
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Hermann Friedmanns Ausdruck optisch und nicht hap¬
tisch .

Der Sozialdemokratie eröffnete sich um 1860 die Mög¬

lichkeit, minder eng mit dem Materialismus verknüpft zu
werden, als es durch Marx geschah. Ferdinand Lassalle
kam von dem Epheser Heraklit dem Dunkeln her. Heraklits
,,Panta rhei" ließ sich unschwer mit Hegel verbinden. Indem
Hegel alles Sein in ein Werden wandelte, bahnte er relatives
Werten an . Lassalle holte aus Heraklit und Hegel die Über¬

zeugung, alle Einrichtungen des Staates seien nur relativ .

Auch Marx arbeitete, wie ja schon Feuerbach, mit Denkmit¬
teln Hegels. Lassalle indes wahrte nicht bloß größere Selb¬

ständigkeit gegen den Materialismus; ihm verband sich so¬

zialdemokratischesLebensgefühlmit starkemdeutschenVolks¬
bewußtsein . Von Lassalle aus hätte sich eine Sozialdemo¬

kratie entwickeln können, die minder international gefärbt
gewesenwäre . Bismarck hätte solcheSozialdemokratiebesser
begriffen; tatsächlich gab es Stellen, an denen Lassalle sich
mit Bismarck berührte . 119. Lassalle. Photographie

Die Auflösung, die sich um 1850 in der Philosophie voll¬

zog, ließ noch eine Weltauffassung sich bilden, die der Sozialdemokratievölligentgegengesetzt
ist. Der Anarchismus Max Stirners überträgt auf den einzelnen alle Rechte , die der Sozial¬

demokrat dem gesamten Volke zuteilen möchte. Stirners Hauptwerk ,,Der Einzige und sein

Eigentum" (1845) führte Feuerbachs Kampf gegen die Allgemeinbegriffeauf sittlichem und

gesellschaftlichem Boden weiter und enthüllte sich in diesem Zusammenhang gleichfalls als

Denkleistung des Materialismus. Auch ,,Mensch" ist ein Allgemeinbegriff; wer mit Feuer¬

bach von den abstrakten Höhen solcher Begriffe in die unmittelbare Sinnenwirklichkeit

hinabsteigt , findet nur im eigenen Ich etwas Festes und Greifbares. So wird nicht nur wie

vom Materialismus der Begriff Gott , auch der Begriff Mensch entwertet . An die Stelle des

Wahren , Guten , Rechten , Freien und aller verwandten Begriffe tritt das ,,Meinige ". ,,Mir

geht nichts über mich“, erklärte folgerichtig Stirner . Ebenso folgerichtig verschob sich der
Satz des Protagoras , der Mensch sei das Maß aller Dinge, bei Stirner zu der Behauptung, das
Ich sei Maß von allem. Solcher Solipsismus war stärkster Gegenschlag gegen den Kollek¬

Romantisches aus
tivismus des 19. Jahrhunderts, dessen Kind die Sozialdemokratie war.
vorkollektivistischer Zeit erwachte in Stirner zu neuem Leben. Okkasionalismus, wie Carl

Schmitt es nennt, steht im Hintergrund . Noch war die Zeit nicht so weit, um für Stirnerge¬

fügiges Ohr zu haben. Erst gegen das Ende des Jahrhunderts wirkte er sich stärker aus, ge¬

stützt auf Nietzsche, dessen Lehre vom Übermenschen in verwandtem Sinne den Kollek¬

tivismus widerlegen möchte.

Wie immer, wenn überraschende neue Weltansichten hervortreten , dauerte es noch lange,
ehe weitere Kreise sich ihnen anschlossen. Die Entgottung der Welt ist um 1850 schon lange

auf dem Weg. Sie traf indes immer noch auf Menschen, die, von altem und festem Gottes¬

glauben erfüllt , ihr kräftigsten Widerstand entgegensetzten. Noch konnte ein preußischer

Staatsphilosoph wie Julius Friedrich Stahl vom Katheder erfolgreich pietistische Politik ver¬

Andere beharrten beim Glauben an den Teufel. Eine schwäbische Pietistin , Wil¬
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helmineCanz , stellte in dem Schlüsselroman ,,Eritis sicut Deus" (1853) die Tübinger Jung¬
hegelianer an den Pranger , denen sie zeitweiligGefolgschaft geleistet hatte, und von denen sie
abgefallen war.

In dieser Übergangszeit konnte Arthur Schopenhauerendlich zu dem Weltruf gelangen,
den er, als 1819 sein Werk ,,Die Welt als Willeund Vorstellung" zum erstenmal aufgelegt wurde,

nicht erzielt hatte. Sein Weltbild umfaßte vielerlei, was dem Lebensgefühl der Mitte des Jahr¬
hunderts entgegenkam. Nach den Enttäuschungen des Jahres 1848 durfte ein unentwegter
Vorkämpfer des Pessimismus auf dankbare Zuhörer rechnen . Einer Umwelt, die sich von den
Geisteswissenschaften zur Naturwissenschaft wandte , kam sein Verständnis für naturwissen¬
schaftliche Fragen entgegen. SeineMitleidslehreist eineder Abwandlungen des Kollektivismus.

Dem Zeitalter , das sich von der klassischen Philosophie abkehrte und sie schließlich nicht
mehr verstand , ihre Werke nicht mehr zu lesen und zu begreifen fähig war, erwiesen Schopen¬
hauers Schriften, daß ein Philosoph sich lesbarer und daher zugänglicher aussprechen könne
als Kant , Schelling und vollends Hegel. Freilich bekannte Schopenhauer ohne Scheu seine
metaphysischen Bedürfnisseund durfte von dieser Seite Anhänger nur im Kreise der Menschen
erwarten , die noch nicht den Kampf gegen Metaphysik aufgenommen hatten. Wer sich ihm
ergab, hatte überdies einen guten Teil der Philosophie des deutschen Idealismus dank Schopen¬

hauer hinzunehmen, mehr jedenfalls als Schopenhauers Einwände gegen Träger der deutschen
klassischen Philosophie erwarten ließen. Zwar knüpft er an Kant an und gilt manchem heute
noch als rechter und eigentlicher Fortsetzer Kants . Wäre es indes nicht seltsam gewesen,
wenn ein Denker, der wie Schopenhauer dieWesenszügeseinesWeltbildes im zweiten Jahrzehnt
des 19. Jahrhundertsfestlegte , gar nichts mit der Romantik gemein gehabt hätte, also auch
nichts mit Schelling? Schon sein Hinweis auf den Osten verbindet ihn mit Novalis und mit
dessen Nachfolge, auch mit Görres. Und wenn er indische Lebensweisheit nur von der Seite
nahm , die zur Weltverleugnung rät, entsprach das nicht dem ,,Nazarenismus“ der Romantik ?

Dem fortschreitenden Materialismus der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts stellte sich
in Schopenhauer ein starkes Hemmnis in den Weg , vor allem im Bereich der Dichtung . Der
Wirkung Schopenhauers entzog sich die Poesie nur schwer. Mochte immer der Materialismus
auch in den Dichtern sich durchzusetzen beginnen, Schopenhauer verband sie gleichwohl auf
lange Zeit hinaus mit dem deutschen Klassizismus Goethes. Scheidungen, die heute leicht
vorzunehmen sind und in dieser Darstellung der deutschen Dichtung des 19. Jahrhunderts
längst sich geltend gemacht haben , waren damals noch unerreichbar ; selbst die Wissenschaft
sah sie noch nicht, geschweigedenn der Dichter . So konnte alles Neue, das in dieser gärenden
Zeit sich meldete , unbedenklich mit Goethe in Zusammenhang gebracht , Goethe mit dem
Materialismus verwandter empfunden werden, als er tatsächlich war . Einem Erforscher neuerer
Geisteswelt von Hermann Hettners Feinsinn vermengte sich Spinoza mit materialistischen
Vorstellungen. Diesen falsch gesehenen Spinoza verknüpfte er mit Goethes Denken. Neben
anderen wurde Hettner die Stütze des Glaubens, man beharre immer noch auf Goethes Stand¬

punkt , als man von diesem Standpunkt längst ins Materialistische abgeirrt war. Solcher Glaube
ist eine der Voraussetzungen deutscher Dichtung des Zeitalters , ihm haben die Dichter jener
Tage zu danken , daß sie in echterem Sinne Dichter blieben als der Materialismus allein es zu¬

gelassen hätte. War nicht auch Schopenhauer Voraussetzung solchen Glaubens?
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Der Zug der Zeit nach 1848 richtete sich gegen den Geist und wollte an dessen Stelle den
Stoff setzen . Noch war er nicht starkgenug, um nicht auch Vorkämpferdes Geisteszuzulassen.
Sie gewannen bald den Anschein, dem Gestern zu dienen und das Heute nicht zu begreifen.
Neben einem schöpferischen Dichter , der wie Gottfried Keller zu Feuerbach sich bekannte ,
hatten diese Fürsprecher des Geistes keinen leichten Stand . Ein jüngeres Geschlecht wie das
von heute , das dem Geist wieder zurückgeben will , was ihm der Stoff genommen hatte, kann
ihnen gerechter werden. Einer aus dem jungdeutschen Lager, das schon dem Materialismus.
Spielraum gewährt hatte, Gutzkow, trat nach 1848 ausdrücklich auf die Seite der Geistesritter .
Er tat es in einem Roman. Diese Dichtungsart war damals schon die rechte Ausdrucksform
des keimenden Realismus geworden, im Widerspruch zum Jungen Deutschland , in einem Sinne,
den das Junge Deutschland noch nicht ins Auge gefaßt hatte, als es der künftigen Dichtung
ungebundene Rede zum Gesetz machte . Der Roman wird nach 1848 zum eigentlichen Sprach¬
rohr aller Anliegen des Zeitalters , er beherrscht das gesamte Feld der Dichtung . An ihm läßt
sich das Werden der Literatur daher am besten erweisen. Das Drama rückte in den Hinter¬
grund . Wir Nachgeborenewissenheute , daß es gleichzeitigGroßes leistete, zunächst dank Hebbel.
Doch Hebbel bedeutete seinen Zeitgenossenauch nicht vonferne, was er um 1900 den Menschen
wurde. Richard Wagner erwehrte sich nur müh¬
sam seiner Gegner. Dank Emanuel Geibelbleibt
Lyrik den Deutschen von damals noch geläufig.
Geibels Lyrik wurde sogar überschätzt ; die Nach¬
welt sieht in ihreine viel eingeschränktere Spiege¬
lung der Zeitanliegen als im Roman.

Der romantischen Nachfolge ,,Wilhelm Mei¬
sters" hatte das Ausland nur wenig zu geben. Sie
wehrte sich gegen Walter Scott , konnte freilich
nicht verhindern , daß man seine Romane reiz¬
voller fand als die heimischen. Das Junge
Deutschland huldigte wie sonst auchauf diesem
Gebietden Franzosen und wetteiferte mit George
Sand. Inzwischen waren im Ausland neue Ro¬

mandichter erstanden , deren Werke schlechthin
alles Deutsche in Schatten zu stellen drohten.

Zwei ungewöhnliche Erzählerbegabungen hatten
sich eingestellt : in Frankreich Honoré Balzac, in
England Charles Dickens. Auch die Gegenwart
nennt immer noch gern ihre Namen, wenn sie
von groß angelegter Prosaepik zu berichten hat,
und weckt dabei den Eindruck , unter den Deut¬
schen reiche keiner an die beiden heran . Balzac
erfuhr solche hohe Wertung allerdings erst viel
später ; die Zeitgenossen, auch in Frankreich,
rückten ihn hinter George Sand zurück . Um so
kräftiger bannte der französische Erzähler , der
die Stoffe und die Mittel von Balzacs ,,Comédie

CARREFOURDU
GRAMDORMENU

FERNANDE.

( AUSDEMROMANE JACQUES )

DIESER Roman gehört für die Verehrer
der ersten Sand'schen Epoche zu den ge¬

liebtesten . Und das mit Recht . Man kann
die absonderlichen Unzufriedenheiten Jacques'
undSilvia's socialen Spleen nennen : man kann
nachweisen , dass ihre idealen Verlangnisse in
der menschlichen Gesellschaft nie eine voll¬
ständige Form finden werden : hat man aber
damit dem Romantiker das Recht genommen .

seine Hauptfiguren auf solche ideale Anschauung
zu stützen ? Wenn der Autor nur die nahe lie¬

genden Klippen umschifft ,die Klippeder Ueberspan¬
nung und die Klippe der Manierirtheit .

-

-

120. Seite aus : George Sands Frauenbilder ,
geschildert von H. Laube . Brüssel 1845
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humaine" unbedenklich in den Dienst des Schauerromans stellte , Eugen Sue. Manche von

den Zügen des Schauerromans ließen sich auch bei Dickens antreffen , wie überhaupt im

19. Jahrhundert der französische und englische Roman weniger Scheu vor derben Span¬

nungsmitteln hat als der deutsche. Mit Dickens berührt sich Sue auch als Vorkämpfer

der Enterbten und Unterdrückten ; nur bleibt das bei Sue wirkungssichere Mache. Völlig

scheidet sich Dickens von Sue durch die Stimmungsfarbe , in die er seine Dichtung taucht.
Erist Humorist unddadurch glücklicher Erbe des englischen Romans aus dem 18. Jahrhundert.
Sein Humor mildert die grellen Farb- und Lichtgegensätze, die bei Sue, doch auch bei Balzac

bestehen. Deutschem Formgefühl kam das entgegen. Auch der Deutsche war längst gewohnt ,

die alltägliche Wirklichkeit mit Humor zu durchleuchten . Seine Dichter , am unbedingtesten

Jean Paul , hatten Gleichesgetan . Noch waren ihnen die Lagen der Seele, die wie ein Entdecker

Balzac ergründet und dargestellt hatte, besonders die Seelenerlebnisse der Frau, zu fremd,
als daß sie nicht die schlichtere Behaglichkeit von Dickens' Menschen höher geschätzt hätten.

Balzacs Fähigkeit , sich in gegensätzliche Menschen hineinzudenken und ihnen gerecht zu
werden, war dem Deutschen damals noch nicht geläufig. Er freute sich, in Dickens' Werken

das edle Gemüt eines echten Dichters zu spüren . MenschlicheTorheiten und Laster und alles

Traurige, das sie erwirken, wies auchDickens auf, er zeigte zugleich, wie gerechte Vergeltung
den Missetäter bestraft. Neben der Nachtseite der Menschheit blieb bei Dickens immer noch

viel Raum dem Liebenswerten und Ehrwürdigen . Die wachsende Wirklichkeitsfreude des

Realismus fühlte sich durch Dickens gefördert ; er half den deutschen Erzählern sich wieder

von Frankreich loslösen. Ein guter Teil Erzählungskunst der großen deutschen Realisten läßt
sich auf die Formel zurückführen : Abkehr von Frankreich und Hinwendung zu England ,

Verzicht auf die Motive des französischen Romans, zumal auf ihre Gestaltung durch Sue,
und froher Wetteifer mit Dickens' innerlicherer Kunst . Ist es ein Zufall , daß die meisten
der Romandichter des Zeitalters ihre Werke humoristisch färben , entweder ausgesprochene
Humoristen sind oder mindestens ein paar Tropfen Humor ihrem Trankbeimischen ? Freytag,
Raabe , Reuter, Ludwig, Keller weisen solche Abstufungen humoristischer Weltschau . Ver¬

wandtes klingt noch bei Heyse an . Nicht bei Stifter, kaum bei Auerbach ; Gutzkow und Spiel¬

hagen entbehren völlig des Humors.
Gutzkows unersättlicher Ehrgeiz leitete ihn auch , als er mit den ,,Rittern vom Geist"

1850/51 vom Drama zum Roman zurückkehrte . Außerordentliches sollte entstehen , der Roman
eineganz neue Wendung nehmen. Gutzkow bot sofort ein bannendes Schlagwort ; den Romanen
des Nacheinanders , die bis dahin in der Weltliteratur hervorgetreten waren, wollte er Romane
des Nebeneinanders entgegenstellen. Ein Nebeneinander besteht schon bei Sue, sogar bei
Balzac. Eines der merklichsten Kennzeichen von Sues Erzählung ist, von Gesellschaftsschicht
zu Gesellschaftsschicht zu führen , aus dem Tiefsten heraus zur Höhe, in mittlere Lagen hinein
und wieder weiter in raschem Wechsel. Spannung ist durch dies Mittel leicht zu erreichen und
auf langer Strecke wirksam zu erhalten . Eine Persönlichkeit des Romans, am liebsten der

Held, gerät am Ende eines Kapitels in größte Lebensgefahr; Rettung scheint ausgeschlossen.
Doch ehe der Leser erfährt, daß der schlimme Augenblick wie durchhöhere Schickung glück¬

lich überwunden werden konnte , muß er lange warten . Denn zunächst beginnt nach dem

tiefaufwühlenden Kapitelschluß eine lange Reihe neuer Abschnitte , die in ganz anderen Schich¬

ten spielen und von ganz anderen Menschen berichten . (Kaum erhält sich ein anderes Mittel,
Spannung lange zu wahren , gleich unverändert in späterer Erzählung bis heute .)

Gutzkow erweist sich als rechter gewissenhafter Deutscher , indem er überpfefferte Reiz¬
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mittel Sues für ein ernstgemeintes Rezept nutzt. Ihn
mochte die Absicht beseelen, Unkunst durch den tie¬
fen Sinn zu adeln , mit dem sie verwertet wurde.

(Auch in jüngster Zeit wagen deutsche Erzähler Ähn¬
liches.) Wesentliches Ergebnis blieb für ihn, daß er in
dem Nebeneinander der Gesellschaftsschichteneinum¬
fänglicheres Abbild der Zeit geben konnte.

,
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Zeitroman gleich dem jüngeren ,,Zauberer von
Rom" Gutzkows sind die ,, Ritter vom Geist" . Goethe
war erst in den ,,Wanderjahren " dem Zeitroman nahe
gekommen, mochten auch die ,,Wahlverwandtschaf¬
ten" in Menge Lieblingsbräuche ihres Zeitalters fest¬
halten . Nachfolge der ,,Wanderjahre " sind, wie im
übrigen , Immermanns ,, Epigonen“ und ,,Münch¬
hausen" , indem sie , noch bewußter und vollständiger,

ihre Zeit abspiegeln wollen. Als Balzac seine Romane
zur ,,Comédie humaine" zusammenschloß, ging auch
er auf eine Kulturgeschichte seines Zeitalters aus.

Die ,, Ritter vom Geist" und ,, DerZauberer von Rom"
fügen gleich Immermann Persönlichkeiten, die im
deutschen Leben eine mehr oder minder wichtige Rolle
gespielt hatten, in den Gang der Handlung hinein. Sie taufen diese Persönlichkeiten um
und gewinnen dadurch etwas vom Schlüsselroman. Die ,,Ritter vom Geist" bieten einen
Lösungsversuch für die politischen und gesellschaftlichen Fragen des Augenblicks, den
,,Zauberer von Rom" trägt die unbestreitbar richtige Einsicht , daß der Katholizismus von
neuem zu Macht und zu entscheidender Bedeutung im Weltgeschehen emporsteige.

Der Ritter vom Geiste
Der Ritter , der mit seines Geistes Lanze
Die ganze Welt von Wahn und Trug befreite,
Führt einen Löffel in dem Lorbeerkranze ,
Seit häuslich er dem Kochherddienst sich weihte .

121. Karikatur auf Gutzkow von H. König

Größe der Anlage, Reichtum an scharfumrissenen Gestalten, Einsicht in die Zeitverhältnisse und
Wert des durchgeführten Gedankens zeichnen beide Werke aus. Die ,,Ritter vom Geist" erstreben noch
Wichtigeres; neben ihnen bleibt der Vorzug des ,,Zauberers von Rom" das scharfsinnige Erspüren von

Die ,,RitterZusammenhängen, die in der Zeit lagen, aber den meisten noch nicht aufgegangen waren.

vom Geist" wollen nichts Geringeresleisten als Aufdeckungdes rechten Weges , Deutschland oder vielleicht
sogar die Welt aus den Tiefen der Wirrnisse des Augenblicksemporzuführen. Es war ein schwerer Irrtum
Gutzkows, eine Heilung, die von der Tatkraft eines weltkundigen großen Staatsmannes geleistet werden
sollte, vom Geist allein zu erwarten , in einem Augenblick, der den Geist politisch hatte versagen sehen.

Andere wie Robert Giseke und Adolf Widmann hatten 1850 nur Miẞgunst bereit für die erfolglosen Um¬

stürzler aus der nächsten Vergangenheit. Der Jungdeutsche Gutzkowrechtfertigte in seinem Roman zwar
nicht das jungdeutsche Gefolge, das 1848 gescheitert war. Doch er vertrautenoch immer auf die Mittel,

mit denen seine Altersgenosseneinst den Kampf gegen Bestehendesaufgenommenhatten. Schon die Über¬

schrift des Romans beweist das . Etwa ein Vierteljahrhundert früher hatte in der ,, Bergidylle" der ,, Harz¬

reise" Heine voll Siegeszuversicht von den Rittern gekündet, die der Heilige Geist erwählt habe, seinen
Willen zu erfüllen, und sich selbst als ein solcher ,,Ritter von dem Heiligen Geist" vorgestellt. Gutzkows
Roman bietet ausdrücklich das Programm eines Bundes des Geists gegen den Mißbrauch der physischen
Gewalt. Organisiert sollte werden, was in jeder Menschenbrust so tief begründet war, daß der einfachste
Verstand es fassen könne. Ein Bund, der diese schlichte Begriffswelt nur ein halbes Jahrhundert lang

vertrete , müsse notwendigerweise alles bestehende Unheil verschwinden lassen und einer besseren Welt
das Tor öffnen. Dem Geist und nicht dem Geld wird die Lösung anvertraut . Vorgang des Romans ist ein

Prozeß um Millionen; sie sollen dem Bund zur Stütze dienen. Die Zeugnisse, die den Prozeß zugunsten des

Bundes entscheiden können, werden gefunden, aber dann gestohlen und verbrannt . So wird ein großer

Aufwandumsonst vertan, doch zugleichwieder einmal eine falsche Tendenz überwunden. Dem deutschen
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122. Illustration von Menzel zu Auerbachs ,, Blitzschlosser von
Wittenberg". Aus Auerbachs Deutschem Volks-Kalender v . J. 1861

Roman des ausgehenden 19. Jahrhun¬
derts blieb das eine liebe Gewohnheit;
er vernichtet gern mit einem Schlag,
was in bester Absicht und mit rast¬
loser Anspannung aufgebaut worden
war, damit das wahre Gute und Rechte
desto unbedingter zum Sieg gelange.

Der Größe der Absicht war
Gutzkows Künstlertum nicht ge¬

wachsen. Das Ganze der beiden
sehr umfangreichen Romane fand
keinen festen Zusammenschluß.
Einzelnes, wie besonders die Ab¬

zeichnung der aus dem Leben ge¬
griffenenMenschen, glückte. Doch
Gutzkow, der vom jungdeutschen
Tagesschriftstellertum herkam ,

wahrt zu gern den Ton des Leit¬
artikels , als daß kunstvolle Ge¬

staltung von Menschen sich un¬

gebrochen durchsetzen könnte .

Auerbach stellte sich niemals
gleichriesigeAufgaben . Die Zeit¬
romane, mit denen er nach 1848

hervortrat , griffen immer nur eine einzelne Erscheinung des Lebens heraus und beleuchteten

sie vom Standpunkt des Sittlichen . Adel, Fürstentum, Industrie miẞt Auerbach an seinem

sittlichen Maßstabe. Schon ist er schlichter bürgerlich als Gutzkow, weiß auch , daß er da¬

durch der Aufklärung des 18. Jahrhundertsganz nahekommt . Wie sie vertritt er das Gesunde;

er findet es im Bauernstand wieder, den ja seine Dorfgeschichten längst gezeichnet hatten.

Den Menschen Gutzkows bleibt immer noch viel von dem Romantischen des jungdeutschen

Wesens. Auerbach erkennt solch einer verspäteten Romantik ein Lebensrecht nicht mehr zu .

Aber wie unbedingt er auch für den einfachen, gesunden Menschenverstand eintritt, etwas

von romantisch -jungdeutschem Menschentum besteht auch bei ihm weiter , besonders in der
Zeichnung der Frau. Zwar scheitert sie , wenn siedie GrenzenderTätigkeit des Weibes erweitern
will , oder geht vollends unter; ein verklärender Schimmer aber liegt auf solchem Untergang,
es ist doch, als bliebe dem Schönen in dieser Welt nur das eine Los, zugrunde zu gehen.

Auerbachs Erzählungsweise hat von vornherein gewinnendere Züge als die Gutzkows. Nur
engt auch er Menschendarstellung ein durch Überfülle von Reflexionen. Er war sich bewußt ,

das Gespräch geistvoll würzen zu können, schenkte gleiche Begabung den Persönlichkeiten
seiner Erzählungen , die ihm als Sprachrohr dienen mußten , überschüttete indes auchauf eigene
Rechnung den Leser mit einem Reichtum von maximenhaften Bemerkungen ; sie erschienen

einer späteren Zeit , die grundsätzlich den Dichter nicht in seine Erzählungen hineinreden
lassen wollte, bald als zu wenig von Geist beschwert, um volles Lebensrecht zu haben .

Gegen die Reflexionin der Erzählung kämpfte am erbittertstengerade derdeutsche Roman¬

schriftsteller , der in den nächsten Jahrzehntenals rechter Fortsetzer Gutzkows, in gewissem

Sinne auch Auerbachs sich betätigte. Er scheidet sich deutlich von Freytag, Raabe , Keller,
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Ludwig und ihren nächsten Genossen . Er hat zunächst den stärksten Erfolg und gilt jahr¬
zehntelang als der beste. Dann vollzieht sich ein Rückschlag, dessen Folgen immer noch zu
beobachten sind . Trotzdem bleibt auf lange Zeit hinaus seine Ansicht von den Aufgaben
und von der Gestalt epischer Erzählung wirksam. Erst um 1900 treten Einwände auf,

sie setzen sich indes nur langsam durch. Friedrich SpielhagensTheorie des Romans ist dem
Darsteller deutscher Dichtung des 19. Jahrhunderts deshalb wichtiger als alles, was Spiel¬
hagen selbst auf dem Weg zu dieser Theorie, dann gestützt auf sie , geschaffen hat.

Wie Gutzkow und Auerbach pflegt Spielhagen den Zeitroman. Er begleitet das Werden
Deutschlands in einer langen Reihe Erzählungen von vormärzlicher Zeit bis ans Ende des
Jahrhunderts. 1861 beginnt er mit den ,, Problematischen Naturen", schreitet weiter zu den
Ereignissen der sechziger Jahre und wagt sich an Persönlichkeiten heran, die damals die deut¬
sche Sozialdemokratie zu begründen strebten . Die Gründerzeit vor 1873 und ihr Zusammen¬
bruch werden dann Gegenstand seiner Romane. Wesentlich aber dreht sich sein Sinnen und
Dichten um die Gestalt Bismarcks. Er bekämpft Bismarck und macht ihn für alles verant¬
wortlich, was an Bedenklichemund Gefährlichemin der Zeit sich zeigt. Spielhagen ist Partei¬
mann, in strengerem Sinne des Worts als Gutzkow und Auerbach. Er vertritt ein liberales
Glaubensbekenntnis und befehdet das Junkertum, befehdet auch in Bismarck zunächst den
Junker. Sein Kampf gegen Bismarck trug ihm den Vorwurf ein, daß er seine Zeit nicht ver¬

standen habe . Etwas Zeitverneinendes zieht sich gewiß durch seine ganze Schriftstellerei
hindurch . Wer seine Romane wie Zeug¬
nisse der Zeitgeschichte faßt, könnte nie
ermessen, welchen Aufschwung deutsches
Wesen damals genommen hat. Er war in¬

des mehr, als man es vor kurzem noch zu¬

geben wollte, berechtigter Anwalt des alten
deutschen Idealismus im Widerstand gegen
eine Mechanisierung, die sich freilich erst
gegen 1900 durchsetzte , deren Anfänge er
indes frühererkannteals die andern um ihn
herum. Allerdings glückt es ihm fast nie,
den Menscheneinwandfrei zu gestalten,den
er bejaht und der in materialistischer Zeit
den alten deutschen Idealismus aufrecht er¬

hält. Als Parteimann scheidet er deutlich
zwischen denen, die er schätzt , und denen,
die er verurteilt. Greifbarer werden ihm
meist seine Gegenfüßler. Ostelbische Ge¬

waltmenschen gewinnen bei ihm feste Um¬
risse, dagegenbleibt der LieblingsheldSpiel¬
hagens von Anfang an eine recht gemischte
Natur, ein Mittelding von Adel und Bür¬
gertum , ein unwiderstehlicher Herzensbe¬
zwinger, der freilich seine Erfolge weit
weniger seiner bürgerlich-liberalen Gesin¬

nung als den Eigenheiten dankt, die ihn mit
123. Friedrich Spielhagen.
Gemälde von Arthur Weiß
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demAdelverbinden und die er treffsicherer geltend macht als die Adligenseiner Umwelt. In be¬

trächtlichem Gegensatz zu dem deutschen Roman seit Goethe arbeitet Spielhagen in seinen

Lieblingshelden den Mann heraus , der alles kann , in jeder Lage sich behauptet, klüger und

scharfsinniger ist als die andern , den zu lieben jede bessere Frau sich verpflichtet fühlt . Heinse

hatte mit mehr Recht einen solchen Menschen gestaltet, als er in Ardinghello einen uomo

universale der Renaissance vorstellte. In Spielhagens Erstling war der Held Oswald Stein

noch nach einem Wort Goethes den problematischen Naturen zugezählt worden und unter¬

gegangen. Fast zwanzig Jahre später trägt Gerhard von Vacha in ,,Plattland" immer noch

viele der Züge Oswald Steins, obwohl inzwischen Spielhagen mehr und mehr zu der Über¬

zeugung gelangt war, die Hauptgestalt des Romans erfülle wesentlich nur die Aufgabe, in sich

den ganzen Vorgang zu spiegeln. Ein solcher Mittelsmann gestattete dem Erzähler , sich so

weniggeltend zu machen, wie Spielhagen esforderte . Im Ich-Roman hatte Spielhagen die hohen

Ansprüche erkannt , die sich an die Erzählungskunst stellen, wennderDichter seinAmt aneinen

anderen abtritt . Dem Er-Roman gilt es sonst als selbstverständliches Recht des Erzählers,
alles zu wissen und von allem zu melden, was in den Menschen der Dichtung und um sie

herum sich abspielt. Der Ich-Erzähler hat sein Wissen zu rechtfertigen , kann , was er nicht
unmittelbar selbst miterlebt hat, nur dann vorbringen, wenn ein anderer es ihm mitgeteilt hat.
So hielt es schon, Spielhagen wußte das wohl, die Odyssee. Ihn selbst lockte , nachdem er einen

Ich-Roman verfaßt hatte, die Aufgabe, solcher Schwierigkeit auch im Er-Roman Herr zu

werden. Er verbotdaher dem Er-Erzähler jede Äußerung, die allein auf dessen Rechnung kam,

und legte damit dem Epiker ein Gesetz auf, das tatsächlich vom Dramatiker erfüllt werden

muß, dem echten Erzählerton aber widerspricht ; ein Gesetz, so schwer, daß Spielhagen selbst

es nie ganz erfüllen konnte . Dennoch machte er Schule. Mehr und mehr nahm Erzählung

die Gestalt des Dramas an; das Gespräch drängtesich vor, und was zwischen den Gesprächen

eingefügt wurde, nähertesich der Bühnenangabe. Oder aber die Teile der Erzählung , die nicht

zwischen Anführungszeichen standen , boten nicht unmittelbar Bericht , sondern sagten, was
die Gestalten des Romans erblickten oder vernahmen .

Objektivität des Erzählens schien dadurch gesichert. Doch Spielhagen, der als Erzähler
sich selbst nach Kräften dem Leser nicht fühlbar machen wollte, ließ daneben um so deutlicher

erkennen, was ihm lieb war und was nicht . Subjektivität der Gesinnung verband sich mit

Objektivität der Darstellung. Das erschien eines Tages unerträglich , nachdem fortschreitende
Entwicklung die Anforderungen an die Objektivitätdes Erzählers auch auf seine Gesinnung

ausgedehnt hatte. Nun sollte der Dichter für alle seine Menschen gleiches Verständnis be¬

währen. Daß Spielhagen dies nicht tat, verband ihn mit der Vergangenheit, zunächst mit den
Jungdeutschen . Sie wollte er überwinden, an die Stelle der interessanten Zerrissenen tat¬

frohe Bürger setzen. Noch immer aber blieb auf seinen Menschen romantischer Schimmer

liegen; Romanhaftes nicht nur im Sinne der Romantik , auch der Schauerdichtung war ihm
unentbehrlich . Pariser Erzählung von großen Verbrechern wirkte sich in ihm um so rückhalt¬
loser aus , weil er seine Romane gern in Berlin spielen ließ und nach Berlin Vorgänge verlegte,
wie sie der Schauerroman aus der Pariser Umwelt zu berichten pflegte . Das abenteuerlich
Romanhafte , das er einer deutschen Großstadt schon damals zuwies, trägt er zuweilen auch
in freie norddeutsche. Landschaft hinein, ein Meister in der Wiedergabe der Stimmungen von
Land und Meer . ,,Plattland" hat ein weit zurückliegendes, unaufgeklärtes Verbrechen zur
Voraussetzung, seine langsame Enthüllung bedingt starke Spannung .

Der ganze Bestand an Romanhaftem der Menschen und Vorgänge wäre minder fühlbar ,
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wenn Spielhagen seine Erzählungen auch nur ein wenig mehr in humoristisches Licht gerückt
hätte. Jedoch gerade die strengen Ansprüche seiner Lehre vom Erzählen widersprechen zu
ausdrücklich den lässigen Bräuchen der Humoristen. So steht er zu seiner Zeit Dickens am

fernsten. Auch das verbindet ihn mit dem Jungen Deutschland und scheidet ihn von der ge¬

schlossenen Gruppe der großen realistischen Romandichter .

Ihnen stand nicht im Wege, was von Spielhagen dem Erzähler zugemutet wurde, sie
kümmerten sich nur zum Teil um künstlerische Selbstbesinnung. Gottfried Keller verwehrte
dem Dichter jedes Mühen um Grundsätze seines Schaffens. Raabe und Reuter schrieben nie
auf , wie sie es hielten oder wie man es halten sollte, wenn man dichtete . Heyse und Storm

Stormhatten mehr zu sagen, wenn sie für ihr eigenstes Gebiet, für die Novelle eintraten .

verrät dabei und ebenso, wenn er vom Wesen echter Lyrik spricht wider seinen Willen,
wie schwer es ihm wurde auszusprechen, was er als künstlerisches Gefühl in sich trug. Ludwig
hingegen ergründet zuletzt die Kunst des Erzählens ebenso wie die des Dramas. Ungewöhnlich
fein Beobachtetes äußerte er besonders über Dickens. Freytag gelangte über seine ,,Technik
des Dramas" (1863) nicht hinaus zu einer Technik der Erzählung, aber er forderte von dem

Erzähler gern, was ihm als künstlerischer Begriff am Drama aufgegangen war ; humoristische
Dichtung gewann in seiner Hand ungewohnte Strenge des Aufbaus.

3. Reuter und Freytag
Jeder der Humoristen , die in den fünfziger Jahren auftraten , ist eine scharfumgrenzte

Persönlichkeit, gibt daher auch seinem Humor einen eigenen Ton . Raabe ist etwas ganz anderes
als Reuter , Freytag etwas anderes als Keller;
und Ludwigs Humor scheidet sich ebenso
deutlich ab. Ludwig nimmt Mundart zu Hilfe,
den Eindruck des Komischenzu steigern, Reu¬
ter spricht nur in Mundart , Freytag und
Raabe meiden sie. Keller nahm die eine und
andere Schweizer Wendung mit, aber ihm lag
daran , wenn er schrieb, allgemeindeutsche
Dichtersprache zu bieten , mochte er nach
SchweizerBrauch im mündlichen Verkehr mit
seinenLandsleuten auch bei der Mundart be¬
harren . Seit Keller nutzen SchweizerErzäh¬
ler unbedenklicher die Idiotismen ihrer Hei¬

mat , doch schon Keller hätte sich daraufbe¬

rufen dürfen, daß deutsche Dichtersprache seit
den Anfängen des 18. Jahrhundertsgern aus
de: Born des Schweizerischengeschöpft hatte.
Dichtung in Mundart wehrte er ab und be¬
fürchtete von ihr eine Einbuße an Kultur.

Mundartdichtung ist sich bewußt, daß sie
schondurch ihre Tönung mindestensden lockt,
der die Mundart versteht. Wer fühlte sich
nicht beglückt, wenn er gedruckt wiederfindet

124. Fritz Reuter . Gemälde von Spangenberg.
Berlin, Nationalgalerie (Bildnissammlung)
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oder auch von der Bühne herab hört,
was ihm von früh auf gewohnte Aus¬
drucksweise war oder mindestens um
ihn herum erklang , während er sonst
es in kulturbetontenÄußerungen nicht
anzutreffen gewohnt ist ? Ein komischer
Beigeschmackbleibt trotzdem bestehen ;
deshalb taugt Mundart dem Humori¬
sten . Das gilt schon von Hebel, auch
von Gotthelf . Ein guterTeil von Reu¬
ters Wirkung (sie erstreckte sich bald
weit über plattdeutsches Landhinaus)
ruht in diesen Voraussetzungen . Doch
er wäre nurVertreter von Komik, hätte
er nicht noch anderes zu bieten . Trau¬
rige Schicksaledurchlebt er, langeJahre
hindurch schmachtet er als Opfer des
Rückschritts im Gefängnis. Andere
hätten aus solchenErlebnissen nur Gift
gesogen und, endlich erlöst , voll Er¬
bitterung erzählt , wie an ihnen gesün¬
digt worden war. So gemeint ist ein
Werk von nachhaltiger Wirkung in der
Weltliteratur : Silvio Pellicos ,,Le mie
prigioni". Humor im edelsten Sinne des

Worts machte es Reuter möglich, von seiner Festungszeit sogar ergötzlich Komisches zu be¬
richten . Nur wer auf hoher Warte steht, ist solchen Humors fähig . Und wie hier trübste
Lebensvorgänge hoch genug emporgehoben werden, um in ihrer Spiegelung noch Lachen zu
wecken, so lenkt ein andermal Reuter das miterlebende Herz des Lesers mit sicherer Hand
unmittelbar aus drastischer Komik zu schwerer Erschütterung hin.

125. Klaus Groth . Gemälde von Bokelmann

Reuters Dichtung ist Heimatkunst . Der Mecklenburgerspricht sich in seiner Sprache aus,
in gebundener und ungebundener Rede erzählt er aus der Vergangenheit und aus der Gegen¬
wart der Heimat . Reuter hatte Wegbereiter, die unmittelbar vor ihm auftraten, den humo¬
ristischen Prosaerzähler John Brinckmann und den Lyriker Klaus Groth. Brinckmann berichtet
in Stammtischlaune manche Anekdote so glücklichwie Reuter . Er hebt in zusammenhängenden
Erzählungen gut die Menschen voneinander ab. Aber nicht nur ist das Gebiet Reuters größer,
er dringt vielmehr zu geschlossenenDichtungen von größerem Umfang und in ihnen zu schöp¬
ferhafterer Menschengestaltung vor. Einen Onkel Bräsig zu schaffen, ist nur ihm gelungen.
Breitspurig ist ja sein Erzählen wie alles Berichten, das eine humoristische Wirkung vom
Anfang bis zum Ende festhalten will ; solcher Ausdrucksart liegt es nahe, der Episode sehr
viel Raum zuzuweisen. Doch der Bau seiner Erzählungen bewährt den feinfühlenden Künstler .
Die Menschen gewinnen je nach der Bedeutung für das Ganze auch ihren Anteil am Vorgang,
und was der einzelne erlebt , wird mit fester Hand vom Beginn bis zu einem greifbaren Ziele
durchgeführt . Behutsam rückt er die, denen seine Liebe gehört , dem Leser nahe , zumal die
Einfachen und Anspruchslosen. Nur in seinen Anfängen läßt er gesellschaftlich umstürzenden
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Stört't hei entlang de stillen Straten ;
Un achter em de Bagel schriggt :
" Fluch ! Dreimal Fluch den willen Mürder!""

De Vier, de stahn ahn Luft un Athen ,
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Saternchen.

Buß de Lamp ut,
Stek Lichtan,
Pann de Dær op
Dat ik sehnkann.

MachdieLampeaus¬
Pappus.

machdasLichtan
daßichsehenkann

machdieThürauf-
As wiren s bannt up defe Stell.
„Dat is hei !" röppt tauleßt de Snider,
„Dat is de olle Smädgesell !
De hett dat dahn, de deb de Dahr."

126. Holzschnitt von Otto Speckter
zu Reuters ,,Hanne Nüte"

(Wismar und Ludwigslust 1865.)

127. Holzschnitt von Ludwig Richter
zu Klaus Groths Kinderreimen

(Leipzig 1858.).

Absichten Raum, in der Verserzählung ,, Kein Hüsung" (1858) . Mißstände des Bauernlebens,
wie sie schon J. H. Voß in Idyllen aus dem Leben aer ostelbischen Leibeigenen dargestellt
hatte, enthüllt Reuter hier, empört über die ichsüchtige Willkür, mit der die Grundherren
ihre Untergebenen ins Unglück stürzen. Diesmalhat Humor nichts zu verklären. Die anderen
Verserzählungen Reuters legen umgekehrt starken Ton auf Komik.

Klaus Groth fürchtete , der Mecklenburger würde durch Reuter zur komischen Figur,
und meinte , in Reuters Versen einen Augiasstall von Grobheit und Plumpheit anzutreffen.
Reuter wehrte Groths Urteil kraftvoll ab, erreichte auch, daß Groth es zurückzog; tatsächlich
verblieb aber zwischen ihnen ein unüberbrückbarer Gegensatz. Groth möchte als Lyriker
die Gefühlswelt Heines und Lenaus plattdeutsch reden lassen. Ursprünglicher und echter,
auch freier von Überschwang und Überlegung betätigt sich seine epische Begabung, wenn er,
was in Volk und Familie seiner Heimat vor sich geht , nur als Beobachter sehen will . Da wie
dort liegt ihm daran , sein heimischesPlatt wieder den Höhen der Dichtung zuzuführen. Noch
waren weite Strecken norddeutschen Landes der Herrschaft der Dänen unterworfen ; um so
wichtiger war ihm, den Wert seiner engeren Heimatgenossen auch in seiner Dichtung erkenn¬
bar zu machen. Reuters Drastik schien solche Absichten zu hintertreiben . Reuter selbst
wurde im Fortschreiten zu einem glücklicheren Anwalt der Niederdeutschen und warb ihnen
Walzel, Deutsche Dichtung II . 10
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Kampe. 3weiterXet,zweiteSceneausdenZeurnalisten", QuirtelvenG. Freitag
ConradBola Pierenbrint DieFamilienPiepenbrintundAlcinmichel.

128. Aufführung von Freytags ,, Journalisten" (II . Akt , 2. Szene) in Berlin
im Jahre 1853

(Aus der Leipziger Illustrierten Zeitung)

zuletzt mehr Freunde
als Groth .

Gustav Freytag
läßt seinen Humor nur
dann und wann in sei¬

nen Erzählungen auf¬
blitzen . So meidet er
es von vornherein , den
lässigen Schritt der hu¬
moristischen Erzählung
von Reuters Art anzu¬
schlagen. InseinerSpät¬
zeit verstummtsein Hu¬
mor fast völlig. Sein
umfangreiches letztes
Werk, die Romanfolge
,,Die Ahnen", gehört
schon einer Zeit an, die
sich deutlich von den
Stimmungen desgroßen
deutschenRealismusab¬
gekehrt hat. Frühger¬

manischeVergangenheit zu zeichnen, gestatten sich die ,,Ahnen“ eine feierlich getragene Aus¬

drucksweise, die in ,,Soll und Haben" (1855) und in der ,,VerlorenenHandschrift" (1864) undenk¬

bargewesenwäre. Immer noch zielen auch die ,,Ahnen" aufeine Rechtfertigung pflichttreuer

deutscher Arbeit . Wenn sie indes den Bürger, der in jüngerer Zeit solche Arbeit leistet , zum

Abkömmling eines germanischen Fürstengeschlechts machen, überwinden sie nicht den Ein¬

druck eines Abstiegs vom Einst zum Jetzt. Selbstbewußter sang im 19. Jahrhundertvielleicht

kein deutscher Dichter das Hohelied von dem Wert des Bürgers. Die Grenze des Bürgertums,

der Zug zum Philisterhaften , der ihm anhaftet, macht sich dem Beschauer heute in Freytags

Erzählungen um so stärker fühlbar. Jungdeutsche Lebenshaltung glaubte Freytag am

sichersten zu überwinden, wenn er sein Volk zu stiller, treufleißiger Arbeit aufrief. Das

war bewußte Abkehr von Gutzkows Geistesrittertum . Heute wirkt sie wie ein Verzicht auf

Geistigkeit.
In seinen Anfängen hatte Gustav Freytag noch jungdeutsch getönte weltfeindlich ,,zer¬

rissene" Menschen auf die Bühne gestellt . Das Lustspiel ,,Die Journalisten " überwindet 1845

solches Lebensgefühl. Nie wieder ließ Freytag seinen Humor gleich frei walten ; das kam vor¬

züglich den Episodengestalten zugute . Die eigentlichen Träger der Handlung bieten (im

Gegensatz zu Balzac und zu seiner minder optimistischen Abspiegelung des Pariser Jour¬

nalistentums) ein allzu zahmes Bild deutscher Tagesschriftstellerei und ihres politischen Wir¬

kens, auch der Liebeshandel, der sich abspielt , ist zu schablonenhaft durchgeführt , als daß

den ,,Journalisten " lange der Ruhm hätte treubleiben können, neben ,,Minna von Barnhelm“

das beste deutsche Lustspiel zu heißen. Nur ein Zeitalter, das gern von jungdeutschen Miß¬

stimmungen genesen wollte, konnte sich an dieser Dichtung uneingeschränkt freuen. Den

Wunsch nach Genesung kündete Gustav Freytag als Tagesschriftsteller , zusammen mit seinem
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Freunde und BundesgenossenJulian Schmidt,
eindrücklich genug, um seinen Werken da¬
mals vollen Erfolg zu sichern, doch auch auf
Kosten von größer Gedachtem, das gleich¬
zeitig geboten wurde. Gegen Hebbel wandten
sich ja die beiden Freunde nicht minder scharf
als gegen das Junge Deutschland.

Trotzdem darf ,,Soll und Haben" auch heute
noch als ein geschlosseneswertvolles Ganzes gelten,
nicht bloß soweit es eine Lebensauffassungverficht,
die in der Arbeit des Bürgers das beste Lebenszieler¬
kennt . Novalis hätte auch dies Werk ein ,,Evange¬
lium der Ökonomie" nennen müssen, das der Poesie
grundsätzlich den Boden entziehe. Hausbackener
ließesich sagen, es bestätige das alte Wort vom Schu¬
ster , der bei seinem Leisten bleiben soll . Ein red¬
licher junger Kaufmann fühlt sich vom Leben des
Adels angelockt, er darf zeitweiligdie Rolle des Ret¬
ters spielen, wenn eine adlige Familie in Bedrängnis
gerät . Was er jetzt zu erleben hat, ist bewegterund
reicher als seine Berufsarbeit . Liebt er doch die
Tochter des adligen Hauses. Endlich erkennt er das
Falsche solcher Tendenz, kehrt ins Handelshaus zu
rück, freit dieSchwesterdesPrinzipalsundwirddessen
Geschäftsteilhaber . Das Leben im Handelshaus und
auf dem adligen Gut in polnischer Umwelt zeichnet
Freytag mit genauer Sachkenntnis. Dem Handel
und Wandel gibt er genuggewinnendeZüge, um den
Ausgangdes Romans nicht wie ein gar zu schmerz¬
liches Verzichten erscheinen zu lassen. Von dem 129. Gustav Freytag . Radierung von Stauffer-Bern
Wert kaufmännischer Leistung meldet schon Dich¬
tung des deutschen Mittelalters . Das Bewußtsein steigender Bedeutung des Bürgertums greift in Lillos
,,Kaufmann von London", dem ersten bürgerlichen Drama (1730) , solche Wertung auf ; sie klingt an in
,,Nathan dem Weisen". J. J. Engels Roman ,,Herr Lorenz Stark", der zum erstenmal in Schillers ,,],,Horen"
auftrat, nimmt der Erzählung Freytags vollends viel vorweg . Gleichzeitig spielten die ,,Lehrjahre" dem
Kaufmann , der sich ängstlich auf seinen Beruf einschränkt, übel mit . Die Jugend fühlte fortan mit
Goethe. Erst Immermanns ,,Epigonen" rückten von diesem Standpunkt etwas ab. Freytag blieb es vor¬
behalten , als erster im 19. Jahrhundert dem Kaufmann und seiner Bedeutung für die Welt gerecht zu
werden. Er bot zugleich einen frühen Milieuroman, weil er den Stoff gut genug kannte , um ein Handels¬
haus nach allen seinen Seiten und die vielen, die sich in ihm betätigen , abzuzeichnen.

Gleiche Sachlichkeit in der möglichst vollständigen Wiedergabe eines scharfumgrenzten Gebiets der
Tätigkeit des Menschen hatte im deutschen Roman bisher nur Gotthelf erreicht . Auf ,, Soll und Haben"
folgen solche Milieuromanerasch nacheinander und nehmen vorweg, was wesentlich später durch Zola ein
bedeutungsvoller Zug des naturalistischen Romans werden sollte. Allerdings drücken sie den Menschen
noch nicht so zwanghaft wie Zola zum bloßen Ergebnis seiner Umwelt herab .

Freytag stellt neben redliches Handelstreiben die unredlichen Gewinner. Sie dienen ihm, den Vor¬
gang des Romans durchzuführen. Sie untergraben den Wohlstand der Adelsfamilie. Antithetisch
tritt dabei eine Gestalt neben eine entgegensetzt getönte . Solches Nutzen der Gegenfarbe bedingt die
gesamten Abschattungen , die zwischen den Menschen von ,,Soll und Haben" bestehen. So gesellt sich
dem Helden der Vertreter eines Kaufmannstums, das in die Zukunft weist, mit Amerika in Verbindung
steht und seine Aufgabe in weiterem Sinne erfaßt . Er entstammt dem Adel und erreicht mühelos, was
von Anton verzichtend aufgegebenwird. Ihn trägt ein Humor, der dem Helden unerreichbar bleibt. Aktiv

10*



148 RAABE

wird in ihm Humor, während Humor sonst in ,, Soll und Haben“ lieber die Nebengestalten in komisches

Licht rückt.
In der ,,Verlorenen Handschrift" gibt es fast nur solche passiven Träger des Humors. Feierlicher

wird Freytags Sprache. Das Milieu der Gelehrten, an sich dem Erzähler Freytag unmittelbarer bekannt ,

wirkt in seiner Darstellung minder gewinnend als das Milieu des Kaufmannshauses. ,,Soll und Haben"
berührt sich nur , wo unredliche Kaufmannstätigkeit abzuschildern ist, mit dem Schauerroman und mit

dessen Vorliebe für Kriminalistisches. Die ,,Verlorene Handschrift" mutet deutschem Kleinfürstentum

Absichten und Entschlüsse zu, die an die Willkür römischer Imperatoren erinnern . Freytag will auch das

aus dem Leben geschöpft haben, doch es drängt die Geschichte von der falschen Tendenz, die ein deutscher

Gelehrter auf Kosten seines Lebensglückes verfolgt, zuletzt aber erkennt und überwindet , nahe an das

Motivgebiet Sues heran.

4. Raabe und Stifter
Reuter und Freytag wahren einen festen sittlichen Standpunkt . Sittlichkeit ist ihnen

Güte, Redlichkeit, Schlichtheit , Verzicht auf große Gebärden, Selbstlosigkeit. Dem Unauf¬

fälligen, Unscheinbaren wird Reuter vielleicht noch gerechter . Wilhelm Raabe kämpft sein

Lebtag für die Verkannten, denen Erfolge weit spärlicher zufallen als den Gewandten. Er

kann den Eindruck wecken, als widerspreche zielsichere Tatkraft von vornherein echter Sitt¬

lichkeit . Nimmt ein Norddeutscher da wirklich auf, was der Wiener Grillparzer gemeint hatte,

als er ,,des Innern stillem Frieden" alle weltlichen Wünsche aufopferte ? Ist Raabe wirklich

grundsätzlicher Gegner der Entwicklung des Volks der Denker zu einem Volke der Tat? Ihm

wurde zugemutet , daß er mit der Siegeslaufbahn Deutschlands und mit ihrem Wegweiser

Bismarck so wenig einverstanden gewesen sei wie Spielhagen. Er selbst wehrte das ab. Ge¬

meinsam mit Spielhagen ist ihm dagegen die berechtigte Angst vor einem Abstieg deutschen

Wesens in das Äußerliche der Mechanisierung. Ein treuer Eckart seines Volks, warnte er vor

Mißbrauch der erlangten Macht und des erreichten Wohlstands . Ihm graute vor den vielen,

die unmittelbar nach einem schweren, opferreichen Kriege nur noch am gewonnenen Geld

sich freuten . Was er rings um sich erblickte , erschien ihm, wie wenn während oder nach einer

Feuersbrunst in der Gasse ein Sirupfaß platzt und der Pöbel und die Buben anfangen zu

lecken. Dem deutschen Volke war der Geldsack aufgegangen, und die Taler rollten auch in

den Gassen, und nur zuviele Hände griffen nach ihnen. So urteilte er. War das der eigent¬

liche Gewinn, den das geeinigte Vaterland aus seinem großen Erfolg in der Weltgeschichte

hervorholte ? Zuversicht erfüllte Raabe, daß in deutschem Wesen noch etwas Besseres und

Edleres verborgen sei; er suchte es, undwo anders konnte er es finden als in einer Schicht,

die noch unberührt geblieben war ? Sie abzuzeichnen und sie den gewinnfrohen Geldmenschen

jüngster Prägung entgegenzustellen, wurde ihm liebe Aufgabe. Zur Heimatkunst wurde da¬

durch sein Erzählen , allerdings in einem besonderen Sinne. Es bannte sich nicht in einen

engeren Umkreis deutscher Erde , griff vielmehr weit aus und überschrittgern deutsche Grenze.

Dennoch bleibt das kenntlichste Merkmal seines Schrifttums , daß er heimlichste und ver¬

steckteste Winkel deutschen Bodens den Menschen lieb gemacht hat, auch freie Landschaft ,

doch ganz besonders die kaum gekannten kleinen deutschen Städte mit ihren altertümlichen

Häusern , ihren winkligen Höfen, ihren stillen Dachzimmern. An solcher Stätte vermochte

der Mensch noch unberührtzu bleiben von der Verderbnis ; Unterstand gewährte sie weltferner

Idylle ; wie auf einer Insel , durch weite Wasserstrecken abgeschieden vom Getriebe des All¬

tags, durfte hier echtes Menschentum gedeihen.

Idyllik also, verwandt mit einem Teil der Dichtung Jean Pauls und doch ganz anders.

Lange Zeit wurde Jean Pauls Name genannt , wenn von Raabe die Rede war. Gemeinsam ist
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beiden die humoristische Färbung .
Dennoch läßt sich verstehen, daß
Raabe selbst es ablehnte , von Jean
Paul Anregung erfahren zu haben.
Überraschen kann , daß er Einwir¬
kung Manzonis zugab , noch mehr,
daß ihm der ältere Dumas zum Vor¬
bild hatte werdenkönnen. Später be¬
wunderte er Tolstoi und Zola, nicht.
so sehr wegen ihrer Kunst als wegen
ihrer überragenden sittlichen Größe.
In Ibsen meinte er zuviel Tendenz
verspüren zu müssen. Verwandt
bleibt Raabe bestenfalls mit dem
älteren Jean Paul , der den Doktor
Katzenberger schuf. Raabe bezeich¬
nete selbst früh als seinen wahren
Beruf, verkannte Charaktere , ab¬
schreckende Beispiele des Trotzes,
des Eigensinns und der Unart auf¬
zustöbern und sie nach bestem Ver¬

mögen abgestaubt , gewaschen und
gekämmt in das rechte Licht zu stel¬
len. Das war ja schon Brauch eng¬
lischer komischer Erzählung des
18. Jahrhunderts, so gedacht ist Just
in ,,Minna von Barnhelm" ; auch mit
Dickens verknüpft dieser Wunsch Raabe. Fremd steht Raabe fast immer allem gegen¬
über, was Jean Paul mit Klopstock verbindet , seraphische Stimmung liegt ihm nicht , weit
eher betonte Derbheit . Nur im Verneinen kommt er näher an Jean Paul heran, er kann
dann ins Selbstgerechte geraten und pessimistisch den Eindruck wecken, die Welt sei

schlecht genug, um dem zu huldigen, den er selbst verwirft . So klingt bei ihm auch im
Humor die Wehmut eines Empfindlichen mit , der sich gegen das Leben nicht gewappnet hat.
Wehleidig spitz wird seine Ironie, sie hat nicht das Befreiende Kellers. Herber ist Keller als
Raabe , der leicht ins Sentimentalische gerät .

130. Wilhelm Raabe. Bildnis von Hans Fechner

Doch die gesamte Leistung Raabes läßt sich um so wenigerauf eine einzige Formel zurück¬

führen, weil ihm gegönnt war, lange zu leben und bis zuletzt sein Können immer reicher aus¬

zugestalten. Die Spätwerke dieses Dichters, der erst 1910 dahingeht , rücken weit ab von
seinen Schöpfungen aus den fünfziger und sechziger Jahren, wenn auch in ,,Stopfkuchen"
(1891) immer noch ein Verkannter ins rechte Licht gesetzt werden soll. Dennoch meinte die
Forschung lange, Raabes Wesen auszuschöpfen, wenn sie sich an die drei Romane ,,Der Hunger¬

pastor" (1864),,,Abu Telfan" (1867) und ,,Der Schüdderump" (1870) hielt. Sie lassen nur
von fern ahnen , was durch Raabe zuletzt erreicht worden ist.

Der ,,Hungerpastor" steht in seiner Anlage ,,Soll und Haben" nahe genug, um durch
seine Sondermerkmale den Gegensatz des jungen Raabe zu Freytag gut zu bezeichnen. Ein
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weltfremder Jüngling lernt Zug um Zug das Leben kennen, nicht aber es beherrschen. Er
rettet sich zuletzt in eine weltferne Idylle, die ihm erfüllt , was er ersehnt hat . Auch das Mäd¬

chen, das er liebt , wird hier mit ihm verbunden . Das Schlichte und in gutem Sinne Mensch¬

liche fällt neben dem Helden nurwenigen andern zu. Alle, die irgendwie mit der Welt in engerer
Fühlung stehen , erfahren die Ungunst des Dichters. Am übelsten ergeht es dem Gegenspieler;

er ist Jude, wie in Freytags ,,Soll und Haben" der Verbrecher aus dem Kreis des Handels.

Freytag läßt ihn zuletzt untergehen . Das Gegenstück in Raabes Roman wird noch schlimmer

bestraft , indem es in einer Welt , die schlecht genug ist, solche Naturen anzuerkennen, zu
äußerem Erfolg kommt. ,,Verachtet von denen, welche ihn gebrauchten", erhält er den Titel

GeheimerHofrat ,,,bürgerlich tot im furchtbarsten Sinn des Wortes". Auf ihn ist alles gehäuft ,

was dem Dichter selbst widerstrebt . Er baut sich ein ziemlich originales System objektiver
Logik auf, wobei er aus der Philosophie Hegels ,,manches gebrauchen" kann, und verwirrt
andere, indem er alles ,,irgendeiner verfluchten Kategorie" unterordnet . Eingehend beschäftigt
er sich mit Staatsrecht. Macchiavell und ,,Reineke Fuchs" verschwinden auf dieser Entwick¬
lungsstufe selten von seinem Schreibtisch . Der Unmut einer sittlich stark betonten Persön¬

lichkeit redet da in die Dichtung hinein und macht noch andere mehr oder minder verwandte
Gestalten des Romans mit Behagen zu Opfern poetischer Gerechtigkeit. Ihre Schicksale zu
zeichnen, greift Raabe gern zu den Spannungsmitteln des französischen Schauerromans.

Völlig überwunden ist solche Freude am Verneinen eines Menschen in dem Spätwerk
,,Die Akten des Vogelsangs " (1896). Immer noch bleibt für Raabe dem Schönen und
Guten kein Platz in der Welt . Ein Reichveranlagter möchte im Sturm sein Glück gewinnen
und bricht schließlich zusammen; umsonst versucht er, sein leichtbewegtes Herz zur Gefühl¬

losigkeit zu erziehen. Er stirbt, nachdem er alles hingegeben hat. An seinem Bett sitzt die
Jugendgenossin, die ihm einst entrissen worden war. Getaucht ist das alles in versöhnendes
Licht . Ein Jugendfreund , dessen Leben in Ruhe verlaufen ist , berichtet . Indem Raabe einen
Mittelsmann zwischen sich und den Leser schiebt, tritt er selber in den Hintergrund , bleibt
kein Raum für die Gegensätze von Schwarz und Weiß. Selbst Spannung ist ausgeschlossen;
eher könnte von fortwährendem grundsätzlichem Zerstören der Spannung gesprochen werden,
dank den vielen Vorausdeutungen, die den Schluß vorwegnehmen. Die bekannten Kenn¬

zeichen humoristischer Erzählung fehlen ; Episoden erscheinen nicht , ungebrochener in seiner
reinen Menschlichkeitentwickelt sich der Vorgang. Nicht einmal das eine Mittel humoristischer
Wirkung, das Raabe sonst gründlichst nutzt, die seltsame Namenwahl , macht sich hier auf¬

dringlich geltend . Wohl noch kurz vorher in dem Roman ,,Stopfkuchen". Kunstvoll ab¬

getönt ist in ,,Stopfkuchen" die alte Neigung zu den Spannungswirkungen des Schauerromans.
Zwar dreht sich der Bericht lange um das Geheimnis einer dunkeln Mordtat , nur sehr spät
wird es enthüllt ; doch merklich liegt dem Dichter wie seinem Helden nichts an diesem Er¬

gebnis. Die innere Größe Stopfkuchens betätigt sich in dem Verzicht auf jede Folgerung aus
dem wahren Tatbestand , die ihm im Leben dienen könnte . Die Mittlertechnik ist diesmal
noch weiter getrieben . Was und wie Stopfkuchen erzählt , berichtet ein anderer , der es gehört
nat ; Raabe sorgt dafür , daß dieser Bericht mit Zeit und Umwelt seiner Aufzeichnung in engem
Zusammenhang bleibt . Wir erleben mit , was bei der späten Niederschrift sich abspielt ; so
wird eine noch weitere Entfernung zu dem eigentlichen Kern des Berichts geschaffen. Ein
Formkünstler gelangt dergestalt zu einer Mitteilungsart , die etwas Einmaliges und nur diesem
Stoff Taugendes hat. Sie ordnet mit fester Hand, während Raabes Erstling ,,Die Chronik der
Sperlingsgasse" auf verwandter Bahn nicht über ein verwirrendes Hin und Her, aus der Gegen¬
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wart in die Vergangenheit
und aus der Vergangenheit
in die Gegenwart, hinaus¬
gekommen war. Raabe be¬
währt sich damit als rechter
Träger deutschen Formens.
In seinen Anfängen hatte er
dem freien Schweifen hu¬
moristischen Erzählens noch
die Fessel zahlenmäßiger
Ordnung angelegt. ,,Stopf¬
kuchen" weckt den Ein¬
druck kunstvollen Gestal¬
tens ohne die Griffe über¬
individueller Formung zu
nutzen .

Ein seltsames Original,
ein eigenwilliges und leicht
verkennbares Rauhbein, ist
Stopfkuchen unter Raabes

131. Gemälde von Adalbert Stifter . Landschaft mit dem Leithagebirge
im Hintergrund

Gestalten vielleicht die sittlich höchstgemeinte, ein Mensch von unsäglicher Zartheit des
Gewissens , wie ihn Raabe von Anfang an träumte , um nur in Stopfkuchen solchem Traum
ganz greifbare Züge zu leihen. Immer noch kann auch Stopfkuchen sein Menschentum nur
fern von der Welt und in Weltverachtung unbeeinträchtigt wahren .

Ganz so flüchten sich auch Stifters Menschen auf abgeschiedeneInseln . Doch in starkem
Gegensatz zu Raabe gilt ihnen nicht widerborstige Originalität als rechte Erfüllung ihres
Wesens ; edle Gebärde ist ihr Ziel , die alles Auffälligemeidet und das Schlichte später Kultur
erstrebt . Abkehr vom Treiben der Welt rückt von Anfang an Stifter der Natur nahe , darum
sucht er sie mit allen Mitteln zu erschauen und gelangt zu einer Ausführlichkeit des Schil¬

derns, die den Impressionismusvorwegnimmt. Auf dem Wegevon Walter Scott über Sealsfield
zu Stifter gewinnt das Abbild der Landschaft einen mächtigen Reichtum an Farben. Stifter
nutzt sie nicht bloß, um seine Heimat Österreich in den großen wie in den einfachen Zügen
ihrer Landschaft zu würdigen, auch Ferneres und Fernstes zieht er heran . In unentwegter
künstlerischer Selbstbesinnung lernt er Landschaft mit dem Auge des Malers sehen. Einmal
entwickelt er , wie leicht dem Abzeichner der Landschaft die Hintergründe zu groß geraten ;

sie würden dadurch zu nahe gerückt und gäben das Großartige auf, das sie in Wirklichkeit
besitzen. Das Größenverhältnis von Nah und Fern in der Wiedergabegenau zu treffen, empfiehlt
er mechanische Mittel, die bald durch die Photographie überholt werden sollten. Doch möge
auf diese Weise das Auge nur geübt und unterrichtetwerden; schaffen müsse die Seele, das
Auge soll ihr nur dienen. Überhaupt rät er, die Gegenstände großartiger und übersichtlicher
zu geben als in zuvieleMerkmalezerstreut ; künstlerischer undwirksamersei das. Stifters Abstand

vom Impressionismus gibt sich in dieser Auseinandersetzung zu erkennen, ein Abstand , dener
vielleicht nur spät erreicht . Was er da sagt , könnte gegen seine frühen Erzählungen ausgespielt
werden; es steht in seinem reifen Werk, in dem Ichroman ,,Der Nachsommer " (1857) . Lange
verkannt und wenig gelesen, übermäßiger Breite angeklagt, wurde der ,,Nachsommer" einer jün¬
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geren Welt zur wertvollsten Leistung Stifters und zu einem der wenigen ganz großen Romane des
Jahrhunderts. Ist Nietzsche, der sonst deutscher Dichtung nicht viel Gutes nachzusagen hat,
durch die Anerkennung, die er dem ,,Nachsommer" spendet , der Anlaß solcher Umwertung ge¬
worden ? Ihmmußte vor allemdas sittliche Ziel , vielmehr die Kulturabsicht des Romans zusagen.

Für Stifter war auch durch seinen Beruf Erziehung des Menschen wichtige Lebensaufgabe.
Er knüpft unmittelbar an das 18. Jahrhundert, an die Zeit der großen Erzieher an . Herder
ist sein Gewährsmann, dann der von Herder bedingte Österreicher Ernst von Feuchtersleben .
Stifter wie Feuchtersleben gehörten einer Schicht österreichischer Geistigkeit an, die sich
willig vor dem deutschen Klassizismusbeugte . Was draußen im Reich nachdem Klassizismus
neue Bahnen gesucht hatte, lag diesen Österreichern fern. Sie spielten auch nicht einen Klas¬
siker gegen den andern aus ; der Gegensatz zwischen Goethe und Herder lenkte Stifter nicht
von Goethe weg. Mit Händen zu greifen ist, wie willigder ,,Nachsommer" weiterbildet , was die
,,Lehrjahre" und die ,,Wanderjahre" geboten hatten; die ,,Wahlverwandtschaften" nehmen
dem ,,Nachsommer" auch das Streben nach kunstvoller Gestaltung der Gartenlandschaft
vorweg. Noch die Sprache des Romans ist an Goethe geschult. Die Gegenwart, die dazu neigt,
den lange unterschätzten Stifter hoch zu bewerten, scheint Kennzeichen seines Ausdrucks zu
übersehen, die verraten , wieweit wenigstens in seiner Frühzeit er gleich andern Öster¬
reichern seiner Zeit und noch von später in schriftstellerischer Aussprache den ihm im Leben
geläufigenAusdruck aufgibt und dafür mit wechselndemErfolg die klassische Schriftsprache zu
gewinnen strebt . Desto fühlbarer machen sich Wendungen der Mundart , die gelegentlich auf¬
tauchen . Das hemmt die innere Notwendigkeit seiner Wortwahl , nicht aber den melodischen
Fluß seiner Rede. (Um 1900 beginnen ähnlich wie längst die Schweizer auch die Österreicher
ihrer gewohnten Umgangssprache mehr Recht zuzubilligen ; sie reden als Schriftsteller , wie
der Schnabel ihnen gewachsen ist.)

,
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Zuerst schließt er sich gern an Jean Paul an und scheut nicht dessen schwerverständliche Unklarheit :

,Einen Moment schaute er auf sie und begann zu beben; dann ging er leise näher - sie regte sich nicht
dann noch näher sie regte sich nicht er hielt den Atem an, er sah auf die schönen Finger , die sich gegen
die Blüte des Antlitzes drückten -und da sah er endlich, wie quellend Wasser zwischenihnen vordrang
mit eins lag er auf den Knieen vor ihr ." Oder : ,,Wie war er verwandelt ! Aus den Lockendes Knaben schaute
ein gespanntes, ernstes Männerantlitz empor, schimmernd in dem fremden Glanze tiefsten Fühlens ;
aber auch sie war anders : in den stolzen dunklen Sonnen lag ein Blick der tiefsten Demut , und diese de¬
mütigen Sonnen hafteten beide auf ihm, und so weich, so liebreich wie nie-

-
-
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-

-

- hingegeben, hilflos, willen¬
los sie sahen sich sprachlos an -die heiße Lohe des Gefühls wehte das Herz war ohnmächtig
ein leises Ansichziehen ein sanftes Folgen und die Lippen schmolzen heiß zusammen, nur noch ein
unbestimmter Laut der Stimme - und der seligste AugenblickzweierMenschenlebenwar gekommen und
vorüber." Daneben aber beginnt schon frühdas Wesentliche von Stifters Wortausdruck sich anzukündigen :
eine Sachlichkeit, die ihre Gegenstände nicht mit den gebräuchlichen Fachworten bezeichnet, vielmehr
den Anschein des Dilettantismus nicht scheut, wenn sie ungewohnte Bezeichnungsmittel nutzt, die aufden
ersten BlickwenigTreffendes zu enthalten scheinen. ,,Seidne, graue Fenstervorhänge, wiemattgeschliffenes
Glas , in kleine Falten gespannt und von seitwärts gegen die Mitte zu ziehen." Da arbeitet immer noch
die Wortwahl mitFachausdrücken . In ,,Witiko" aber kann es heißen : ,,Das Hinabwerfen der Verteidigungs¬
dinge wurde dichter , als es bisher gewesenwar, es wurde ein Schütten , und wenn man meinte , das Schütten
sei am heftigsten , wurde es noch heftiger . Das Hinaussenden der Lanzen, Pfeile, Steine und anderer Wurf¬
sachen auf die Bogenschützenwurde ein stetiger Strom." Gewiß handelt es sich auch hier um Angabe von
Einzelheiten, die möglichstgenau sein will; aber die substantivierten Infinitive ,,Hinabwerfen",,,Schütten",
,,Hinaussenden" , dann die unscharf umrissenen Ausdrücke ,,Verteidigungsdinge" ,,,Wurfsachen" rücken
den Ausdruck ins Ungewöhnliche, wirken wie etwas befremdend Neues, schaffen kunstvoll Entfernung ,
legen Raum zwischenden gewohnten Alltag und den erzählten Vorgang, adeln ihn und leihen realistischer
Darstellung etwas Verklärtes und Gesteigertes. (Rilke ging auf gleicher Bahn weiter.)
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Nach Goethes Vorgang will auch der ,,Nach¬
sommer" Lebenskunst lehren. Er dringt über
Goethe hinaus vor zu genauerer Zergliederung des
Begriffs. An Romantik erinnert das, besondersan
Tieck. Als Erzähler , dann in dem Rahmenbericht ,
mit dem die Sammlung,, Phantasus " seineSchöpfun¬
gen aus romantischer Frühzeit umschließt, möchte
Tieck dem Bildungsmenschen zeigen, wie er im
Leben sich zu benehmen, sogar wie er zu essen und
zu trinken hat. Der ,, Nachsommer" spiegelt ver¬
wandte Absichten in hohem und höchstem Sinn.
Die Lebensbräuche , die hier vorgeführt werden,
die Fähigkeit , überkommene schöne Umwelt im¬
mer kunstvoller auszubilden, das Schalten und
Walten einer geschmackvollenRaumkunst , dieweiß,
welche Bedeutung für den Menschen eine ästheti¬
sche Umgebung hat, all das, was in der Zeit der
Kunstverarmung gegen 1900 hin immer mehr sich
verloren hat, drückt dem ,,Nachsommer" den
Stempel einer Kultur auf, wie auch Nietzsche sie
den Deutschen wiedergeben wollte. Der Erzieher
Stifter wußte dabei sehr wohl, daß solche Gewinne
nur von dem erzielt werden können, der seiner
Seele die rechte Haltung anweist, nicht die eines
Kämpfers oder gar eines Umstürzlers, überhaupt
nicht eines rastlos Werktätigen , dem in des Tages
Arbeit zu rechter Lebensgestaltung die Zeit fehlt .
Grillparzers Ideal von ,,des Inneren stillem Frieden" gewinnt bei Stifter die Züge einer vor¬
nehmen Lebensführung , die auf laute Worte verzichtet , ihre Affekte zügelt, dem Unerreich¬
baren nicht nachjagt , ohne darüber an sittlicher Strenge einzubüßen, dafür das Erreichte in
den Dienst ästhetischer Erziehung des Menschen stellt . Das deutet samt und sonders immer
noch auf die Ziele des deutschen Klassizismus, auch auf Schillers Überzeugung, der Mensch
gebe sein Bestes auf, wenn er das Schöne wie wertloses Nebenwerk faẞt.

132. Adalbert Stifters Totenmaske.
Wien, Rathaus

Die Weltflucht , zu der von früh auf gleich Raabe auch Stifter geraten hatte, gewinnt dank solcher
ästhetischen Lebensgebarung einen ganz neuen Sinn. Waren andere, wie Hebbel, der Ansicht, nur aus
dem Widerstreit der Gegensätze schöpfe die Menschheit die Kraft , sich weiter zu entwickeln, Stifter ver¬
trat die gegenteilige Meinung, das Letzte und Höchste sei nicht aus heftiger Bewegtheit, nur aus ruhig
besonnener Weiterbildung zu gewinnen. Ähnlich spielte Goethe Evolution gegen Revolution aus. Leiden¬
schaftsloser noch als Goethe möchte Stifter sein Ideal erstreben. Er hatte sich längst gewöhnt, als Erzähler
nicht den Augenblick tiefster Erregung des Menschenzu packen, sondern seine Gestalten aus später Ruhe
zurückblicken zu lassen in die Wirrsale ihrer Jugend . Der ,,Nachsommer" , wieviel ihn auch mit Goethes
Roman verbindet , verharrt in weiter Entfernung von der leidenschaftlichen Aufwühlung, die den Menschen
der ,,Wahlverwandtschaften" ersteht . Jugendlich ungestüm wirkt neben Stifter sogar der späte Goethe,
der in die ,,Wahlverwandtschaften hineintrug , was ihn selbst noch kurz vorher übermächtig erregt hatte.
Begreiflich bleibt , daß der ,,Nachsommer" nur denen ganz zusagt, die in gleich reiner Luft gern atmen,
ein Werk für Menschen, die überwunden haben oder aus Nöten heraus nach der Ruhe der Überwindung
sich sehnen.
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133. Teil eines Briefes von Adalbert Stifter an seinen Verleger Heckenast in Pest

Noch weiter wagte sich Stifters ,,Witiko" (1865-67) vor. Befremden kann, daß Stifter
einen Vorgang aus der böhmischen Geschichte des 12. Jahrhunderts verwertet , um zu sagen,
was an der Zeit ist. Dem ,,Nachsommer" ließe sich vorwerfen, daß sein Lebensideal dem

Staate nicht gerecht wird undnurden wenigeneinzelnen taugt, die den GeschickenihrerHeimat

sich entziehen können, mag auchder Erzieher des Helden Berater eines Kaisers gewesen sein.
Mit der Andacht für Kleines und Kleinstes, die im ,,Nachsommer" herrscht, entwickelt

,,Witiko" das Ideal einer Lebensführung , die dem Staate dient . Nun wird vollends nicht der

Ungewöhnliche verklärt , sondern der Verwerter minder auffälliger Mittel . Zurückhaltung und

willige Unterdrückung der eigenen Persönlichkeit gilt dem Dichter auchim Staatsleben so viel,

daß der Anschein erweckt werden konnte , der Held Witiko trete hinter die Schilderung der
Zustände seiner Zeit zurück . Es hätte vielmehr den Absichten Stifters widersprochen, Witiko
ganz in den Vordergrund zu rücken ; das Ideal stiller Wirksamkeit wäre dadurchbeeinträchtigt
worden. Ferner ging auch Stifter, nachdem er bisher und besonders im ,,Nachsommer" den

Vorgang nur zwischen wenigen hatte spielen lassen, in ,,Witiko" weiter zur Vergegenwärtigung
der Menge und gewährte einer Fülle von MenschenAnteil, auch an den Gesprächen des Romans.

An keiner Stelle sagt Stifter ausdrücklich, wieweit der Roman zeigt, auf welchem Weg
das Staatsleben der Gegenwart gefördert werden kann . Durchaus ist die Vorstellung gewahrt ,

daẞ ,,Witiko" nur alte Geschichtsvorgänge berichte . Auf umfassende Vollständigkeit ist es

dabei angelegt. Das Stück böhmischer Geschichte, das erzählt wird, weitet sich aus zur gleich¬

zeitigen Geschichte des Deutschen Reichs. Böhmens Anteil an den Taten der Hohenstaufen
macht das möglich. Zugleich ergibt sich im Sinn Goethes und der Romantik , welche weltge¬

schichtliche Bedeutung und welche Kulturhöhe den Tschechen des Mittelalters zukommt.
Ganz eigen setzt sich der Glaube der Romantik durch , Lebensauffassung und Lebensgestaltung
des Mittelalters seien etwas Reineres und Edleres gewesen, in sich gefestigt , eine Schöpfung
besserer Vergangenheit. Wohl fehlen Verbrechernaturen nicht . Aber die Guten bleiben Sieger;
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sie sind gefaßt als Träger von Stifters Sittlichkeitsideal. Witiko vertritt es am reinsten;
ihm fällt in dieser schönen Vergangenheit reicher Erfolgzu und die Möglichkeit, in die Geschicke
der Welt ebenso einzugreifen, wie er seine engere Heimat (es ist Stifters Böhmerwaldheimat)
äußerlich und innerlich fördert . Solche Verklärung des Mittelalters nahm mit schlichtern
Mitteln vorweg, was bald , nach der Neubegründung des Deutschen Reichs, dem Zeitalter zum
Bedürfnis wurde : Dichtung , die der Mitwelt den Spiegel altheimischenWesens vorhielt. Stifter
bot hier, was dann Gustav Freytag vorschwebte; heute gelten die ,,Ahnen" Freytags wesent¬
lich weniger als ,,Witiko" , nachdem noch junge Vergangenheit sich um dies Spätwerk Stifters
kaum gekümmert hatte.

Die Humoristen der Zeit, zuweilen sogar Keller, aber am allerstärksten Raabe, wollen dem
Ungebärdigen sein Recht erkämpfen. Sie beharren auf dem Standpunkt des Deutschen
(Schweizerfühlen da noch deutscher als andere Deutsche), Bildungsform gerate ins Unwahre,
wenn sie die Ecken und Kanten des Menschen abschleife. Von solchem Standpunkt aus ver¬
klärte Raabe in voller Absicht den deutschen Philister. Stifter steht am entgegengesetzten
Ende . So wenig wie Nietzsche findet er Gefallen an den Deutschen, denen Bier und lange
Pfeife unentbehrlich bleiben. Innere Vornehmheit genügt ihm nicht , er erstrebt auch äußere.
Originale, die mit stolzer Zuversicht sich unästhetisch geben wie Raabes Stopfkuchen, erkennt
er nicht an. Wohl scheidet er wie Raabe zwischen echtem und Schein-Menschentum. Doch
bei Stifter hat der Blick des Bewerters nicht die krause Hülle ungefüger Eigenwilligkeit zu
durchdringen, wenn er den echten Kern erschauen will . Was rechtes Werten von Stifters
Schaffen vielen erschwert, ist seine Zurückhaltung , die ihre innere Vornehmheit nur erraten
läßt, nie, und wäre es noch so unaufdringlich, sie geltend macht . Etwas von dem Gegensatz
zwischenWien und anderen deutschen Gebieten, zunächst zu Norddeutschland, spielt hier mit .

Hatte aber nicht auch Goethe in den ,,Wanderjahren“ sich verwandtem Verkanntwerden
ausgesetzt ? ,,Zeitablehnungsgenie" mußte er sich schelten lassen, weil er, was der Zeit not
tat, nicht dort suchte, wo die große Mehrheit es vermutete . Heute ist leicht zu erkennen,
daß ,,Wanderjahre" wie ,,Witiko" die Aufgaben, die sich ankündigten und nach Lösung riefen,
richtiger faßten als die vielen, die streitlustig Schlagworte des Augenblicks gegeneinander
ausspielten. Schon gegen die Französische Revolution hatte Goethe sich für ,,ruhigere Bil¬

dung" eingesetzt . Seitdem war ,,ruhigere Bildung" durch die politische Dichtung und durch
den Umsturzversuch von 1848 gehemmt worden, ohne daß ein rechtes Ergebnis zustande
gekommenwäre. Wurden andere (wie Hebbel) durch das Jahr 1848 auf die Seite des Beharrens
gedrängt , Stifter sah sich nur in seinem Glauben bestätigt , das Organisch-Gewordene allein
habe Lebensrecht . Auch Goethe war sein Gewährsmann, doch anders als Goethe nahm Stifter
die Lehre vom Organismus nicht pantheistisch , weit eher im Sinn der katholischen Romantiker
Friedrich Schlegel und Adam Müller. Sicherlich hat Stifter nie ein Alleinrecht katholischer
Weltanschauung oder katholischer Kunst verfochten . Doch nicht nur wie Grillparzer war er in
katholischer Umgebung aufgewachsen. Minderunbewußt nahm er katholisches Denken in sein
Weltbild auf , mochte er noch so viel aus dem deutschen Klassizismus schöpfen und ihm
willig sich unterordnen . Stifter war vollends von Benediktinern erzogen worden. Viel von
den Lehren der Scholastik des Mittelalters wurde ihm dadurch zu selbstverständlichem Eigen¬
tum , ohne daß er die letzten Voraussetzungen solchen Besitzeskannte . Mit dem Katholizismus
widerstrebt er starker Betonung des Eigenwillig-Persönlichen. Einordnung in ein großes
Ganzeswird ihm zur rechten Aufgabe des Menschen; stetige Entwicklung war nur auf solchem
Weg gesichert . So meinen es Stifters Erzählungen, meinen es vor allem ,,Nachsommer" und
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,,Witiko". Wie hätte Stifter aus dieser Voraussetzung dem Eigenwilligendas Wort reden oder
sich an dem Nachweis freuen können, daß gerade hinter ungebärdiger Hülle sich echtestes
Menschentum berge? Sein Weltbild ruhte zu fest auf altüberlieferter eindeutiger Grundlage,

als daß er humorvoll und doch zugleich etwas verfallgemäß sophistisch das echtere Sein hinter
dem abschreckenderen Schein gesucht hätte. Wichtiger als persönliche Willkür, die trotzig
ihren ganz eigenen Weg einschlägt, war ihm die große und allumfassende Einheit der Welt.
Sich von ihr lösen , sie preisgeben, war ihm Quelle alles Irrens im Leben.

5. Ludwig und Keller
Wahres Sein verbirgt sich hinter beirrendem Schein. So meinten es schon die Engländer

des 18. Jahrhunderts, die den Verkannten rechtfertigen wollten. Jean Paul und Raabe tun
Gleiches , Reuter berührt sich zuweilen mit ihnen, Keller wandelt den Gegenstand oft ab.

Es ist , als spotteten sie alle über SchillersGlauben, der Geist baue sich den Körper , und die Seele,

die schön ist , habe genug Kraft, auch ihr Äußeres schön werden zu lassen. Neuplatonisch war
das gemeint. Umgekehrt wirken die Humoristen , als wollten sie grundsätzlich groteskes Äußere
zum Kennzeichen der Seelenschönheit machen. Schiller blickte tief genug ins Leben hinein,

auch den Widerspruch des Inneren mit dem Äußeren zu erkennen . Seiner sittlichen Haltung
entsprach , sich gegen ein lockendes Äußere zu kehren , das über innere Schlechtigkeit weg¬

täuschte . So verwertete auch er den Widerspruch von Sein und Schein. Sein unerbittlichster
Gegner unter den Dichtern des 19. Jahrhunderts, Otto Ludwig , baut auf diesem Gegensatz
den größten Teil seines Lebenswerks auf . Gleich Raabe rechtfertigt er den Menschen, der den
Schein gegen sich hat, und verwirft den andern , der hinter lockendem Schein seine Unsitt¬
lichkeit zu verbergen weiß . In jenem entdeckt er wahres Sein, in diesem täuschenden Schein.
So stehen bei ihm die echten Seinsmenschen den unechten Scheinmenschen gegenüber, im
Drama wie in der Erzählung .

Ludwig fühlte sich zum Dramatiker berufen. Schon lagen starke dramatische Leistungen von ihm
vor, aber sie hattennoch nicht genug festen Fuß auf derdeutschen Bühne gefaßt , ihm sein Leben zu sichern .
Darum wandte er sich zeitweiligdem Erzählerberuf zu, nicht um bei ihm zu verharren , sondern um hinter¬
drein zum Drama zurückzukehren und nun die hohen Aufgaben zu lösen, die er sich stellte . Daß er zu
früh abgerufen wurde, macht nicht allein die Tragik seinesDaseins aus . Vielmehrsollte gründlichste künst¬
lerische Selbstbesinnung die endgültige Arbeit am Drama vorbereiten. Was sich da ergab, zählt zu den wert¬
vollsten Äußerungendeutscher Poetik. Es bucht den künstlerischen Gewinn seiner Erzählerzeit und eröffnet
tieferem Ergründen der Bühnenkunst eine Fülle neuer Gesichtspunkte ; freilich in einseitiger Verherrlichung
Shakespeares und mit einer Lust , Schillers Mängel aufzudecken, die zwar treffende Einwände vorbringt ,
doch den Wesenskern von Schillers Dramatik verkennt . Schlimmstes Ergebnis solch rastlosen Ergründens
rechter Kunst des Dramas war, daß Ludwig sich fortan selbst nicht mehr genugtun konnte und heute ver¬
warf, was er gestern gestaltethatte. So ging die unsägliche Mühe, die er an das Finden des rechten Wegs
wandte, für seine Kunst völlig verloren. Noch mehr : sein Können gipfelte nicht in den älteren Dramen,

sondern in den späteren Erzählungen . Einer, der sich berufener fühlte als alle andern vor und neben ihm,

ein deutscher Shakespeare zu werden (in seinem, dem strengsten Sinn des Wortes), ist der Nachwelt nicht
durch seine Dramen, sondern durch seine Romane wertvoll geblieben.

Ludwig hatte dem deutschen Roman wirklich Neues zu geben, er leistet , was in gleicher
Weise keiner damals zustande bringt ; er findet auch entscheidend neue Formeln für herrschen¬
den Gebrauch. Längst war Realismus in der deutschen Erzählung tätig, wissen die Dichter ,
daß er von ihnen Verzichten und Selbstbescheidungfordert ; um seinetwillen müssen sie Höhen
aufgeben, auf denen die Dichtung sich gerne bewegt. Ludwig war geneigt, auch für den Realis¬
mus den Gegensatz von Sein und Schein ins Feld zu führen , meinte, echtere Kunst zu schaffen,
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indem er preisgab , was der Romantik, aber auch
dem Klassizismus reizvollen Glanz geschenkt
hatte. Er nannte es ,,die Flucht vor dem Tri¬
vialen" , er verdachte ihr , daß sie ,,frappieren"
wolle oder das Triviale ,,durch Geist zu balancie¬
ren" strebeund dazu Philosophie oder lyrischen
und rhetorischen Schwung nutze . Shakespeare,
aber auch Goethe vollzöge die Erhebung des
Trivalen nur durch die Form, in die sie unend¬
lichen Gehalt legten . Sie machen, sagt Ludwig,

den Stoff durch die Form vergessen; sie verlassen
nicht den Stoff, um in leerer Form zu schwelgen.
Im Hintergrund steht hier wie sonst bei Otto
Ludwig das echt deutsche (auch plotinische) Be¬
dürfnis, künstlerischer Form nicht neben Stoff
und Gehalt selbständiges Recht einzuräumen,
sondern ihrnurdie RechtegemäßestenAusdrucks
des Inhaltszu geben. Doch der Grundsatz orga¬
nischen Gestaltens wird durch Ludwig sogar eine
Bedingung der Stoffwahl. Als Goethe am 3.

April 1801 an Schiller schrieb, die Dichtkunst
verlange im Subjekt , das sie ausüben solle , eine
gewisse gutmütige , ins Realeverliebte Beschränkt¬
heit , hinter der das Absolute verborgen liege,
meinte er Ähnliches. Etwa ein halbes Jahrhun¬
dert später konnte Ludwig, indem er die Flucht
vor dem Trivialen bekämpfte , schon auf die Entwicklung des deutschen Realismus sich
stützen. Er hatte Gotthelf gelesen , er hatte erkannt , daß in Gotthelfs Erzählungen Tragik
von derWucht Shakespeares sich berge, mochte ihr Stoff noch so weit abliegen von Shakespeare.
Nun bekam freilich das Triviale einen besonderen Sinn. Die Begebnissedes Alltags, die schon
der deutsche Hochklassizismus, dann unbedingter die Romantik dem Dichter verwehren
wollte, gewannen abermals hohen Wert für die Kunst . Die künstlerischen Gegner des Alltags
hatten sich immer mehr als Verfallmenschenerwiesen und den festen Boden unter den Füßen
verloren. Solchen Verfallzu überwinden, lag in der ganzen Bewegungdes deutschen Realismus.

Darum vertrat Freytag im Roman das Recht redlicher Arbeit, meinte Raabe, in den besten
Deutschen der Vergangenheit ein gut Stück Philistertum antreffen und um ihretwillen das
Recht solchen Philistertums vertreten zu dürfen. Es bedurfte der ganzen Entwicklung, die sich
seit 1830 vollzogen hatte, dem Trivialen eine so hohe Stellung zuzuweisen; helfen sollte es,
die jungdeutschen Stimmungen zu überwinden.

Otte Ludwig–.Eenfeld,
1844 ch

134. Otto Ludwig. Gezeichnet und radiert von
Th. Langer.

Shakespeares Tragik mitten in der Alltagswelt der Gegenwart wollen die beiden Romane
Ludwigs, die ,,Heiteretei" (1855) und ,,Zwischen Himmel und Erde" (1856), aufdecken.
Humoristisch gefärbt ist eigentlich nur der erste Roman. Er teilt viel mit Dickens, überdessen
Kunst Ludwig ungemein Aufschlußreiches zu sagen hatte. Dickens liebt das Leitmotiv und
wendet es nach seinen verschiedenen Möglichkeiten an, auch nach der einfachsten, einem
Menscheneine Wendung oder eine Gebärdezu leihen, deren bei jeder Gelegenheitgedacht wird.
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Gleich Raabe macht Ludwig solche Leitmotivik zu
einem Kennzeichen seines Erzählens , vertieft sogar
kunstvoll ihren Sinn. Leitmotivartig kehrt in der
,,Heiteretei" aber auch ein und derselbe Ausschnitt
aus der Natur, der Holunderbusch, wieder, der den
Vorgang der Erzählung menschlich miterlebt und
mitfühlt , zugleich wichtige Stellen im Nacheinander
des Berichts kennzeichnet. Auch dergleichen wird
von Dickens vorweg- und schon von Gustav Freytag
in ,,Soll und Haben" aufgenommen. In die Sachlich¬
keit des Realismus drängt sich hier Märchenhaftes,
Naturbeseelung, der Volksdichtung und besonders
dem Volkslied Geläufiges.

Steht bei Dickens neben der Idylle die böse Welt der
schlimmen Menschen, hält es auch Raabe noch so, die
,,Heiteretei" läßt mit innerer Notwendigkeit aus der Idylle
tragische Verwicklung erwachsen. Die Idylle thüringischen
Kleinstadtlebens, zugleich ein Stück deutscher Heimat¬
kunst , gewinnt in Ludwigs Hand zunächst alles Liebens¬
würdige, das der Humor dem Kleinen, Engen, geistig Be¬
schränkten zu geben hat. Nur allmählich enthülltsich, daß
dies Behagliche, scheinbarUngefährlicheechtesteMenschlich¬
keit nicht erträgt. Mitten hinein in die Komik des Alltags
setzt Ludwig zwei Menschenvon echtem Schrot und Korn;
wie ein Stück Urnatur , eingesprengt in die Schicht klein¬

licher Selbstüberhebung der ,,großen Weiber" eines winzigenNestes, wirkt das Mädchen, unbedingter noch
als der Jüngling, der sie liebt. Ein echter Seinsmensch, kann sie doch durch die Klatschsucht anderer
Schein mit Sein verwechseln lernen und sich derart beirren lassen, daß von ihrer Hand der Geliebte dem
Tod nahegebracht wird. Aus solcher Gefühlsverwirrung leitet Ludwig mit sicherer Hand sein Liebespaar
auf den rechten Weg und zu einem beseligendenAbschluß. Die Fortsetzung der ,,Heiteretei “ wirkt , indem
sie deren ,,Widerspiel" zeichnet, nur noch wie Erfüllung des Bedürfnissesnach Komik, das dem Menschen
nach starker tragischer Erschütterung eigen ist.

135. Der Gasthof zum ,,Goldenen Lamm“ ,

der Gringel in der Heiteretei
(Nach Otto Ludwig Kalender , 1929.)

In der ,,Heiteretei" spielt das Schicksal mit den Hauptgestalten der Dichtung , es bleibt
ein gutmütiges Spiel; weit schwerer wiegt die Tragik des Romans ,,Zwischen Himmel und
Erde". Hier geht es wirklich auf Leben und Tod; Ausklang ist nicht reines Glück, nur Ver¬
zichten . Bedingt das Eigene der Persönlichkeit in der ,,Heiteretei" den Vorgang, so ist im
andern Roman aufs genaueste durchgeführt , was für Otto Ludwig das Wesen von Shake
speares Tragödien bezeichnet, und was er selbst in Widerspruch zu Schillers Meisterdramen
der Tragödie zum strengen Gesetz machte : die Seelenanlage eines Menschen prägt den
ganzen Ablauf. In neuem Sinn gestaltet sich hier psychologische Erzählung. Längst war
sie im Gang. Im 19. Jahrhundert bringt Frankreich früh psychologische Romane hervor ;
ınan nannte sie analytisch , weil sie auf Seelenzergliederung ausgingen. Noch gegen das
Ende des Jahrhunderts hin pflegte der Franzose diese Art Dichtung gern. Sie schreibt
dem Erzähler einen langsamen Schritt vor. Kennzeichen solcher analytischen Poesie wird der
Brauch, Zug um Zug die kleinsten Verschiebungen zu buchen, die sich im Erleben eines Vor¬

gangs dem Inneren eines Menschenergeben. Anderes Merkmal dieser Richtung des Erzählens
ist das ganz Eigene und betont Besondere einer Menschennatur. Beide Kennzeichen lassen
sich schon an Goethes ,,Werther " erweisen. Jean Paul steigert auch diesen Zug ,,Werthers" .
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In den ,,Wahlverwandtschaften" ist solche Gestaltungsweisewirksamer als in den ,,Lehrjahren" .
Auch weil der Roman der Romantik vor allem den ,,Lehrjahren“ nahe bleiben möchte, be¬
tont er Seelenanalyse nicht stark. Das Junge Deutschlandging mehr darauf aus, die auffälligen
Kennzeichen des neuen Menschenstark hervorzuheben als in die Tiefen solchenMenschentums
zergliedernd zu dringen. Der Zeitroman hatte von vornhereinandere Aufgaben. Dem Realismus
widersprach die Zerdröselung der Gefühle, die der psychologischen Analyse unentbehrlich
bleibt. Raabe gibt seinen Lieblingenvon Anfang an eine feste Haltung , die sich unveränderlich
immer wieder im Leben bewährt und nur dank solchem Beharren den Ablauf des Romans mit¬
bedingt . In der ,,Heiteretei" geht Ludwig noch nicht wesentlich weiter. Erst ,,Zwischen
Himmel und Erde" prägt einen Menschenvon so eigentümlicherArt , daß nur sie das ungewöhn¬
liche Nacheinander desVorgangserwirkt , und daß sie sich zugleichin jeder Wendung des Ab¬
laufsgeltend macht . Apolloniushat ein zu zartes Gewissen , hat zuviel Gewissen ; dieser sittliche
Hypochonder hat den Katzenjammer von den Räuschen, die sichandere trinken . Daß ihm dank
solcherAnlage das Glück nicht wird, das er ersehnt , daß es einem andern zufällt, ist nur selbst¬
verständlich. Um so entscheidender neu ist, wie Apollonius in bester Absicht nicht nur sich,
auch anderen das Glück zerstört , dem Mädchen, das er liebt und das er aus Gewissenhaftig¬
keit dem Bruder überläßt , aber auch dem Bruder, der durch die übermäßige Selbstverleug¬
nung des Apollonius nur noch mehr in seinen abwegigen Neigungen bestärkt wird. Wieder
steht in Apollonius der verkannte Seinsmensch gegen den überschätzten Scheinmenschen.
Doch auch der Seinsmenschgreift fehl, mag er es noch so gut mit der Welt meinen. Solches
Menschentum wirkt sich künstlerisch nur dann ganz aus, wenn sein Verhalten in einer langen
Reihe von Lebenslagen beobachtet wird. Das Werden, das sich da vollzieht, bedeutet alles.

Es bis ins kleinste zu zeichnen, bedurfte es seelischen Tiefblicks, wie er den Russen eigen
ist . Ihnen zollten Deutsche bald Bewunderung und schätzten ihre Seelenkunst wie etwas
Unerhörtes, ohne zu bedenken, daß Ludwig auf gleicher Bahn schon sehr weit gekommenwar .

Von Dostojewski scheidet er sich allerdings. Dieser Russe bannt den Reichtum der Seelen¬
stimmungen und Seelenwandlungeneines einzelnen niemals in ein so fest bestimmtes Ganzes,
wie Apollonius es darstellt . Es bleibt eine entfernte Verwandtschaft bestehen zwischen Apol¬

lonius und den Typen alter Charakterologie. Alles was von Apollonius getan oder vielmehr
unterlassen wird, darf auf das zustimmende Urteil rechnen: So ist wirklich der sittliche
Hypochonder. Dostojewski ging so wenig auf solche Bestätigung aus, daß Kurzsichtige ihm
vorwerfen konnten , seine Menschen seien uneinheitlich. Kommende Erzählungskunst nahm
der Roman ,,Zwischen Himmel und Erde" noch voraus in der eindringlichen Abzeichnung
eines Milieus , des Schieferdeckerhandwerks; dann in der ungemeinen Fähigkeit , die Menge

in die Handlung hineinzuverweben und sie den Vorgang miterleben zu lassen.

,, Heiteretei" wie ,,ZwischenHimmel und Erde" zeugten für einen Dichter , der die kleinen
und kleinsten Züge der Menschenwie des Lebens überhaupt erschauen und in Worte umsetzen
kann. Daneben wirkt auch realistische Dichtung der Zeit wie ungenaues Beobachten, wie
eiliges Erraffen nächstliegender Züge. Nur einer darf sich mit dem Erzähler Otto Ludwig
messen, er übertrifft ihn sogar nach dieser Seite: Gottfried Keller. Ein Wiener Dichter aus
alter idealistischer Schule fühlte sich durch Keller an die Schweizer Holzschnitzereien ge¬

mahnt ; Kellers Werke seien ebenso sorgfältig überdacht und langsam ausgearbeitet . Keller
fand dies Urteil durch und durch unwahr ; mache er doch seine Sachen nicht mit langsamem
Vorbedacht und sorgfältigem Fleiß, sondern schnell, wenn er dazu komme. Keller vertrug
es zwar überhaupt nicht , sich und sein künstlerisches Gestalten irgendwieformelhaft bestimmt
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T

136/137 . Zeichnungen Gottfried Kellers in einem Gedichtmanuskript und auf einer Schreibunterlage

zu hören ; dennoch darf ihm hier nicht widersprochen werden. Ein gewisses Recht aber behält
auch sein Wiener Beurteiler . Je höher Keller emporstieg, desto stärker betätigte sich seine
Kunst , der Welt ihre heimlichsten Züge abzulauschen . Wenn beobachtender Fleiß, also das
Verhalten eines wissenschaftlichen Forschers, nicht die Voraussetzung war , so erweist sich
um so mehr eine unerhörte Fähigkeit des Sehens und eine außerordentliche Begabung, die
dichte Fülle seiner Schau kraftvoll in wenigeWorte zu bannen . Keller war ein bewußter Schil¬
derer und widersetzte sich ausdrücklich den Geboten und mehr noch den Verboten von
Lessings ,,Laokoon". Wie andere Schweizer Dichter , wie etwa Salomon Geßner und Ulrich
Hegner, aber auch wie Goethe, betätigte sich Keller als Maler, meinte sogar zeitweilig, zum
Maler besser berufen zu sein als zum Dichter . Sehen gelernt hat er dank solcher Absicht.
Rege Empfänglichkeit für Licht und Farbe lebt sich in seinen Werken aus . Wenn indes bei
Scott , Sealsfield, Gotthelf und bei ihren Nächstverwandten die Schilderung des Sichtbaren
leicht so ausführlich wird, daß sie die Ungeduld des Lesers weckt , Keller gewann fortschreitend
derart gedrängte und wortsparende Ausdrucksform, daß ihn solcher Vorwurf nicht trifft.
Ausnahmen bedeuten Schilderungen wie die des Heims der Jungfer Züs Bünzlin. Ironie taucht
sie in das Licht des Grotesken .

Ruhige Tönung , Verzicht auf Erregung und vor allem auf die Mittel der spannenden
Schauererzähler sind die wichtigsten Kennzeichen von Kellers Kunst . Nur noch Stifter
stimmte damals sein Können gleich unbedingt auf Goethes Ton. Sorglicher sogar als Goethe
ging Keller auf Dämpfung aus ; er gestattete sich nicht die Verbrechermotive, die spannung¬
weckend am Ende der ,, Lehrjahre " aufgehäuft sind. Wie überempfindlich Keller für alles war,
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was sich mit Sues aufregender Macheberührte , erhärten die Einwände, die er gegen eine Stelle
des Romans ,,Auch Einer" seines Freundes Friedrich Theodor Vischer erhob. Wirklich geriet
dieser feinsinnige Ästhetiker und echte Dichter dem Mißbrauch nahe, den der französische
Schauerroman mit Gift und Dolch mitten im Leben der Gegenwart trieb .

Der Zug deutscher Dichtung und zum guten Teil überhaupt deutscher Kunst geht bis
ans Ende des Jahrhundertsund noch darüber hinaus auf das Unauffällige und Unaufdring¬
liche. Wer möchte zu bestimmen wagen, wieweit Keller diese Entwicklung bedingt ? Um so
triftiger bleibt , daß sie sich in ihm vonAnfang an auswirkt , daß er früh erfüllt , was den deut¬
schen Formwillen fortan durch Jahrzehnte hindurch bezeichnen sollte. Das ist mehr als die
bürgerliche Neigung zum Schlichten, Alltäglichen, ja Philisterhaften . Selbstverständlich tritt
Freytag kräftiger auf, sogar Raabe neigt zu grelleren Farben . Näher verwandt mit Keller ist
Otto Ludwig, noch näher Stifter . Allein Stifter hatte sich gewiß minder zu bändigen als Keller,
er ist weniger temperamentvoll veranlagt ; seine Erzählungen lassen das auf Schritt und Tritt
verspüren , sie gewinnen früh die Beschaulichkeit, die dann ein wesentliches Kennzeichen des
,,Nachsommers" und des ,,Witiko" darstellt . Keller ist immer drauf und dran , unversehens
auszubrechen und die Zügel abzuwerfen, die er sich selbst anlegt . Das bezeugen die grotesken
Episoden, die er sich (selten genug) mitten in einem Bericht von ganz beruhigter Haltung
leistet . Keller selbst führte sie auf die Tatsache zurück, daß er niemals eine von ihm geplante
Komödie geschrieben habe ; in ihr hätte sich entladen können, was er sich in Erzählung und
Lyrik zu verwehren gelernt hatte. Überhaupt ist niemals ein Drama Kellers zum Abschluß
gelangt. Litt auch er an den Hemmungen, die dem Schweizer sich entgegenstellen, wenn er
für die Bühne dichten will?

Echtheitbedeutet viel für Gotthelf. In anderem Sinne möchte Keller echten Ton wahren.
Wie unechte Tönung hätte er empfunden, gleich Gotthelf wuchtige Anklagereden in seine
Dichtung einzufügen, mochte er auch gut schweizerisch genug Neigung zum Erziehen der
Menschen und besonders seiner Heimatgenossen in sich tragen . Wie alle stark sichtbaren Ge¬
bärden hätte ihm auch die Gebärde des Predigers viel zu gewollt und gesucht geschienen. In
solchem Feingefühl wirkt sich späte Kultur aus ; und wenn Keller auch nie wie Stifter Anwei¬
sungen gab , das Leben des Tags im Sinne solcher Kultur bis ins kleinste durchzuführen , er
bleibt mit Stifter und mit dessen österreichischem Gefolge aus dem Zeitalter des Impressionis¬
mus, ebenso mit Grillparzer nahe verwandt in dem Wunsch, das Laute zu meiden und lieber
zuwenig als zuviel zu sagen. Jungdeutsches wurde von Kellerauch von dieser Seite überwunden.

Viel opferte er, um seinem Bedürfnis nach Zähmung des Ausdrucks gerecht zu werden.
Das bestätigt vor allem ein Vergleich der beiden Fassungen des ,,Grünen Heinrich". In
der Frühzeit des großen deutschen Realismus erscheint 1851/55 die erste . Als reifer Mensch
und reifer Künstler legte er 1879/80 gesichtet und geordnet vor, was er in jungen Jahren un¬
bedenklicher zu Papier gebracht hatte.

Das ganz Eigene und Besondereschon der ersten Fassung ist, daß sie nicht die Zeitfragen
in den Vordergrund schiebt , die bei Gutzkow und in den von Gutzkowangeregten Zeitromanen
an erster Stelle stehen und auch bei Freytag und Raabe sich bemerkbar machen. Dagegen
beantwortet Keller die ihm wichtigste Frage, wie in der zeitbedingten steten Weiterentwick¬
lung der Menschenseelesich das jüngste und neueste Menschentum gestalten will. Er leistet ,
was großer Dichtung schon früher geglückt war, indem er sein eigenes Verhalten abspiegelt
und dadurch den Menschen seiner Umwelt die Rätsel ihres Wesens deutet . Das hatte einst
Goethes ,,Werther" getan. ,Wilhelm Meister" hatte vollends den Romantikern so viel von
Walzel, Deutsche Dichtung II .

11
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ihrem eigenen Wesen verständlich gemacht , daß sie nur da
und dort über die ,,Lehrjahre" hinauskamen , wenn sie ihr

grüne Heinrich. eigenes Ich aussprachen. Gutzkow und Laube versuchten in
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138. Titel der Erstausgabe des
,,Grünen Heinrich" .

ihren Anfängen mit viel weniger Glück, die Altersschicht des
Jungen Deutschlands begreiflich zu machen . Jahre nach dem
ersten ,,Grünen Heinrich“ meinte Spielhagen, mit dem Wort
,,problematische Naturen " das Bezeichnende der Menschen des
Zeitalters zu packen. Schon der grüne Heinrich enthüllt sich
als problematische Natur. Um wieviel schärfer Keller sieht,
um wieviel tiefer er ins Einzelne dringt , ist kaum zu errechnen.
Hatte er doch in zweiter Fassung nur wenig hinzuzufügen,

um gleichwohl den Eindruckzu wecken, er sage immer noch
den Menschen der unmittelbaren Gegenwart, wie es mit ihnen
stehe, was sie hemme, warum sie nicht leisteten , was von glück¬

licher Veranlagten einst wie etwas Selbstverständliches zustande
gebracht worden war. Die Kulturgeschichte kann heute und
wird spät noch den ,,Grünen Heinrich" die beste Fundgrube
für die Kennzeichen des Lebensgefühls aus der zweiten Hälfte
des 19. Jahrhunderts nennen.

Schwer genug wurde es für Keller, im Leben sich zurecht¬

zufinden und zum Leben ein rechtes Verhältnis zu gewinnen. Etwas von dem Bewußtsein

einer nur mühselig errungenen Sicherheit , die jeden Augenblick wieder verloren gehen kann,
bleibt in Keller bis zuletzt bestehen . Zu gut kannte er die Gefahren seiner Anlagen. So

wurde der erste ,,Grüne Heinrich" ein Versuch, sie zu überwinden . Nur unbedingte Auf¬

richtigkeit im Bekennen der eigenen Schwäche konnte das leisten. Tatsächlich hat vielleicht

seit Rousseau keiner so offenherzig Beichte abgelegt. Doch selbst Rousseau scheut in seinen

,,Confessions" nicht den Anschein, als empfinde er seine Offenherzigkeit wie einen besonderen
Vorzug; er kündigt sie ausdrücklich an, als wolle er für sie vom Leser belohnt werden.
Gleiches Verhalten hätte der Grundstimmung Kellers völlig widersprochen . Weit eher darf
von Verbissenheit die Rede sein, mit der er das Geheimste herausholt und preisgibt , auf die
Gefahr hin, daß er sich selbst lächerlich oder gar verächtlich mache. Dem späteren 19. Jahr¬
hundert ist dergleichen offenes Bekennen der eigenen Schwäche, gewiß auch dank Keller, so
selbstverständlich geworden, daß sogar heute noch unterschätztwird, wieviel Mut um die
Mitte des Jahrhunderts dazu gehörte . Der grüne Heinrich beichtet , wie gern er als Knabe
gelogen hat ; schwerer noch wiegt, wie er zugesteht , vor dem Sarge des Mädchens, das er
geliebt hat, minder Schmerz gefühlt zu haben als freudigen Stolz, daß sie so schön gewesen
sei . Wie streng Keller es mit solcherAufrichtigkeit nahm, verrät eine Äußerung der weiblichen

Hauptgestalt zu Beginn des 13. Kapitels im ,,Sinngedicht".
Der erste ,,Grüne Heinrich" gibt sich allerdings nicht als Selbstdarstellung des Dichters.

Doch durch die ,,Lehrjahre " und deren Gefolge war man längst gewöhnt, hinter der Haupt¬
gestalt eines Bildungsromans den Verfasser selbst zu suchen. Inzwischen ist es nicht anders

geworden. Überdies wählte Keller gerade für den bekennerhaftesten Teil des Romans die Ich¬

Darstellung. Der erste ,,Grüne Heinrich" setztaneiner wichtigen Entwicklungsstufe des Helden
ein. Schon sind seine Schweizer Jugendjahre vorbei ; er fährt nach Deutschland . Nun tritt
an die Stelle des Er-Romans der Ich-Bericht über den bis dahin zurückgelegten Lebensweg.
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Ebenso gebaut waren die
,,Lehrjahre" , aber auch
schon Wielands ,,Agathon"
und letzten Endes die Odys¬
see. Seit den ,,Lehrjahren"
war dies Nacheinander den
Erzählern geläufig gewor¬
den. Freilich gewann im
ersten ,,Grünen Heinrich"
der Ich - Bericht einen so
mächtigen Umfang, daß der
Aufbau litt. Nur nach lan¬
ger Unterbrechung gewährt
Keller dem Wiederbeginn
der Er- Erzählung Raum.
Keller war nicht in der Lage,
schon das erstemal glück¬
lichere Raumverhältnisse zu
schaffen; der Druck des Ro¬
mans war beträchtlich vor¬
geschritten , ehe er sich dem Abschluß näherte . Das Mißverhältnis der Teile zu beseitigen,einen geordneten Aufbau herzustellen, blieb die erste Aufgabe der zweiten Fassung. Kellerwählte den schwereren Ausweg und führte einen Ich- Bericht durch, der nun ohne Rück¬greifen vom Anfang bis zum Ende hin verläuft . Die Aufgabe ganz rein zu lösen, glücktenicht ; da und dort erzählt der ,, Grüne Heinrich" jetzt Vorgänge, von denen er unmöglichKunde gehabt haben kann.

139. Ossianische Landschaft . Gemälde von Gottfried Keller.
Zürich, Zentralbibliothek.

Neu gestaltet wurde der Schluß. Dieser Bildungsroman endet in erster Fassung ver¬neinend. Zwar ist der Grüne Heinrich zu rechten Einblicken ins Leben gelangt , die falscheTendenz, Maler zu werden, hat er überwunden ; doch wenn es ihm geglückt ist, Lebenskunstrichtig zu erfassen, er fühlt sich so wenig fähig, sie auch zu betätigen , daß ihm nur übrigbleibt,seiner Mutternachzusterben . In zweiter Fassung bleibt er am Leben, doch nicht als bewußterSieger über die Welt , nur als ein Verzichtender. Wirklichkeitsechter war das ; Keller mochtein dem ,,zypressendunkeln" ersten Schluß etwas unecht Sentimentales empfunden haben.
Entscheidend bejahender klingt es freilich zuletzt nicht aus.

Mit den ,,Lehrjahren" wie mit ihrer Nachfolge verbindet viel mehr, als hier schon anzudeuten war,den ,,Grünen Heinrich". LieblingsgriffeJean Pauls, den frühKeller lieben lernte , nimmt derRoman gleich¬falls auf. Die Gegenüberstellung einer zarten Mädchenknospe, die früh vergeht, und der Kraftnatur einessinnlich-lockenden Weibes hatten die Romantiker weitergebildet, gestützt auf Goethe und besonders aufJean Paul. Wie willig Keller die Motive übernahm, die der deutsche Roman seit den ,,Lehrjahren" ihmreichte , bezeugte im ersten ,,Grünen Heinrich" das stimmungsgesättigte Nachtbild : Heinrich erblickt dasWeib, das seine Sinne gebannt hält, im Bade. Dieser Vorgang verschwindet in zweiter Fassung. Stormentbehrte ihn schwer. Solche sinnlich getönten Szenen, wirkungsvoll vor allem wegen ihrer Vereinzelung,waren inzwischen dem deutschen Roman unentbehrlich geblieben und erinnerten immer noch an dasnächtliche Zusammentreffen Wilhelm Meisters mit Philine. Indem Keller hier etwas aufgab, das erselbst echt künstlerisch geschaffen hatte, bezeugte er, mit wie kraftvoller Hand er die zweite Fassungvon dem Erzählertypus der ,,Lehrjahre" wegzurücken wußte. Andere Eingriffe bewegen sich in gleicherRichtung.
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Der erste ,,Grüne Heinrich" weckte in
Keller den Eindruck, ihm sei es nicht ge¬

währt, Romane zu schreiben. Spät nur
überwand die Neubearbeitung dies Gefühl.
Tatsächlich wagte sich ganz zuletzt Keller
nochmals an einen Roman , doch nur der
erste Teil von ,,Martin Salander" kam zum
Abschluß. In seiner Werdezeit meinte Kel¬

ler, sich auf die knappere Form der Novelle
einschränken zu müssen. Gefahren des Auf¬

baus , denen der erste ,,Grüne Heinrich" er¬

legen war, hatte er hier nicht zu befürchten .

Barg dies Verzichten nicht einen großen Ge¬
winn ? Romane von dem Gehalt des ,,Grünen
Heinrich" schreibt auch ein großer Dichter
nur einmal ; ganz selten kann er nochmals
Gleichwertigesaus seinem eigenen Ichschöp¬
fen. Romanschriftsteller werden, ist vol¬
lends ein bedenklicher Beruf ; nicht nur
drängt er zur Wiederholung, er gerät auch
fast ausnahmslos in Unterhaltungsschrift¬
stellerei. Für Gustav Freytag war es günstig ,

daß er vor den ,,Ahnen" nur zwei Romane
geschrieben hatte. Andere wie Gutzkow,
Auerbach, Spielhagen, sogar Raabe verloren
viel durch die Überfülleähnlicher Leistungen .
Die Novelle an sich schützt ihre Erzähler

nicht vor gleichen Gefahren; das bewährt sich an Heyse, auch an Storm. Wird beiden un¬

gerecht, wer behauptet, daß die einzelne Novelle Kellers etwas Eigeneres und Persönlicheres
atmet, daß sie nicht in der Übermenge ihrer Nachbarinnen untergeht ? Zu Hilfe kommt
solchem Werten der Brauch Kellers, Novellen zu Zyklen zu verbinden . Auch Heyse tut
das, doch nicht so grundsätzlich wie Keller. Ganz gewiß scheidet sich bei Keller, was in
Seldwyla spielt , scharf ab von den ,,Züricher Novellen" und noch schärfer vom ,,Sinn¬

gedicht".

Wie eine wahlorganisieleFreischaar ausziehenthat.

140. Karikatur auf Gottfried Keller als Freischärler .

Aquarell von J. Ruff 1845.
(Nach Corrodi, Kellers Lebensraum .)

Klassische Novellistik der Vergangenheit bindet Novellen in mehr oder minder größerer
Anzahl zusammen und legt um sie einen Rahmen. So gestaltet Boccaccio ; seinem romanischen
Formsinn entspricht die Teilung des ,,Decamerone" in zehn Teile zu je zehn Novellen. Lockerer
fügt Goethe die Novellenreihe der ,,Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten" . Auch Ro¬

mantiker wie E. T. A. Hoffmann meiden die strengen Verhältniszahlen Boccaccios. Ihnen
allen bleibt es selbstverständlicher Brauch, einen Rahmen nicht um eine einzelne Novelle,

sondern um eine ganze Reihe zu legen. Keller verdarb den Aufbau des ersten ,,Grünen
Heinrich", als er die Ich-Erzählung in einen Er-Rahmen einbettete, also einen Rahmen
nur um eine einzige Erzählung legte. Fortan wehrte er sich gegen Rahmenerzählung , deren
Kern nur eine einzige Novelle bildet . Sie wurde von Heyse und Storm , dann von C. F. Meyer
gepflegt.
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Am wenigsten fühlbar macht sich der Rah¬
men in den ,,Leuten von Seldwyla" von 1856.
Als Keller 1874 einen zweiten Teil anfügte , ging
noch vieles von den Absichten, die der Rahmen
verkündet hatte, verloren. Die ,,Züricher
Novellen" (1878) führen den Gedanken ihres
Rahmens folgerichtiger durch, wandeln an drei
Fällen ein aufgegebenes Thema ab, geben drei
Antworten auf eine Frage. Die sieben ,,Legen¬
den" (1872) scheiden sich zwar deutlich von
Kellers Novellen ab, bilden jedoch schon wegen
ihres Grundgedankens ein in sich geschlossenes
Ganzes. Im ,, Sinngedicht" endlich (1881)
ersteigt Kellers Baukunst ihre Höhe. Nun hat
der Rahmen selbständiges, eigenes Leben, weit
mehr als bei Boccaccio, Goethe oder den Ro¬
mantikern . Er ist selbst eine Novelle; das
Nacheinander der eingelegten Erzählungen ent¬
spricht Zug um Zug dem Gang des Rahmen¬
berichts , vielmehr dem wechselnden Ablauf der
Stimmungen der Erzähler , ist mit ihm aufs ge¬
naueste äußerlich und innerlich verknüpft . Es
ist, als wolle Keller sich und der Welt beweisen,
wie hoch er über die Tektonik seines ersten

Grünen Heinrich" emporgestiegen war.""

Gottfried

R.Leemann
/gizshy

42.

Keller München 1842

141. Gottfried Keller. Bleistiftzeichnung von
R. Leemann. München 1842.
(Nach Corrodi, Kellers Lebensraum .)

Der Entwicklungsgang von Kellers Novellen führt von erziehlichen Absichten mehr und
mehr weiter zu immer freierem Spiel der Phantasie . Es ist auch die Voraussetzung der ,,Le¬genden". Ganz verzichtet Keller kaum je auf den Wunsch, die Menschenzu belehren und zuHöhen seiner Weltschau emporzuleiten. Darum kann er zuletzt noch im ,,Martin Salander"eine Satire gegen Schweizer Vorgänge der unmittelbaren Gegenwart richten . Hinter demBedürfnis, die Menschen richtig zu leiten, steht bei Keller ein stark sittliches Streben . Dochin einer Umwelt, die sich dem Materialismus näherte oder ihm gar erlag, war eine Persönlich¬keit auch von Kellers sittlichem Willen nicht fähig, ein bejahendes Bekenntnis zu erreichen.Was er den Menschen nahezulegen hatte, war vielmehr, abzumahnen von selbstsicherem Han¬tieren mit erstarrten Sittenvorschriften . Den Mut dazu schenkte ihm die Abkehr seiner Zeit
von alten Quellen des Sittlichen . Schon kündigt sich da in Keller Wirkung des Materialismusan; zu Feuerbach bekannte er sich früh. Mit ihm gab er den Glauben an Gott und an die Un¬sterblichkeit des Menschen willig, ja freudig hin. Nun fühlte er sich in seinem eigentlichstenSinn bestätigt. Nicht wie Heine erblickte er in dem Verzicht auf das Jenseits einen Aufruf
zu schrankenlosem Sinnengenuẞ . Idealistisch genug wurde ihm dieser Verzicht nurzumAnlaß,das Diesseits ungehemmten Blicks zu beschauen und seinen Wert zu ergründen. Voller konnteer sich der Wirklichkeit freuen . Er vertieft sich in sie mit dem Auge des Malers. Als Menschlebt er nach, was andere erleben, versenkt sich in ihr Fühlen und sucht es auch dann noch zu
verstehen , wenn andere es verurteilen . Zu entscheidendem Kennzeichen seiner Sittlichkeit
wird, nicht im Bewußtsein eigener Sittlichkeit das Wort Unsittlichkeit leichten Herzens zu
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nutzen. Wer im Bewußtsein, allein den rechten Weg zu gehen, die anderen anklagt , erscheint
ihm als unsittlich . Kellers sittliche Leistung ist der Kampf gegen das Pharisäertum , gegen
die Selbstgerechten. In solchem Kampf kann dieser verständnisvollste Erspürer des

Echtmenschlichen so bitter werden wie in der Erzählung von den ,,Drei gerechten Kamm¬
machern".

WieNoch lebt sich in den ,,Kammachern" Kellers heimliche Lust am Grotesken aus.

sie im ersten , erweisen im zweiten Band der ,,Leute von Seldwyla" Novellen wie ,,Der Schmied

seines Glücks" gleiche Neigung. Die ganze Sammlung umfaßt eine weite Strecke im Aufstieg
der Novellistik Kellers. Von einer knapperen Fassung des Themas, das schon der ,,Grüne

Heinrich" ausschöpft, von ,,Pankraz dem Schmoller", überhaupt von erziehlichen Fragen ,

geht es rasch empor zu Kellers einziger Dorfgeschichte, zu ,,Romeo und Julia auf dem Dorfe".

Die Überschrift , fast unkellerisch in der Verwertung eines großen Namens, bestätigt tatsäch¬

lich Ludwigs Satz, daß die Tragik Shakespeares auch im Bauernleben anzutreffen sei. Wie

in der ,,Heiteretei" zeitigt hier Idylle heftigen Zusammenprall zwischen den Menschen; daß
er diesmal unüberbrückbare Gegensätze schafft , wird erhärtet durch die strenge Folgerichtig¬
keit im Abzeichnen der Seelenvorgänge. Unüberwindlich tragisch treibt der Haß der Väter
die Kinder in den Untergang . Kellers eigenstes Können wirkt sich in den wenigen Stunden
voll Lebensglück aus, die das Paar sich mutig erringt , ehe es freiwillig in den Tod geht. Mit
einem Hieb, geführt gegen die Selbstgerechten, will er zuletzt die beiden vor dem Miẞurteil
der Pharisäer bewahren. Es bezeichnet Kellers Wesen, daß er später die Schlußwendung ge¬

kürzt hat. In der schweren Luft dieser Dorfgeschichte gedeiht die humorvolle Ironie nicht,
mit der sonst die ,, Leute von Seldwyla" Schweizer Abderitentum belächeln. Im zweiten Band
weicht solche Ironie einmal, im ,,Verlorenen Lachen" , ernsterer Anklage der Zeitzustände ;
vorweggenommenwird etwas von der Haltung des ,,Martin Salander" . Spitzer wird die Ironie
auch in der Erzählung aus früher Vergangenheit, in ,,Dietegen" . Stoffe aus der Vergangenheit
sind bei Keller etwas Seltenes. Vorzeit der Heimat kennzeichnet sich auch in ,,Ursula" ; ganz
vereinzelt tritt hier in Ulrich Zwingli eine weltgeschichtliche Gestalt bei Keller auf.

Die ,,Leute von Seldwyla" gewähren der Frau viel Recht. Schon verkörpert Keller das Ideal der
,,Stauffacherin" . In Seldwyla, wo die Falliten zu Hause sind, wissen die Männer das Leben nicht zu be¬

herrschen, aber Frauen sind immer noch imstande , das Rechte zu treffen und ihre Söhne zu tüchtigen Ge¬

sellen zu machen. (In ,,Martin Salander" erreicht solcher Gegensatz zwischen Mann und Frau menschlich
wie künstlerisch bei Keller seine Höhe.) Auch das liebende und geliebte Mädchen, bald hingebungsvoll,
bald tatkräftig handelnd , wird schon in den ,,Leuten von Seldwyla" immer glücklicher erfaßt . Das ent¬

wickelt sich weiter in den ,,Züricher Novellen", deren erste und dritte,,,Hadlaub" und ,,Der Landvogt
von Greifensee", die feinfühlige Hand erweisen, mit der, sowenig Keller im Leben ein Frauenherz an sich
zu fesseln wußte, er die Liebende menschlich und künstlerisch formt . Wie in seiner Lyrik kündet er hier,
besonders im ,,Landvogt" , von der Beseligung, die dem Mann auch aus unerfüllter Liebe zum Weibe er¬
stehen kann.

Im ,,Sinngedicht " steht das Verhältnis von Mann und Weib schon durch die Anlage des ganzen
Novellenzyklusan erster Stelle und mit ihm die Frage, wieweitdem einen oder dem anderen Teil das Führer¬
amt zufallen darf. Von einem Epigramm Logaus geht die Rahmenerzählung aus ; aus dem Epigramm er¬
gibt sich der Schluß mit schier pointenhafter Zuspitzung. Dem Naturforscher , den das Epigramm zu einem
Experiment nach dem Brauch seiner Wissenschaft verlockt , glückt es zuletzt , aus einer weißen Galathee
eine roteRose zu machen. Ein junges Weib ist ihm im unentwegten Hin und Her des Gedankenaustausches
und der Erzählungen, die durch solchen Austausch bedingt sind, immer lieber geworden. Er küßt sie, und
sie lacht, unter Tränen errötend . Die Einlagen des ,,Sinngedichts" bewegen sich in weitem Umkreis ; Be¬

glückendes und Zerstörendes, Tragisches und Komisches, Unheil und Segen wechseln miteinander , Exoti¬
sches wird einbezogen und in den ,, Berlocken" zuletzt grotesk-satirisch gewendet.
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Kellers eigenste Kunst setzt sich auf dem Weg zum ,,Sinngedicht" immer stärker durch .Paul Heyse entdeckt in ihr mit Recht einen Märchenduft, der sonst ganz undgar geschwundensei ; er umgebe noch Kellers handfesteste Figuren. Nicht nur Heyse fühlte sich an das Koloritder Renaissancemaler Venedigs erinnert . Wirklich hat Kellers Farbengebung einen Goldton,nicht etwa bloß in übertragenem Sinn. Gesättigte Farbe weist sich bei keinem anderen Er¬zähler der Zeit gleich kraftvoll dem inneren Auge des Lesers. Mag eine Erzählung viel Trübesund Enttäuschendes vortragen wie die ,,Mißbrauchten Liebesbriefe", sie schwingt sich dochzu froherer Tönung empor, indem sie das Spiel von Licht und Farbe an einer Frauengestaltentwickelt , deren Wesen sich über das jämmerliche Menschentumder Gegenseiteerhebt. SogarTrivialstes gewinnt ein reiches Kolorit und wird dadurch vom Alltag weggerückt oder minde¬stens von dem Bild, in dem sich anderen der Alltag spiegelt. Kellers Realismus schafft etwasvon der Entfernung zwischen Wirklichkeit und Kunstwerk, wie sie Vorkämpfer der Idealitätder Kunst fordern . Wieweit auch Novalis von Keller entfernt ist , beiden bleibt doch die Fähig¬keit gemeinsam, Gewöhnliches wie etwas Ungewöhnlicheserscheinen zu lassen und dadurchzu adeln. Die ,,Legenden " belegen das am besten, deutlicher noch als Vorstöße in das Ge¬biet romantischer Märchen wie ,,Spiegel , das Kätzchen" . Nur romantische Weltflucht liegtihnen fern. Vielleicht vermiẞte mancher gern in den ,,Legenden" die eine oder die andereWendung, die fast hausbacken gegen Gebilde religiösen Glaubens den gesunden Menschen¬verstand ausspielt . Das rein Menschliche hinter der verhüllenden Decke alter Legenden zusehen, bleibt Kellers großer Vorzug. Daß er das leisten konnte , dankt er dem Band, das ihnmit Feuerbach verknüpft . Sowerden die ,,Legenden" im höchsten und schönsten Sinn Ausdruckdes Zeitgeists , bleiben aber dem Schicksal dieses Zeitgeists ausgesetzt und müssen darunterleiden, wenn an seine Stelle ein anderes Weltbild tritt. Fand doch Keller zuletzt selbst nicht
volles Genügen an der Neigung der ,,Legenden" , nazarenische Vorlage ins Hellenistisch-Welt¬frohe zu wandeln. ,,Dorotheas Blumenkörbchen" gerät ihm zwar nicht schlechthin zu einer
Verklärung des Märtyrertums , aber doch zu einem Märchen, das sich bis in einzelneWendungenmit Novalis berührt. Das ,,Tanzlegendchen" stimmt vollends Welt- und Jenseitsfreude har¬monisch auf einen einzigen Ton von ungemeiner Zartheit.

Während der erste ,,Grüne Heinrich" stückweiseerschien, veröffentlichte der Hegelianer Karl Rosen¬kranzseine ,,Ästhetik des Häßlichen" (1853). Es war an der Zeit, endlich diesem ästhetischen Begriff eineerschöpfende Darstellung erstehen zu lassen. Hatte doch während der ersten Hälfte des Jahrhunderts dasHäßliche im Reich der Kunst immer mehr Raum gewonnen. Unter der Fahne des Ironischen, Groteskenund auch des Humoristischen war es zu seinen Erfolgen gelangt . Rosenkranz war sich bewußt, daß auch derHumor das Häßliche ästhetisch nutze . Die ,,Ästhetik des Häßlichen" sagt über diese Dinge nicht mehr alsschon früher sein ,,System der Wissenschaft" (1850) . Es stellt den Humor als eineder Arten des Komischenneben Satire und Ironie und billigt dem Komischen überhaupt zu, daß es die Häßlichkeit auflöse, indem essich selbst vernichte . Im höchsten Sinn tue das der Humor .
Hegelisch gedacht , auch hegelisch schwerfällig und schwerverständlich war die Begriffsbestimmungdes Humors : ,,Die vollkommeneWiederherstellung der Idee des Schönen in ihrer Einheit mit der Idee desWahren und Guten, und zwar so, daß er die ganze Tiefeder Entzweiung der empirischen Existenz mit demWesendes Geistes in sich aufnimmt , den Optimismus der absoluten Freiheit affirmiert und die Versöhnungdes Geistes mit sich selbst, auch im Leiden, im Unglück, im Mangelhaften, im Endlichen überhaupt , als dasWerk der in sich unendlichen Subjektivität darstellt." Voraussetzung des Humors ist für Rosenkranz derGegensatzdes Endlichen zum Unendlichen, des Empirischen zum Absoluten oder - wie das 18. Jahrhundertes zu nennen liebte der Wirklichkeit und des Ideals . In diesem Gegensatz wurzelt auch die romantischeIronie. Sie macht alles Irdisch-Endliche klein, indem sie es am Absoluten und Unendlichen mißt . Um¬

gekehrt macht nach Rosenkranz der Humor noch das engste Irdische groß, indem er es als einen Teil desUnendlichen, als etwas vom Unendlichen Bedingtes und daher Unerläßliches faẞt .

-
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STUFEN DES HUMORS

-

So meinte es auch JeanPaul, als er in der ,,VorschulederÄsthetik " (§ 32) den Humor das umgekehrte

Erhabene nannte , das nicht das Einzelne, sondern das Endliche durch den Kontrast mit der Idee (dem

Absoluten) vernichte. ,,Es gibt für ihn keine einzelne Torheit , keine Toren, sondern nur Torheit und eine
- keine einzelne Narr¬

tolle Welt ; er hebt ungleich dem gemeinen Spaßmacher mit seinen Seitenhieben
um ihm das Kleine, und erhöht

heit heraus, sondern er erniedrigt das Große, aber ungleich der Parodie
um ihm das Große an die Seite zu setzen und so beide zu ver¬

das Kleine, aber ungleich der Ironie
nichten, weil vor der Unendlichkeit alles gleich ist und nichts ." Das Bejahendedes Humors und sein Gegen¬

satz zum Verneinenden der Ironie ist auch hier angedeutet .

Jean Paul wie Rosenkranz wurzelt in einer Vorstellungswelt, die dem fortschreitenden Jahrhundert
fremder und fremder wurde und vollends für Gottfried Keller etwas Überholtes bedeuten mußte . Beide

benötigen zur Erklärung des Humors das Unendliche oder Absolute oder die Idee ; Begriffe also, die in
derWelt des Materialismus ihren Sinn verlieren und wertlos werden sollten. Lehnte doch schon Schopen¬
hauer es ab, die Worte ,,unendlich" und ,,endlich" zur Deutung des Begriffs ,,Humor" zu nutzen . Im

8. Kapitel des zweiten Bandes seines Hauptwerkes ,,Die Welt als Wille und Vorstellung" von 1844 heißt
es: ,,Erklärungen wie ,der Humor ist die Wechseldurchdringung des Endlichen und Unendlichen' drücken

nichts weiter aus als die gänzliche Unfähigkeit zum Denken derer , die an solchen hohlen Floskeln ihr Ge¬

nügen haben." Schroffer könnte der einseitigste Materialist sich nicht äußern, kaum platter. Für die
Menschenaus Kants und Fichtes Welt, für die Anhänger Hegels, vor allem für die Romantiker war es etwas
Selbstverständliches, dem Beschränkten und Bedingten der Erfahrungswelt , also des Diesseits, die hier
unerreichbare Vollendung einer höheren jenseitigen, nur denkbaren und nicht auf Erden verwirklichten
Welt gegenüberzustellen. Die Welt der Erfahrung an der übersinnlichen Welt der Vollendung zu messen,

war damals (und nicht zum erstenmal) etwas Übliches, sogar etwas Gebotenes und Vorgeschriebenes.

Ironie und Humor bedeuteten mithin nur besondere Gestaltung solchen Messens. Ironie verschärft es,

indem sie noch angesichts höchster und mächtigster irdischer Leistung den Abstand von der Höhe und Macht

überirdischer Vollendung betont . Humor gibt umgekehrt noch dem Unzulänglichsten sein Recht , indem

es, gesehen vom Standpunkt solcher Vollendung, als nur ebenso unzulänglich sich enthülltwie die stolzeste

Tat. Sub specie aeternitatis wird das Größte klein und darf auf das Kleine nicht verächtlich herabsehen.

Am Unendlichen gemessen, bleibt alles Irdische klein, was uns groß erscheint , wie was uns klein dünkt.
Vorbereitet ist solcheWertung durch das Christentum . Es nahm dem Begriff Gott alles Menschlich-Endliche

und machte Gott zu einem Träger so unbedingter Vollendung, daß neben ihr alles Übrige als endlich und
beschränkt erscheinen mußte.

Seltsam, daß gerade Schopenhauer hier eine Anschauungsweisenicht zulassen will, die seiner Welt¬

auffassung durchaus entgegenkommt. Sein Pessimismus ist doch nur Übersteigerung christlichen Entwer¬
tens der Diesseitswelt. Lag es vielleicht ander besonderen Gestalt , die er dem Jenseits gab ? Aber auch ihm
war ja der Gegensatz zwischen dieser und einer andern , minder eingeengten Welt durchaus geläufig.

Schopenhauers Begriffsbestimmung ist freilich einfach genug, um einer metaphysischen Wortwahl ent¬

behren zu können. Ernst, der sich hinterdem Scherz versteckt , ist ihm Humor . Umgekehrt verstecktsich
ihm in der Ironie Scherz hinter dem Ernst. Als Beleg für Ironie erscheint Sokrates . Humor aber wird von
Schopenhauer der doppelte Kontrapunkt der Ironie genannt .

Kellers Martin Salander wird immer wieder von dem dunkeln Ehrenmann Louis Wohlwend übers
Ohr gehauen . Auch da scheint das Schlimmste überwunden. Salander ist längst trotz Wohlwend zu ge¬

sichertem Dasein gelangt . Doch noch einmal veranlaßt Wohlwend eine Entgleisung Salanders . Salander
verliebt sich in Wohlwends schöne, aber geistig arme Schwägerin. Er will sie in sein Haus bringen , um an
ihrer unschuldigen Schönheit von den Krankheiten der Zeit zu genesen. Seine beiden Töchter erscheinen
ihm nicht als Hindernisse, vielmehr als Mittlerinnen in dem Verjüngungshandel. Er kommt heim und
will seiner Frau den Plan vorlegen, trifft aber hier unversehens seinen Sohn an, der aus Amerika heimkehrt .

So berichtet er erst am Abend sein Vorhaben. Frau Salander schweigt zunächst , dreht sich eine Weile
unruhig auf ihrem Lager, lacht aber plötzlich hell auf, schweigt wieder und lacht dann nochmals. Sie lache
sagt sie, aus Freuden , daß diese Gefahr so glimpflich sich verzogen, daß die unerwartete Gegenwart des
Sohns ihn geheilt habe . ,Es ist ein gutes Zeichen, ein goldenes, das ich mir im Gemüt aufbewahren will,
solang ich noch lebe!" Sie fügt nur noch hinzu : ,,Und jetzt schlaf wohl, Mann, Deine Geschichte hat doch
etwas Einschläferliches an sich."

Hier versteckt sich hinter dem Scherz sehr bitterer Ernst. Doch dieser Scherz überwindet siegreich
eine schwere und gefährliche Lage. Er wird zum rechten Erlöser im Augenblick folgenreicher sittlicher
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Entscheidung . Humor tritthier ins Sitt¬
liche hinüber , wird sogar zur festen
Grundlage wahrer Sittlichkeit . Wenn
Jean Paul den Humor erklären will,
steht sittliches Handeln nicht im Vor¬
dergrund ; von ferne ist an die Frage
gedacht , ob etwas als sittlich gewertet
werden kann oder nicht . Das ist weit
mehr Verhalten eines Betrachters , ist
also dem Erkennen verwandter als dem
Handeln . Auch Schopenhauer dringt
nicht so weit vor , einer Leistung des
Humors gerecht zu werden, wie Frau
Salander sie betätigt; auch nicht, wenn
er den Humor auf eine subjektive , aber ernste und erhabene Stimmung zurückleitet , die unwillkürlich mit
einer ihr widersprechenden gemeinen Außenwelt in Gegensatz gerät . Sie kann dieser Außenwelt nicht
ausweichen, aber auch nicht sich selbst aufgeben. So sucht sie ihre eigene Ansicht und jene Außenwelt
durch dieselben Begriffe zu denken. Dadurch entstehe ein Mißverhältnis zwischenden Begriffenund dem
durch sie gedachten Realen. Das erwirke den Eindruck des Lächerlichen, also des Scherzes; allein hinter
dem Scherz ist der tiefste Ernst versteckt . So faßt Schopenhauer es auf.

1 Februas 1875

142. Federzeichnung von Wilhelm Raabe.

Frau Salanders Gefühl sieht sich wirklich im Gegensatzzu einer ihr widersprechendenminderwertigen
Außenwelt, mit der sie doch rechnen muß und die sie nicht aufgeben kann . Sich selbst zu bewahren, scheut
sie nicht, etwas Ernstgemeintes von seiner komischenSeite zu nehmen. Doch zu alledem tritt noch etwas
Entscheidendes hinzu. Nicht nur hat Frau Salander ihrem Mann sein Unrecht aufzudecken. Das könnte
sieauch mitandern Mitteln als mit Humor leisten. Nur daß ernste, womöglich erbitterte Auseinandersetzung
in diesem Fall zerstörend , der Humor aber befreiend wirken muß. Humor wird dergestalt zu einem Grund¬
satz für schwere Augenblickeim Leben, zu einemHeilmittel , das vor bitterm Leid bewahrt. Ein Dichter,
der sein Weltbild aus dem Materialismus holt , gewinnt, sowenig sonst der Materialismus Sittlichkeit auf¬
bauen kann , einen sittlichen Grundsatz von Wert, mit ihm aber die Möglichkeit, angesichts schwieriger
Entscheidungen hohe Sittlichkeit zu wahren. Im Hintergrund ruht und Voraussetzung solchen Ver¬

haltens ist eine Selbstbeherrschung, wie der deutsche Klassizismus sie vor , mit und neben Kant idea¬
listisch verficht .

Frau Salander steht an der obersten Spitze der ,,Stauffacherinnen" , die in Kellers Dichtung dem
Mann, zunächst dem Gatten sittlich überlegensind. Sie und nicht ihre Gatten erziehenihre Söhne und lassen
sie etwas werden, das menschlich höher stehtals die Gatten . Auch Pestalozzis Gertrud ist ihrem Lienhard
überlegen und hat ihn zu leiten. Verschärft zu Ungunsten des Mannes ist das Verhältnis bei Keller. Als
er diese Stauffacherinnen gestaltete , hatte ihm Phantasie mehr zu ratenals Erfahrung . Auch sie sind durch
die ,, lieblichste der Dichtersünden" bedingt : ,, Süße Frauenbilder zu erfinden, Wie die bittre Erdesie nicht
hegt." Das Ideal eines Dichters ist Frau Salander ; darum gebietet sie über die hohe und große Fas¬

sung, die sich in dem nächtlichen Gespräch mit dem Gatten betätigt . Sie weiß, daß Salander wieder ein¬

mal auf gefährliche Pfade geraten ist. daß er aber auch unschwer auf den rechten wieder zurückgeführt
werden kann . Nur darf sie dann nicht dem ersten Eindruck nachgeben, nichts von der berechtigten Ent¬

rüstung verraten , die durch seine Mitteilung in ihr geweckt wird. Deutlich sagt Keller, daß auch sie der
Selbstbesinnung bedarf, um den rechten Auswegnicht zu verfehlen. Hat sie ihnaber einmal erkannt, dann
ist ihre Selbstbeherrschung starkgenug, durch Humor zur besten Lösung vorzudringen. Hier versöhnt
wie Rosenkranz es will - der Geist im Leiden sich mit sich selbst. Und solcheVersöhnung ist ein Werk der
in sich unendlichen Subjektivität .

Frau Salander ist nicht die einzige Gestalt Kellers, die sich mit gutem Humor oder mit möglichstem
Humor in ihre Lage findet und dadurch andere vor Unheil wahrt . Bescheidengenug klingt das ; dennoch
ist es reife Frucht edelster Lebensweisheit. Hat überhaupt ein anderer unter den Humoristen der Zeit
dies hohe Ziel erreicht ? Sie bleiben fastalle lieber bei einer bloẞ wertenden, nicht auch das Leben und seine
Entscheidungen bestimmenden Haltung stehen . Auch Keller hatte Vorstufen zu ersteigen, ehe er zu seiner
Höhe des Humors gelangen konnte . Wo er nur zu werten hat, wahrt er gleich andern die Überzeugung,
daß auch dem Weisesten etwas menschliche Narrheit innewohne, daß ebenso jedes ,,Unwesen" noch mit
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143. Handschrift Fritz Reuters . Onkel Bräsigs Tod aus dem Manuskript der ,,Stromtid" .

einem goldenen Bändchen an die Menschlichkeitgebunden sei. Das ist ja die Betrachtungsweise des Hu¬

mors, den die Jean Paul und Schopenhauer im Sinn haben . So war es gemeint , wenn seit dem 18. Jahr¬
hundert immer wieder das Wertvolle angeblich Minderwertiger durch die Humoristen aufgedeckt worden

war. Unverkennbar spielte eine Neigung zu sophistischem Umwerten mit herein . War doch zu leisten ,

was der Sophist gern trieb , war doch die schwächere Sache zurstärkernzu machen. Das deutetauf dieAb¬

sicht, von den altbewährten und anerkannten Wertmaßstäben abzugehen und an die Stelle absoluter Sitt¬
lichkeit eine relative zu setzen. Schon sind in der Zeit Laurence Sternes genug Anzeichen beginnenden
Kulturverfalls da , um diese Wandlung zu rechtfertigen . Allein gerade Sterne , aber auch Jean Paul will
nicht vollen Relativismus im Bewerten von Sittlichkeit durchsetzen, ist vielmehr überzeugt , daß er echtere
und reinere Sittlichkeit verfechte und den wirklich guten Menschen richtiger herausfinde als die andern ,
die sich an die gewohnte Wertungsweise binden. Ganz so meint es Raabe . Keller aber , der Bekämpfer der
,,Gerechten" , führt doch mehr als die Jean Paul und Raabe einen Kampf in eigener Sache, wenn er sich
gegen die Korrekten kehrt , die auf der Schnellbleiche ihr bißchen Weisheit und Erfahrung zusammen¬
stoppeln, gleichetwas Geld verdienen, heiraten und sogenannte wohlgeratene Herren sind. Nur bleibtKeller
bei solcher Abwehr nicht stehen . Sie ist diesem Weltbejaher zu verneinend . Er begnügt sich nicht mit
humorvoller Rechtfertigung unterschätzter Menschen. Sein Humor schenkt die Kraft, im eigenen Leben
Schwerstesdurch Selbstbeherrschung zu überwinden. Sogar in ,,Stopfkuchen" kam Raabe kaum so weit
und nicht wesentlichüber das Umwertenhinaus ; er begnügte sich, einemVerkannten und Schwerdurchschau¬
baren sein Recht zu verschaffen.

Gegen Jean Pauls Humor wandte schon sehr früh Keller zweierleiein : Er lasse seine Helden allzuviel
weinen, biete zuviel Tränen und Blutstürze. Ferner vertrug Keller nicht Jean Pauls stehende Gebärde, von
,,schönsten Stellen" zu Witzen überzugehen. Keller kennt solche weite Spannung von Gegensätzen nicht .

Tränenseligkeit ist ihm fremd ; zu herb ist er geartet . Groteske meidet er nicht , Purzelbäume schlägt auch
sein Witz zuweilen. Doch ihm scheint es nicht verlockend, mit Jean Paul den Leser aus den ,,Dampfbädern
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der Rührung" in die ,,Kühlbäder der Satire" zu versetzen. Überhaupt spielt er nicht wie auch Heine denSchalk mit der lachenden Träne im Wappen. Das trenntihn von Sterne und von dessen nächstem Gefolge.Im dritten Buch der ,,Romantischen Schule" vergleicht Heine den Humor Sternes mit dem JeanPauls. Beidegäben ihre Persönlichkeit in ihren Schriften preis. Nur walte bei Jean Paul eine gewisseun¬beholfene Scheu, besonders in geschlechtlicher Hinsicht . ,,Lorenz Sterne zeigt sich dem Publikum ganzentkleidet , er ist ganz nackt , Jean Paul hingegen hat nur Löcher in der Hose." Dann aber erhebt Heine
ganz unrichtig gegen Jean Paul den Vorwurf, er springe nicht wie Sterne von tragischer Höhe in den scherz¬
haftesten , lachendsten Ton über , beginne vielmehr, wenn der Spaß nur im mindesten ernsthaft werde, all¬mählich zu flennen und ruhig seine Tränen austräufen zu lassen. Als ob nicht gerade Jean Paul das Umge¬kehrte immer wieder täte. Aber Heine ist gar nicht darum zu tun, daß Sterne gegen Jean Paul recht behalte .Er spielt sich selbst gegen Jean Paul aus. Heine hat ja noch weniger als Sterne unbeholfene Scheu in ge¬schlechtlicher Hinsicht , und ihm bleibt es liebe Gewohnheit, zum scherzhaften Ton überzugehen, sobaldtragische Höhe erreicht ist. So darf an die Stelle von Sternes Namen ohne Bedenken der Name Heines
gesetzt werden, führt Heine seine eigene Sache, wenn er erklärt : ,,Sterne fühlte vielleicht noch tiefer alsJean Paul, denn er ist ein größerer Dichter."

Heines Stimmungsbrechung indes gibt Humor auf und wird zur Ironie, weil sie Großes oder Scheinbar¬
Großes klein macht , nicht Scheinbar-Kleines erhöht . Wirklich darf sie ja als ein Fall romantischer Ironie
gelten. Keller gewährt solcher Ironie wenig Raum, mag der Dichter des ,,Apothekers von Chamounix"noch so gut den Ton Heines treffen. Wenn er ironisch wird, und er wird es oft , bereitet er die Ironie nicht
durch ,, schöne Stellen" vor , erhebt sich nicht mit Sterne , Jean Paul und Heine ins Tragische, um dem
nachfolgendenenttäuschenden Scherzdesto mehr Stoßkraft zu leihen. Bestenfallssetzt er nur einenDämpferauf, wenn Rührung sich vorbereitet . Doch gerade dadurch will er den Tränen ausweichen, mit denen die
Nachfolge Sternes nicht kargt . Keller ist so weniggeneigt, in Rührung zu schwelgenwie in großen Worten.So wird sein Humor gern zum Ausdruck dieses Bedürfnisses nach dem möglichst Schlichten. Hiertrifft er mit den andern Humoristen seines Zeitalters überein. Freytag kennt wesentlich überhaupt nurdiese Art des Humors . Es klingt dann , als halte er das Gefühl zurück, das in einem Augenblick tieferer
Erschütterung seiner Menschenauch ihn selbst ergreifen will. In ,,Soll und Haben" , am Ende des zweiten
Buchs, hat Fink das Kaufmannshaus verlassen, indem der Held desRomans tätig ist. ,,Anton ...ging traurig
in sein Komptoir zurück ." So heißt es dann. Aber sofort geht es weiter : ,,und schrieb einen Brief an Herrn
Stephan in Wolfsburg, woriner dem ehrenwertenManneineneueWarenlisteund Zuckerprobenübermachte."
Bald darauf geht es noch sachlicher trocken fort.

Ähnlich macht Raabe es im ,,Hungerpastor".
Ein Abschied ist gleichfalls im Gange. Diesmal fehlen
sogar die Tränen nicht . Aber der Ton des Berichts
hemmt Rührung . Dies Hemmen ist von vornherein
wirksam. Nicht wird zuerst der Rührung mit Heine
freier Raum gewährt und dann Komik daraufgesetzt :
,,Mit aller Gewalt wollte der gute Herr dem ab¬
ziehenden Hans eine Lieblings-Jagdflinte zum An¬
denken aufdringen und konnte durchaus nicht be¬
greifen, weshalb ein Kandidat der Gottesgelahrtheit
eine verwunderungswürdige Figur spiele, wenn er als
bewaffneter Mann also durch die Welt ziehen wolle.

Die schönen Pantoffeln , die das kleine Fräulein ihrem
-Lehrer zum Abschied gearbeitet hatte, auf jeden

derselben war ein Hase gestickt - nahm er mit Dank
an und war sehr gerührt darüber . Sehr gerührtwar
auch die gnädige Frau , welche einen großen Sack mit
Lebensmitteln und Delikatessen für den Abziehenden
füllte und ihm mit fast mütterlicher Sorge allerlei
gute Ratschläge und Gesundheitsregeln mit auf den
Weg gab. Das Pastorenhaus fühlte den Abschied
bitter, das ganze Dorf Bocksdorf schien teil daran zu
nehmen; sogar die Hunde des Gutshofes zeigten sich

144. Das Rendezvous im Graben. Illustrationvon
L. Pietsch in Reuters ,,Stromtid" . Weimar 1865.
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145. Tuschzeichnung von Fritz Reuter . Der Contretanz.

sehr aufgeregt und umschnüffelten und um¬
wedelten mit kläglichem und ausdrucksvol¬
lem Winseln den Proviantsack ; auch der
Junker , der sich doch schon mit halbem
Geist im Kadettenhaus befand, vergoß ei¬
nige Tränen."

Humor ist das bei Freytag und bei
Raabe nur so weit , als die ironische Tönung
nicht völlig erkältend wirkt. Beidemal läßt
sich spüren , daß der Erzähler den Augen¬
blick stärker mitempfindet , als sein Aus¬
druck es zugeben möchte. Er hält sein Ge¬
fühl zurück. Er lächelt wie unter Tränen .

Das ,,dakryoen gelasasa" der Ilias will sich
hier verwirklichen. Reuter liebt es. Sein
Onkel Bräsig vergießt weichmütig über das
Unglück Hawermanns Tränen und möchte
zugleich trösten. Er nimmt Hawermanns
Töchterchen auf den Arm und tanzt herum,
während ihm die Tränen von den Backen

laufen. Zuletzt setzt er die Kleine auf den Stuhl, auf dem die Prachthaube der Großmutter liegt . Um¬

gekehrt kann bei Reuter in einem leiderfüllten Augenblick ein Zufall den Nächstbeteiligten lachen machen.

Auch da gehen Tränen und Lachen derart Hand in Hand, daß von enttäuschender Wirkung im Sinn der
romantischen Ironie Heines und seiner Stimmungsbrechung nichts zu spüren ist.

In allen diesen Fällen ist die weite Spannung der Stimmungsgegensätzeaufgegeben, die bei Jean Paul
besteht . Am unbedingtesten verzichtet Keller auf sie; meidet er doch sogar die Stilabstufungen , die bei
Freytag wie bei Ludwig sich stark vernehmlich machen. Die Gipskatze in ,,Soll und Haben" , wie ein
Schmuckstück an wichtigen Stellen im Gang des Romans angebracht , wird in ganz anderer Sprache ge¬

schildert als die eigentlichen Begebnisse; das klingt humoristischer , mit einem Stich ins Märchenhafte.

Der Holunderbusch in der ,,Heiteretei" macht seine Bedeutung für den Gang der Handlung nicht ganz so
auffällig fühlbar ; geringer ist der Unterschied in der Tönung, wenn auch immer hier Märchenhaftes besteht.
Freytag greift indes noch zu einer anderen Art von Stilabschattung . Steigert sich zu Ehren der Gipskatze
der Ausdruck ins Humoristischere , so gibt es umgekehrt in ,,Soll und Haben" wichtige Augenblicke, in
denen die mehr oder minder merklichen Anklänge an Humor oder Ironie einem erhabenen Ernst Platz
machen. Biblischwird die Sprache in Betrachtungen , die ein Prediger vortragen könnte . (So im ersten Ab¬

schnitt des 4. Kapitels von Buch 3.) Da kehrt wieder, was den Stil Jean Pauls bezeichnet, eine Stil¬

mischung, die mitten in Unfeierlicheshinein Erhabenheit stellt. Nur läßt Jean Paul dauernd die Gegen¬

sätze miteinander wechseln, während Freytag das Erhabene unversehens einmal auftauchen läßt wie etwas
Außerordentliches, dann auch an einer Stelle, die für den Bau des Ganzen große Bedeutung hat und eine
Art Peripetie darstellt. Sonst verharrt Freytag fern von allem Biblisch-Seraphischen, das für Jean Paul
lange Zeit unentbehrlich bleibt . Raabe kommt an diese Seraphik nur selten heran. Tut er es, wie in
den ,,Leuten aus dem Walde" , so rückt er sofort an JeanPauls Seite, weit mehr als sonst. Aufseiner Höhe
stimmt Raabe den Ton des Berichts nur noch nach der Wesensart des Berichterstatters ab , wenn er wie
in ,,Stopfkuchen" das Erzählen einem andern übergibt und dieser sich abermals von einem Drittenunter¬
richten läßt.

Kunstvoll wechselt in ,,Stopfkuchen" auch der Abstand im Ausdruck zwischen dem Augenblick,
in dem der Bericht niedergeschrieben wird, und einer zweifachenVergangenheit, der Zeit , in der das ent¬
scheidende Geschehnis sich einst abspielte , und der Zeit, in der dem Erzähler dieses Geschehnis berichtet
wird. Ein ähnlicher Wechsel vollzieht sich kunstvoll in den ,,Akten des Vogelsangs". Im Erstlingswerk,
in der ,,Chronik der Sperlingsgasse" , wirkt solcher Wechsel noch verwirrend . Das gibt der Ich-Erzähler
selbst zu, wenn er sich von einem andern sagen lassen muß : ,,Sie würfeln wirklich Traum und Historie ,

Vergangenheit und Gegenwart zu toll durcheinander, Teuerster . Wer darüber nicht konfus wird, der ist
es schon! Und wenn Sie noch Ihre Bilder einfachhinstellten , wie ein alter , vernünftiger , gelangweilter Herr
und Memoirenschreiber. Aber nein, da rennt Ihnen Ihr Mitarbeitertum der ,Welken Blätter' zwischen
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die Beine, da putzen Sie Ihre Erinnerungen auf mit dem, was Ihnen der Augenblick eingibt, hängen hier
ein Glöckchen an und da eins , und ehe man's sich versieht , haben Sie ein Ding hingestellt wie wie ein
Gebäude aus den bunten Steinen eines Kinderbaukastens. Das ist hübsch und bunt, aber es paẞt nichts
recht zusammen, und wenn man es genau besieht puh ! Nehmen Sie's nicht übel ; aber manchmal
gleicht Ihre Chronik doch dem Machwerk eines angehenden literarischen Lichts, das sich mit Rousseau
getröstet hat : 'Avec quelque talent qu'on puisse être né, l'art d'écrire ne s'apprend pas toutd'un coup."

Selbstkritik des Dichters äußert sich bei Keller minder auffällig. Näher liegt ihm dann , den Men¬
schen ironisch zu nehmen als den Künstler , und auch das nur in seinen Anfängen. So belächelt die ,,Feuer¬
idylle" den Poeten , der mit der Menge hinauswatschelt, das Großfeuer zu betrachten , und seinen Kenner¬
blick voraussendet . Im allgemeinen legt es Keller viel weniger als Raabe, aber auch als Jean Paul oder
Reuter , selbst als die ,,Heiteretei" auf helles Lachen an. Nur die paar Stellen, die er ins Groteske drängt
und die er selbst als ,, Batzen" entschuldigen zu müssen glaubt , verraten solche Absicht. Im übrigen ist
die Stimmung von Kellers Werken ausgeglichener. Auch soweit er die Menschenseiner Dichtungen wertet .

Ricarda Huch spricht von dem gleichmäßig wohlwollenden Gefühl Kellers für seine Geschöpfe. Wie ein
guter alter Himmelsvater aus Kinderbibeln blicke er mit unendlichem Wohlgefallen, doch oft nicht wenig
belustigt , auf sie herunter. Die Selbstgerechten fahren bei ihm allerdings minder gut, als die Worte Ricarda
Huchs erwarten lassen. Doch in ihnen mußte er ja den vollen Widerpart seines eigenen Wesens erkennen,
eben des großen und hohen Humors, den seine Werke atmen. Solches Lebensgefühl bezeichnen Ricarda
Huchs Beobachtungen sehr gut.

Raabe bedenkt die unter seinen Geschöpfen, die ihm widerlich sind, mit spitzigern , mit gehässigern
Wendungen als Keller . War ihm doch die ganze Kraft von Kellers weltfrohem Humor nicht gegeben. Er
ist Pessimist. Schon darum gleitet sein Humor gern ins Ironische hinüber. Humorvoll bejaht er, was andern
wie etwas Minderwertiges vorkommt ; aber er kann nicht vergessen, daß die Welt zu schlecht ist, um anzu¬
erkennen, was er schätzt . Noch hinter seinem Stopfkuchen lauert der bittere Vorwurf, erhoben gegen die
Menschen, daß sie ja doch für echte Seelengröße kein Verständnis hätten. Das rückt Raabe weit ab von
dem reifen Keller . Nicht ein Pessimist, sondern der GesinnungsgenosseFeuerbachs hat die Höhe erstiegen,
von der gesehen, das Schweredes Menschenlebenssich löst, hat sich zu einem Humor durchgerungen, der in
ernsten Augenblicken der Entscheidung Sittlichkeit bewährt , nicht durch eifervolle Tat, sondern durch
überlegen humorvolle Abwehr der Irrtümeranderer . Auch Raabe und Reuter schenken mitunter Erlesenen
die Kraft, den Verzweifelnden zu trösten, indem sie ihren Humor aufbieten, holen also aus dem Humor
sittliche Tat. Keller aber geht weiter. Er gestaltet Persönlichkeiten, die in schwersten Augenblickennicht
des Trosts durch andere bedürfen. Sie stehen auf so hoher Warte , daß sie sich selbst überwinden können.
Ihr Humor kanndas leisten, kann damit ausschalten, was ihnen wieden andern unheilbares Leid zu bringen
fähig wäre. Humor wird so zum Träger einer sittlich gedachten Lebenskunst , einer überlegenen Beherr¬
schung des Lebens. Keller war ein wirklichkeitsfroher Bejaher des Daseins. So mußte ihm als beste Sitt¬
lichkeit nicht strenges Verurteilen, sondern verstehende Überlegenheit erscheinen, die heilt , ohne zu ver¬
letzen. Vom Standpunkt des Materialismus war damit auf sittlichem Gebiet ein Höchstes erreicht . Oder
vielmehr vom Standpunkt einer Weltbejahung, die in Besserm wurzelte als in Knechtung des Geistes und
Verherrlichung der Materie.

6. Storm . Heyse . Geschichtliche Epik
Storm und besonders Heyse haben dem Novellisten Keller lange im Wege gestanden,

spät erst offenbarte sich weiteren Kreisen das Erlesene seiner Kunst . Storm und Heyse haben
es früher erkannt und zugestanden. Storms Verdienst ist, der deutschen Novelle mit der Er¬
zählung ,,Immensee" (1851) eine ganz neue Wendung gegeben zu haben. Tiecks Novelle
wurde durch ihn überwunden. Storm selbst glückte es nicht , das Wesen solcher neuen No¬
vellenkunst in eine handliche begriffliche Formel zu bringen. Heyse dagegen bot in seiner
,,Falken-Theorie" eine neue und brauchbare Umschreibung des Wesens der Novelle. In
Boccaccios ,,Falken" beobachtete er eine starke , deutliche Silhouette ; ihr Umriẞ, in wenigen
Worten vorgetragen , mache schon einen charakteristischen Eindruck . Heyse war Augen¬
dichter, während Tieck das Ohr stärker in Tätigkeit setzte . Indem er den Ausdruck Silhouette
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gebrauchte , schwebte ihm sicherlich
auch die Situation vor, die im Mittel¬
punkt der Novelle stehen soll. Er
selbst forderte freilich zunächst nur,
aus einem fruchtbaren Motiv mög¬
lichst alles zu machen, was keimhaft
an psychologisch bedeutsamem Ge¬

halt in ihm vorhanden ist. Am deut¬
lichsten läßt sein ,,LetzterZentaur"
(1870) das Geschaute seiner Novel¬
lenkunst und die Gipfelung der ein¬
zelnen Novelle in einer gemäldehaf¬
ten Lage erkennen. Storm ist weit
mehr Stimmungskünstler als Heyse.
Er ist durchaus nordischer Mensch,
während Heyse romanischem Wesen
urverwandt bleibt , seine Stoffe auch
gern aus Italien holt. Schärfer um¬
rissen ist daher Heyses Erzählen ,

während ,,Immensee" lyrisches Ge¬
fühl ausströmt und unzweideutig
Volksliedartiges übernimmt . Über¬
haupt steht Storm der deutschen
Romantik sehr nahe . Wie viel ihn
mit Mörike verband , und wie, was
er schuf, dem Dichten Mörikes zum
Verwechselnähnlich werden konnte,
gab er selbst zu. Heyse berichtet
manches, als ob es ihm von anderen

erzählt worden wäre. Das tut auch Storm, für ihn bezeichnender aber ist die Erinnerungs¬
novelle ; aus der Gegenwart wendet sich der Blick zurück in die ferne Vergangenheit, ihr
Schönes gewinnt auch noch die Verklärung, die in vielen durch die Erinnerung gezeitigt
wird. Storms Novellen lösten sich nur langsam vom Lyrischen los. Gleich dem Volkslied

bieten sie anfangs gern unverbundene Einzelbilder, sprunghaft wenden sie sich von einem
zum andern ; oder es wird gar nur angedeutet , wie ein nicht erzählter Vorgang sich hinterdrein
in den Menschen spiegelt. Das ,,Ahnenlassen eines noch nicht ausgegebenen Reichtums"
nahm Storm für sein Erzählen in Anspruch. Später ordnet er einheitlicher und gliedert das
Ganze von einem Mittelpunkt aus. Bei anheimelnden Einzelheiten zu verweilen, gestattet er
sich jetzt nur noch, wenn auch das der ganzen Novelle dienen kann . In seiner Frühzeit be¬

währt er sich als verschlossener Friese, der nur ungern zuviel Worte macht , lieber zuwenig
sagt ; zuletzt bleibt solche Verschlossenheit bloß Gegenstand seiner Erzählung. Bewußte
Heimatkunst ergibt das. Er stellt sich jetzt die Aufgabe, Land und Leute seiner nördlichsten
deutschen Umwelt zu treffen . Ihre Wortkargheit wirkt selbstverständlicher als in den No¬

vellen seiner Frühzeit eine Gesprächsform, die zuweilen mit Ausrufen sich begnügt und das
Weib vollends zum Schweigen verurteilt , dabei aber den Menschen überhaupt und nicht

146. Theodor Storm . Photographie .
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einen stammhaft bedingten,
besonders gearteten Menschen¬
schlag vorführen will .

Heyse ist von Anfang an
viel zu sehr Weltmensch und
Weltkenner, als daß er jemals
gleiche Verinnerlichung der
Ausdrucksform geboten hätte.
Mehr und mehr gewöhnt er
sich an den Umgangston der
großen Gesellschaft. Sein Er¬
zählen bekommt schon durch
die Menge festgeprägter For¬
meln, die in gebildeter Gesell¬
schaft bestehen und gern die
Fremdsprache nutzen , einen
leisen Ton von Ironie ; es ist,
als rede er dauernd in Anfüh¬
rungszeichen. So spricht er von
dem Typus eines ,, bel homme",
von Mitteln, sich wieder aus
seinem ,,guignon" herauszu¬
reißen, von ,,une femme qui
se respecte", von ,,une figure
chiffonnée" . Natürlich bedin¬
gen seine vielen italienischen
Stoffe dauernde Benutzung
italienischer Wörter im Ge¬
spräch . Die Gesellschaftswelt,
die in solcher Sprache mit dem
Menschendasein mehr spielt , als daß sie es ernst nähme, verschließt sich willig die Augen
vor den tiefen Abgründen des Lebens. Der Naturalismus machte Gleiches Heyse zum Vor¬
wurf, er übersah , wie bereitwillig Heyses Dichten in seiner Frühzeit für eine andere Welt¬
schau eingetreten war. Damals kämpfte Heyse gegen die vielen, die den schwerenAufgabendes
Augenblicks aus dem Wege gehen. Er forderte Freiheit für den Menschen und vor allem für
den Künstler . Mit Heine trat er auf die Seite uneingeschränkterer Sinnenfreude, dem Weibe
dachte er dergestalt ein neues Leben eröffnen zu können. Er hatte über Frauenseelen so
viel Neues zu sagen, daß eine Vorkämpferin neuen Frauentums ihm später nachrühmen
konnte, das Weib der Gegenwart sei durch ihn über sich selbst zum Bewußtsein gekommen.
Genug des Gewagten bestand in diesen frühen Erzählungen Heyses. Auch noch, wenn er
Novellen in Versen schrieb. Es hinderte seine Novellen nicht , lange Zeit als Typus kunst¬
vollerer Gestaltung dieser Dichtungsart zu gelten. Ihn zu überholen und einen neuen Typus
zu schaffen, war nicht leicht .

147. Paul Heyse. Gemälde von Lenbach.

Was im Blut liegt, wirkt sich bei Heyse wie ein unüberwindliches Schicksal aus. Ist es Zufall, daß
Heyseungefähr zu der Zeit zu veröffentlichen beginnt, als auf deutscher Erde der Materialismus seine ent¬
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148. Illustrationvon Anton v. Werner
,, Ekkehard".zu Scheffels
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scheidenden Siege erficht ? Wirklich ist Heyse einer
ser frühsten deutschen Dichter, die dem Geist und
der Fähigkeit , sich selbst zu bestimmen, das Recht
nehmen und es der Materie übergeben. Heyses
nächste Altersgenossen und Freunde tun das noch
nicht, Keller nicht und auch nicht Storm , am wenig¬

sten Raabe. Gesehen vom Blickpunkt des Materia¬
lismus, der fortan die Dichtung des Jahrhunderts,
nicht bloß die deutsche , bedingen und bestimmen
sollte, ist Heyse damals der modernste Dichter. Mit
dem Materialismus stimmt er überein inder Abkehr
von einer Sittlichkeit , wie sie von Kant vertreten
worden war. Dann in dem Aufruf zu Sittenfreiheit
und zu Lockerung der Ehebande . Sein Roman ,,Im
Paradiese" von 1875 bekämpft in solchem Sinn die
bestehenden Zustände . Sein etwas älterer Roman
,,Die Kinder der Welt" nimmt religiöse Gebunden¬
heit aufs Korn und möchte in ihr ganz materia¬
listisch nur ,traditionellen Schlendrian" entdecken.
Heyse gilt als ein Dichter von edler, kunstvoll ge¬

zügelter Gebärde, als Träger eines Formwillens, der
sich nach Goethes Vorbild an der klassischen Antike
geschult hat. Materialistische Dichtung nimmt
meist ungefügere Gebärden auf, hat vor allem eine
unverkennbare Neigung zum Häßlichen .

,,

Heyse mied es, den Stil seiner Novellen
dem Zeitalter anzupassen, in dem sie spielen;
mitunter scheint seinWortausdruck sogar der
zeitlich bedingten Stimmung des Vorgangszu
widersprechen. Storm näherte mehrfach die

Sprache der Novelle dem älteren Brauch, der zur Zeit des Vorgangs der erzählten Ereignisse

bestand . Seit den siebziger Jahren neigte er zu Chroniknovellenund schloß in einen Rahmen,

der in der Gegenwart spielt , einen Bericht aus vergangener Zeit ein. Die Entfernung alter

von neuerer Sprache ist dabei mit Willen nicht stark betont. Selbst Gottfried Keller hatte
einmal im ,,Grünen Heinrich" , in der Geschichte vom Meretlein, weit mehr altertümliche

Stilelemente zugelassen.
Solch chronikalische Erzählung beginnt mit Clemens Brentanos Bruchstück ,,Aus der Chronika

eines fahrenden Schülers" vom Anfang des Jahrhunderts . J. M. Usteri berichtet dann gern in älterem

Schweizerdeutsch. August Hagens ,,Norica" gaben sich 1828 als Abdruck eines alten Manuskripts. Das viel¬

beachtete Musterstück einer Sprachgestaltung, die sich in den Geist der Sprache eines vergangenen Jahr¬

hunderts glücklich einfühlt, wurde Wilhelm Meinholds ,,Maria Schweidler, die Bernsteinhexe" (1843).

Später wollte es Meinhold nicht mehr so gut glücken. Viel leichter hingetuscht ist das Archaisieren der
Erzählungen Wilhelm Raabes. Humorvoll spielt Josef Viktor von Scheffelmit vergangenen Sprachformen,
nicht bloß mit deutschen, auch mit gotischen ; seine Begabung, in fremden Zungen zu reden, erwies sich
am Mittellatein, besonders an der Verssprache der Vagantenpoesie.

Scheffel trug in den Geschichtsroman die Darstellungsform des Humors hinein. Sein
,,Ekkehard" (1855) verdankt diesem Griff einen unerhörten Erfolg. Eine gleich lange Reihe
von Auflagen in wenigen Jahren hatte damals keine andere Erzählung aufzuweisen. Auch
,Ekkehard" nimmt Scotts Erzählungsart auf . Abermals wird ein engerumschriebener Kreis

deutschen Bodens samt den Menschen , die ihn bewohnen, in dem Bewußtsein gezeichnet, daß
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alte Stammeseigentümlichkeit hier
immer noch walte . Der Bodensee und
seine Umgebung, Schweizer Gebiet
wie St. Gallen und Appenzell, deut¬
sches wie der Hegau mit dem Hohen¬
twiel, alles wird zurückversetzt in die
Zeit mittelalterlichen Klosterlebens
und schwerer Kämpfe gegen andrin¬
gende Hunnen . Aus Klosterchroniken
der Zeit ersteht dem Dichter lebendig
und farbenkräftig seine Welt. Aus¬
führliche Anmerkungen weisen auf
Quellen hin ; doch humorvoll treibt
Scheffel noch hier sein Spiel mit
strenger Wissenschaft, meint es nicht
so pedantisch wie spätere geschicht¬
liche Erzähler , die Vertreter des so¬
genannten Professorenromans. Aber
sein Humor war nicht kräftig genug,
ihn vor der Verquickung quellen - und
lebenstreuen Menschentums der Ver¬
gangenheit mit einer sentimentalen
Liebesgeschichte zu bewahren. Stil¬
widrig schenkt er seinem HeldenWer¬
therstimmungen und läßt ihn nur zu¬
letzt genesen. Gesund wird Ekke¬
hard durch die Abfassung des mittelalterlichen Gedichts von Waltharius , das der Roman
in deutscher Sprache vorlegt . Quellentreu ist dieser Ausgang nicht .

149. Joseph Viktor von Scheffel.
Gemälde von Anton v. Werner

Indem Scheffel mit Scott altüberkommene Stammeseigenheiten noch den Menschender Gegenwart
absah, näherte sich in seiner Hand mittelalterliches Menschentumdem bürgerlichen Verhalten seiner Zeit.
Bald sollten andere , voran Rudolf Baumbach und Julius Wolff, die Entfernung von einst und jetzt
noch verkleinern . Die Leser durften sich freuen , daß große Persönlichkeiten der Vergangenheit nun
nicht anders aussahen als sie selbst oder ihre bürgerliche Umwelt. Schon bei Scheffel widerstrebt solche
Verheutigung vielfach der unverkennbaren Absicht, die Kultur einer früheren Zeit in ihren Einzelzügen
möglichst echt wiederzugeben. Die humoristische Tönung gleicht das nicht aus, sie schränkt den Unter¬
schied von einst und jetzt noch mehr ein. Wie willkommendem Zeitalter das war, erwies sich vor dem
,,Ekkehard" an der Verserzählung ,,Der Trompeter von Säkkingen" . Der vierfüßige Trochäus war von
Arnim, von Immermann , von Heine und von anderen schon komisch verwertet worden. Scheffel steigert
den humoristischen Ton, indem er das Maß noch lässiger handhabt als Heine, der gern Kunstlosigkeit vor¬
spiegelt. Großes und Ernstes verliert in solcher Luft seine strengen Züge, verkleinlicht ist der geschichtliche
Hintergrund dieser recht schablonenhaften Liebesgeschichte aus dem 17. Jahrhundert . Ernster hatte
Kinkels ,,Otto der Schütz" in Versen Verwandtes aus deutscher Vergangenheitberichtet . Der ,,Trompeter"
fand noch viel mehr Leser als ,,Ekkehard", wurde auch zu Operntext umgewandelt. Auf diesem Wege
gewannen die lyrischen Einlagen die Verbreitung von Volksliedern.

Feuchtfröhlicher Humor trägt die Liedersammlung ,,Gaudeamus" ( 1868). Wie im ,,Ekkehard" alte
Klosterchronik gelangt hier der Sang der Vagantenpoesie zu neuem, zeitgemäßem Leben. Von seiner
Tönung geht es weiter zu gutmütiger Skepsis, die ironisch mit dem Wissensdünkel des Zeitalters spielt
und jetzt die Ergebnisse der Keilschriftforschung, dann die der Geologie oder auch der Rechtsgeschichte
Walzel , Deutsche Dichtung II. 12
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150. Illustration von Anton v. Werner
zu Scheffels ,,Trompeter von Säckingen"

,,
grotesk travestiert. Verblaßt ist heute alles in

Gaudeamus", was auf Humor und Satire verzich¬
tet und nach alter romantischer Weise vergangene
deutsche Größe preist. Nur ganz selten hält Scheffel
sonst diesen ernsten Ton fest , in der Erzählung
,,Juniperus ", dann in dem Buch ,,Frau Aventiure" .

Hier glückt ihm einmal etwas so Starkes wie die
beiden ersten Strophen des Liedes ,, Im Lager von
Akkon 1190". Auch Hugo Wolf hat sie in Musik
gesetzt ; er verzichtete gern auf die dritte Strophe,
die ins Platte herabsinkt .

Fast gleichzeitig mit,,Ekkehard" botWil¬
helm Heinrich Riehl seine ,, Kulturgeschicht¬
lichen Novellen" . Der Ernst der Darstellungs¬
form läßt nur da und dort humoristisches
Licht aufleuchten . Der Gesellschaftskritiker
Riehl blickte tief hinein in das Wesen seiner
bürgerlichen Zeit. Er erkannte , daß Staats¬
und Kriegsaktionen, im Roman genrehaft aus¬
gemalt , dem Zeitgefühl zu widersprechen an¬
fingen. Hatte Scott schon die großen ge¬
schichtlichen Persönlichkeiten nur durch den
Vorgang seiner Romane hindurchschreiten ,
ihn aber nicht tragen lassen, so ging Riehl
nur noch auf erfundene Handlung aus , die
nicht mit weltgeschichtlichen Ereignissen sich
verknüpfte, sondern freigeformte Menschenim
Sinn der Gesittung ihres Zeitalters sich aus¬

leben ließ. Auch das war ein Schritt hin zur Milieuerzählung.
Im selben Jahr wie ,,Ekkehard" erschien der ,,Sonnenwirt" von Hermann Kurz , eine Dorfgeschichte

aus dem 18. Jahrhundert . (Den gleichen Stoff erzählte schon Schillers ,,Verbrecher aus verlorener Ehre" .)

Kurz stütztesich nicht wie Riehl bloß auf gründliche Kenntnis eines Zeitalters , sondern auf die Urkunden,
die von Leben, Untaten und Untergang des ,,Sonnenwirtle" berichten. Neben dem Kulturgeschichtlichen
war ihm immer noch das Erleben eines geschichtlich nachweisbaren Menschen aus der Vergangenheit
wichtig; er deutete es seelenkundig aus . Der ,,Sonnenwirt" steht trotzdem den Absichten Riehls weit
näher als Hermann Kurz' älteres Werk ,, SchillersHeimatjahre" (1843) . Kurz verwertet die Mittel von Scott,
indem er das Werden des jungen Schiller zu einem Roman gestaltet. Daß der Stoff noch größere Gebärden
verträgt , bewies später Walter von Molo . Ein Stück Kulturgeschichte aus dem Schwaben des 18. Jahr¬
hunderts ist das Abbild des Räuber- und Zigeunerwesens. Im Roman selbst dient es minder zur Deutung
von Schillers ,,Räubern" als vielmehr der Geschichteder erfundenen Hauptgestalt ; ganz nach Scotts Weise
ist nicht Schiller Träger der Handlung.

Dem Geschichtsroman der nächsten Jahrzehnte war die Bahn eröffnet. Vergangenheit
Wie wichtigwurde gleichzeitig auch der Gegenstand mehr oder minder großer Versepen.

dem aufsteigenden und besitzfrohen Bürgertum künstlerisches Abbild der Vergangenheit
war, erwies sich an der Malerei . Das MünchenMaximilians II. wurde der Hort solcher Kunst .

Von Wilhelm von Kaulbach ging es weiter zu Karl Piloty, von Ideengeschichte zu farben¬
reichem Realismus. Kulturgeschichtlich gemeint war beides. Kaulbach hielt große Augen¬

blicke der Vergangenheit fest , in denen sich Geist und Wesen eines Zeitalters spiegeln. Piloty
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huldigte den Meistern der Renaissance in Venedig und ihrem Kolorit, ihm lag weniger andem Geist der Vergangenheit als an farbechter Wiedergabe. Der Verheutigung entginger noch weniger als Kaulbach. Die Münchner Dichter aus dem Umkreis Geibels boten inVersen, was von Kaulbach auf der Leinwand gezeigt wurde. Da wie dort entstanden Werkevon gewaltigem Umfang, doch weder Hermann Lingg noch Graf Adolf Friedrich von Schackkonnten ihre weltgeschichtlichen Epen auch nur der nächsten Zukunft lebendig erhalten,sogar zu ihrer Zeit nicht mit Wilhelm Jordan es aufnehmen, kaum mit Robert Hamerling.Jordans Epos ,,Nibelunge" (1868-74) war den Zeitgenossen die langersehnte, endgültigeFormung des Siegfriedstoffes.
Längst ist das Werk dem Vorwurf verfallen, daß es stil- und geschichtswidrig neueste Stimmungen,Wendungen, Spannungsmittel des Romans und vor allem neueste Menschen einem heldenhaften vergan¬genen Zeitalter zumute. Ein Knabe aus dem nordischen Dalkarlgeschlecht plaudert kindlich-naseweisvon Papa und Mama; Siegfried nennt Krimhilde kosend,,Hildi, mein holdes Herzblatt" ; ehe Krimhildemit Augen Siegfried gesehen hat, schwärmt sie für den Dichter Horand, fortan sind ihr solche Gefühle,,ganz unmöglich, für immer begraben und jetztunbegreiflich" . Jordan dachte , mitsolchen Mitteln aus demedelsten Erzdes uralten Erbes das reine Rotgold in leuchtender Schönheit lauter zu scheiden und mit denZeichender Zeit es preiswert zu prägen . Er wurde gerade durch solchegrundsätzliche, übermäßige Verheu¬tigung ein wichtigstes Sprachrohr des Zeitgeists. Er war überzeugter Materialist und schuf schon in seinemMysterium ,,Demiurgos" ( 1852-54) eine moderne Theodizee, im Wettbewerb mit dem Gedicht des Lu¬kretius ,,De rerum natura“ . WievielIdealismus insolchemMaterialismussich barg, erweist sichhier. Jordandichtete in derfrohen Überzeugung, einer neuen Welt eine neue, bessere Heilslehre zu künden. Stolz stellteer später fest , er habe Darwin vorweggenommen, indem er die Entwicklung der Menschheit aus Tod undHunger und aus ,,der Wesen stetem Krieg" ableitete . Verwandt mit Darwin bleibt auch das Epos ,,DieNibelunge". Gunther will nur ein Weib freien, das ihm in seinen Nachkommenein Heldengeschlechtsichert,verboten ist ihm zur Bettgenossin ein zierlich geputztes , zaghaftes Püppchen mit gemaltem Gesicht undschwächlichenSehnen. ,,Denn Zuwachs durch Zuchtwahl für alle Zeiten, Lautetdie Losung, nach der wirleben." Freilich gebiert ihm Brunhild dann einen erbärmlichen Knirps.Jordanistder freudigeVertreter derNaturwissenschaftdes Zeitalters , er verwissenschaftlichtvonseinerSeite die Dichtung und mutet dem Stabreim der ,,Nibelunge“ mitten im Bericht von Heldenerlebnissenund Heldenschicksalen wissenschaftliche Auseinandersetzungen zu. Im Roman hält er es nicht anders.Sein Familienroman ,,Die Sebalds" (1885) gibt unmittelbare Belehrung in der Form der Wissenschaftüber Natur , jüdische Liturgie, Seeschiffahrt. Geheimnisvolle Verwandtschaften stehen im Hintergrund,ganz wie im Epos ; Schauer- und Kriminalromanzüge drängen sich da wie dort ein. Wie wenig ihm gegebenwar, exotische Landschaft (so in den ,,Sebalds" Nordamerika) lebendiger zu vergegenwärtigen als durchbaedekerhafte Aufzählung von Gegenständen oder von Namen, er fühlte sich doch stolz als Dichter. Oderdachte er nicht an sich selbst , wenn er, bewußter Vertreter des aufsteigenden Bürgertums, durch Horandin der ,, Sigfridssage" verkünden ließ ,,,daß kommende Zeiten Die Kluft einst verkleinern, die undurch¬klimmbar Den Harfner jetzt trennt vom erhabenen Thronherrn " ? Die uralte Wendung, wie es mit demRuhme des Achill ohne Homer stünde , kehrt , wie bei den Neulateinern aus der Zeit der Humanisten, auchbei Jordan wieder: nur wenn die Worte des Dichters einem Fürsten ewiges Leben verleihen, wird die Nach¬welt sein noch gedenken.

Der Österreicher Robert Hamerling gebietet über lockenderes Kolorit als Wilhelm Jordan . Gleich¬zeitig breitete der österreichische Maler Hans Makart den blendenden Reichtum seiner Farben auf seinenBildern aus ; sogar das sinnlich Aufstachelnde ist beiden gemeinsam. Auch Hamerling gestaltet im SinnderWissenschaft seiner Zeit, er steigt indes in seinem ,,Homunkulus" (1888) hoch genug empor, dieÜber¬hebung von Wissenschaft und Technik zu geißeln, indem er ironisch den Triumph des Mechanischenüberdas Organischefeiert . Jordan fährt übel in diesem Werk der Zeitkritik. Heines Gegensatzvon Hellenismusund Nazarenismus wird von Hamerling weiter gedacht ; die Frage nach dem Dritten Reich klingt bei ihmDem Geist hat er Besseres nachzusagen als Heine ; desto eindringlicher malt sein episches Gedicht,,Ahasver in Rom" (1866) den Sensualismus Neros und seiner Umwelt, das andere,,,Der König von Sion"( 1869), die fessellose Erotik der Münsterer Wiedertäufer. Mächtigere Stimmungskraft lebt sich im ,,Königvon Sion" aus. Hamerlings Hexameter treten hier in glücklichen Wettbewerb mit der münsterländischen

an.

12*
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Dichtung Annette von Drostes. Noch in dem Drama ,,Danton und Robespierre" (1870) und in dem Roman

,,Aspasia" (1876) geht der Widerstreit von Geist und Sinnen, von Nazarenismus und Hellenismus weiter.

Dort erreicht Hamerling nicht, was schon von Büchner geboten worden war, hier behält die große Hetäre

viel von den Eigenheiten romantisch-jungdeutscher Vorkämpferinnen des Weibes. Schon die Epen aus

Hamerlings Frühzeit verfallen leicht aus Dichtung in wissenschaftliche Gedankenfolge; als er ,,Aspasia"
schrieb, stand ihm schöpferische Dichterkraft nur noch weniger zur Verfügung.

7. Drama

Das Bild der Dichtung des realistischen Zeitalters hat sich im Lauf der Jahrzehntevöllig verändert.

Seit etwa 1900 setzte sich der Eindruck durch, das Wortdrama sei die eigentliche und größteLeistung der

Zeit. Lange verkannt und unterschätzt , tritt zu dieser Zeit Hebbel in den Vordergrund. Man spielt ihn

gegen den Naturalismus aus, weil er sich als Vorkämpfer des Geistes enthüllt . Gleichzeitig beginnt man

Einwände gegen Keller zu erheben und nennt sein materialistisches Weltbild zu eng. Nicht aus einer Ein¬

seitigkeit in die andere zu verfallen, scheint es nötig , stark zu betonen, wie wenig das Drama den Jahren
von 1848 bis 1871 bedeutete . Nur dann wird verständlich , was um 1885 der keimende Naturalismus meinte,
als er die bestehende deutsche Bühne verurteilte und aus dem Ausland ihr neue Kraft zuführen wollte.

Immer noch wurden viele Dramen geschrieben und aufgeführt , wenn auch ein wichtigster Bühnen¬

leiter wie Laube, der Jungdeutsche von einst, dem deutschen Drama neben dem französischen wenig Gunst

entgegenbrachte. Die große Mehrzahl dieser Dramen ist verklungen und vergessen. Geibel und seine

MünchnerGenossen versagten, wenn sie für den Schauspieler arbeiteten . Heyse war als Dramatiker ebenso

fruchtbar wie als Novellist ; wie viel ihm die Bühne bedeutete , bestätigen Briefe Heyses, die jetzt ge¬

druckt vorliegen. Dem Spielplan sind seine Stücke mit verschwindenden Ausnahmen seit langem fremd

geworden. Vorwärts in der Gunst des Publikums geht zu dieser Zeit Bauernfeld, bleibt aber , wie der von

Laube umworbene Grillparzer, wesentlich auf österreichische Bühnen eingeschränkt.
Etwas ganz Neues entsteht inzwischen: das Musikdrama Richard Wagners. Noch sind nicht einmal

die Kämpfe im Gange, die nach 1870 um Wagner geführt werden. Er fühlt sich im Gegensatz zu seiner

Zeit und kämpft zäh um sein Werk, vertritt, was er sucht , in umfänglichen Abhandlungen. Jordan steht
ihm im Wege, soweit Wiedergeburt altgermanischer Überlieferung in Betracht kommt . Eines Tages sollte

Jordanfreilich zum Wegebereiter Wagners herabsinken. Das geschah spät genug. Wer in der Darstellung

der Dichtungsgeschichte einen Dichter undseine Werke dort kennzeichnet, wodie Wirkung lebendig neu ist,
dürftevon Wagner nicht im Rahmen des realistischen Zeitalters berichten ; freilich auch nicht von Hebbel .

Dank Laube hat um 1860 Ludwig mehr Bühnenerfolg als beide. Hebbel erblickt in Ludwig nur seinen

unzulänglichen Nachahmer ; er ahnt nicht, welches Eigenrecht der ganz anders gearteten Kunst Ludwigs

innewohnt. Wie in Ludwigs Romanen bereitet sich in seinen Dramen der kommende Naturalismus vor .

Hebbel wurde erst einer Welt ganz verständlich, die den Naturalismus bereits überwunden hatte.

Wagners Werk gehört nur bedingt dem Umkreis der Dichtung an . DemWesen des Musik¬

dramas , wie es ihm vorschwebte und wie er es gestaltete , entsprach kunstvolle Hebung des

Worttextes . Er überholte , was bis dahin als Wortausdruck dem Vertonen zugrunde gelegt

wurde; es blieb indes den Ansprüchen der Vertonung unterworfen, blieb Dichtung , die bestimmt

war, nicht unvertont zu erklingen, sondern nur im Bunde mit Musik zu wirken. Promusika¬

lisch, nicht musikalisch (im strengeren Sinn beider Worte) sind Wagners Texte . Sie wollennicht
dem gesprochenen Wort die Kraft schenken, wie Musik zu tönen, sie wollen noch weniger
im Wortausdruck dem Vertoner Hemmnisse aufrichten. Sie verhalten sich zur Dichtung

von selbständiger musikalischer Kraft wie etwa die Euphorionepisode im zweiten Teil des

,,Faust" zum Chor der ,,Braut von Messina". Goethe hatte, als er von Euphorion dichtete und
dabei Vertonbares vorlegte, längst sich entschlossen, im Singspiel und im Operntext der Musik
das Vorrecht zu gewähren und den Wortausdruck ihr möglichst gerecht zu machen. Bloẞ ge¬

sprochen, können die Verse der Euphorionepisode es nicht aufnehmen mit den Versen des

,,Faust" , die nicht gesungenwerden sollen. Sie stehen nach ihrem Inhalt wie nachihrer Kunst¬
form auch nicht auf der Höhe, die der Sprechvers Goethes sonst wahrt . Goethe wußte sehr gut,
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daß ein Operntext nicht zu ge¬
haltreich und vor allem nicht
zu kunstvolleWortformung sein
dürfe. Wagners Texte sind in
gleichem Sinne gehalten ; los¬
gelöst von der Musik und nur
gesprochen, wirken sie unzu¬
länglich. Durften sie anders
und vom Standpunktder Wort¬
kunst besser sein, wenn sienicht
die Vertonung , für die sie doch
bestimmt waren, erschweren
odergar unmöglich machen soll¬
ten ? Nach Wagner hat man es
gewagt, reinere und edlereWort¬
kunst dem Operntext zu ge¬
statten. Ein kaum erträglicher
Wettbewerb von Wort und Mu¬
sik stellte sich ein, das Wort¬
künstlerische erhob Ansprüche,
deren die Musik nicht Herrin
werden konnte . Um wieviel nä¬
her jüngste Operntexte wieder
dem Brauch Goethes oder Wag¬
ners gelangten , wird durch die
Dichtungen bewiesen, die für
Richard Strauß von Hofmanns¬
thal geformt worden sind. (Hof¬
mannsthals ,,Elektra " lag schon

MR.B

151. Richard Wagner. Gemälde von Lenbach 1874

als fertiges Werk vor, als Strauß es in Musik setzte.) Auch Hofmannsthal übte Selbst¬
bescheidung und holte aus seiner Kunst des Worts nicht das Höchste heraus, sondern nur,
was der Vertonung entgegenkam.

Trotzdem übertrifft ein Text Wagners beträchtlich die Libretti deutscher Opern der
vorhergehenden Zeit. Keiner dieser Textdichter reicht an Wagner heran, am wenigstenvon der
Seite der Geisteskraft und Geistestiefe. So konnte Wagner dem Text Gedankliches zuführen,

wie es vorher in der Oper nicht bestanden hatte, konnte sogar der Tragödie eine neue Wendung
geben oder mindestens sie einem Ziel zulenken, das schon der Romantik vorgeschwebt hatte.
Er tat es im ,,Tristan". Im Widerspruch zu altgewohnter Tragik nimmt Wagners ,,Tristan"
dem Tod nicht nur seinen Stachel ; unbedingter und beglückendernoch als bei dem Romantiker
Novalis und sogar in den Tragödien von Zacharias Werner eröffnet bei Wagner der Tod die
Pforte zur Beseligung.

Auch diese Leistung Wagners wurzelt in der Tatsache, daß er als erster grundsätzlich ebenso den
Text wie die Vertonung schuf. Die Personaleinheit von Textdichter und Vertoner war sein entscheidender
Programmpunkt . Andere bereiteten das vor , Lortzing nimmt es zum Teil vorweg, aber mit schwächeren
Mitteln und im Bereich des Wortausdrucks mit viel bescheideneremKönnen, das unbedenklich übernimmt ,
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,د Tristan und Isolde" .
152. Szenenbild von M. Echter zum I. Akt von

Gezeichnet 1867. München, Theatermuseum

was andere schon in Wor¬
te gebracht hatten. Der
Vergleich mit Lortzing
eröffnet Einblicke in das
WesenvonWagner. Zähe,
ihres Ziels sich bewußte
Tatkraft erfüllt in Wag¬
ners Werk, was ein schar¬
fer Verstand als richtig
und notwendig erkannt
hat. Hätte Wagner über
weniger verstandesmä¬
Bige Einsicht und über
weniger Willensfestigkeit
verfügt , er hätte sein
Werk nicht geleistet und
es vor allem nicht im
Kampf gegen eine wider¬
strebende Mitwelt durch¬
gesetzt .

Wagner sagte selbst
genug über den Anteil des
Bewußten und Unbewuß¬
ten am Kunstwerk , um
zu erweisen, wie bewußt
er seinenWegging. Nicht

soll man ihm mißtrauen , wenn er für sein Gestalten auch die Kräfte des Unbewußten in Anspruch zu

nehmen vorgibt. Doch das scharfsinnig Errechnete seines Dichtens wie seiner Musik drängt sich dem

Beobachter in erster Linie auf. Rationalisierung der Kunst setzt sich, wie im 19. Jahrhundertauch sonst ,

bei ihm durch, und wäre es nur in dem einen Sinn, zu Ende zu denken, was andere schon ins Auge

gefaßt hatten.

Vor Wagner ist, zumal in Deutschland, die Oper auf dem Weg zur Tragödie. Sie greift

weit hinaus über das Bereich, von dem sie ausgegangen war, sie beruft sich dabei schon im

18. Jahrhundert auf die Tragödie der Griechen. Das leichtgezimmerte Gerüst eines Vorgangs

trug ursprünglich die Tonkunst der Oper, bot eine Menge von Möglichkeiten, die Stimmlagen

der Sänger und Sängerinnen kunstvoll miteinander wechseln zu lassen und durch solchen

Wechsel dem Bedürfnis nach Wohlklang nachzukommen. Die vielfachen Abschattungen des

,,bel canto" genügten den eindrucksfrohen Ohren des ,,Lateiners" , waren besonders dem
Italiener das Entscheidende. Deutschem Fühlen entsprach es, über die reizvolle Wirkung
auf die Sinne hinauszudringen und nach geistigerem Gehalt zu streben . Das widersprach
im Grunde dem Wesen der Oper. Doch wenn anders deutsche Musiker der Oper überhaupt
etwas Neuesgeben sollten, war nur diese Bahn gangbar . Bezeichnendgenug wird sie nichtnur
von Gluck beschritten , auchvon Mozart. Und meinte es trotz allem Goethe wesentlich anders ?

Wagner zieht die letzten Folgerungen und wird dadurch zum eigentlichen Erfüller des Willens,

der die deutschen Opernkomponisten beseelte. Wer vor schärfster Gedankenprägung nicht
zurückscheut, darf sagen, Wagner habe die alte Oper endgültig zerstört , nicht nur für die Deut¬

schen, auch für das romanische Ausland. Er tat es nicht traumhaft unbewußt , sondern aus

lange erwogener und immer wieder von ihm verteidigter Überzeugung.
Indem Wagner Musik in den Dienst der Tragödie stellte, führte er weiter, was schon von

Schiller und von Kleist, aber auch von Zacharias Werner ins Auge gefaßt und bald so, bald
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anders versucht worden war. Wagner erkannte, daß die Musik dem
Wortausdruck der Tragödie verstärkte Kraft leihen könnte. Zeit¬
weilig konnte ihm sogar scheinen, daß auch seine Musik nur dem
Wort treue Dienste zu leisten habe. Das Gesamtergebnisaber war,daß der Musik anvertrautwurde zu verraten , was das Wort auf der
Bühne zu sagen nicht fähig ist.

Schon um 1800 verficht der Romantiker Wackenroderdie Über¬
zeugung, die Musik könne besser als das Wort des Dichters das
Innenleben des Menschen ausdrücken. Gleich anderen Hauptlehrender Romantik wird auch diese Ansicht Wackenroders von Schopen¬
hauer weitergeführt . Musik spreche das tiefste Geheimnis des
menschlichenLebens aus, gerade weil sie aus dem Unbewußten her¬
vorströme und auf die Reflexion verzichte, die der Dichter nutzt.
Ein Kunstwerk , dessen Konzeption aus bloßen deutlichen Begriffen
hervorgeht, ist für Schopenhauer unecht . Unbewußt spreche die
Musik die Sprache des Unbewußten und gleiche einer Somnam¬
bulen, die Aufschlüsse gebe über Dinge, von denen sie wachendnichts wisse.
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MitWackenroder und Schopenhauer möchteauch Wagner durchdie Musik im Gefühl des Zuhörers wachrufen, was durch das be¬
griffliche Wort nicht ausgeschöpft wird. Allein er entfernt sich
schon von Schopenhauer, indem er der Musik diese Aufgabe nicht
allein überläßt , sondern das Wort benötigt und der Musikdie Rolle
einer Deuterin zuweist, die ergänzt , was durch das Wort nicht aus¬
gesprochen wird. Was von Schopenhauer der Musik nachgerühmt
wird, gilt nur für absolute Musik. In der Oper sah Schopenhauer
ein Verzichten auf das Beste und Höchste, das der Musik erreich¬
bar ist , nicht ein Erzeugnis des reinen Kunstsinnes, sondern ,,des
etwas barbarischen Begriffs von Erhöhung des ästhetischen Ge¬
nusses mittelst Anhäufung der Mittel" . Wagner, gewohnt, sich auf Schopenhauer zu berufen,weicht schon von ihm ab durch die bloße Tatsache seiner Musikdramatik, also einer Ver¬knüpfung von Wort und Musik. Dem unbewußten Schaffen des Musikers , das für Wacken¬
roder und für Schopenhauer entscheidende Voraussetzung bleibt, widerstrebt vollends diebesondere Art der Verbindung von Musik und Wort , die sich bei Wagner herausbildet : seineLeitmotivik .

143. Illustration zu
Wagners ,,Rheingold"

Sieruhtwesentlich auf Errechnung. Die Bühnengestalt kann nur sagen, was sie weiß; sieweißwenigeralsder Dichter . Der Dichter aber darfvon der Bühneherab das MehrseinesWissensnicht so geltend machen,
wie es der Erzähler (wenn er nicht Spielhagen heißt) zu tun gewohnt ist. Dies ergänzendeWissengibt sichbei Wagner in der Musik zu erkennen. Was von der Bühnengestalt durch das Wort nicht ausgesprochenwerden kann, kündet die Musik, gestützt auf eine längere Reihe von Motiven, die von vornherein eine festegedankliche Bedeutung gewinnen. Im ersten Aufzug von Wagners ,,Siegfried" bleibt Mime die Antwortschuldigauf die Frage Wotans : ,,Wer wird aus den starken Stücken Notung, das Schwert, wohlschweißen?"Die Musik bringt das Siegfriedmotiv und läßt erkennen, was Mime nicht sagen kann . Oder zu Beginnder,,Götterdämmerung" übergibt Brünnhilde den fluchbeladenen Ring Siegfried; er ahnt nicht die Gefahren,die der Ring ihm bringen kann, doch das Rheintöchtermotiv erklingt und erinnert an das Schicksal, das
seit dem Beginnder Trilogiedem Rheingoldgewordenist. Wagnermacht das nicht bloß unschopenhauerischmit vollem Bewußtsein; die Musik wird zu einer Ausdrucksfähigkeit gesteigert, die ihr nicht eingeboren



184 R. WAGNER

ist, sie greift hinüber ins Begriffliche, sie kommentiert . Verstandesmäßig erzielt Wagner solche Wirkungen,

weiß bei ihm auch wachend die Somnambule, was sie sonst nur im Schlaf verkündet . Wie Novalis trägt
Wagner helles Licht in die Tiefen des Unbewußten. Das ist zugleich kühnstes Wagnis, und ebenso Ratio¬

nalisierung des Vorgangs künstlerischen Formens und der Wirkung der Kunst auf den Menschen. Die

Steigerung des Bewußtseins und die Einengung des Unbewußten, die sich etwa seit 1700 vollzieht, gewinnt
hier einen neuen Fortschritt.

Unschopenhauerisch wurde an einer entscheidenden Stelle seiner Kunst der Apostel
Schopenhauers, Richard Wagner. Den sittlichen Absichten Schopenhauers blieb Wagner
getreuer . Er kam von Feuerbach und ließ sich dann durch Schopenhauer bekehren, wandte sich
von materialistisch sinnenfroher Lust am Diesseits zu Schopenhauers pessimistischer Ab¬

lehnung des Diesseits und Verklärung einer künftigen Welt. Im ,,Tristan " und im ,,Parsifal"
lebt sich diese Wandlung am reinsten aus , im ,,Parsifal" auch nach Schopenhauers Mitleids¬

lehre. Im ,,Ring des Nibelungen" widerstreitet das diesseitsfrohe Übermenschentum Siegfrieds,
der wie der Prometheus von Goethes Ode die Götter verhöhnt , dem Ausgang des ganzen Werks
und dessen schopenhauerisch gefühltem, willigem Verzicht auf diese Welt. Aber doch nur
in den Augen eines Betrachters , für den der Dichter Wagner vor allem Anwalt einer Welt¬

anschauung, nicht kunstvoller Gestalter tragischer Gegensätze bleibt . Sicherlich hat Wagner
gern sein Weltbild in Abhandlungen verkündet und sogar nahegelegt, die eine oder die andere
Stelle seiner Dichtungen wie eine Wendung gegen bestehende Mißstände im Leben und im
Denken zu fassen. Dem Künstler Wagner wird indes kaum gerecht , wer in dem Drachen
Fafner, der schläft und besitzt , den Kapitalismus erblickt ; wie wenn Wagner im Wettbewerb
mit Gutzkow beihin Hiebe gegen Zeiterscheinungen führen wollte. Die Denkgegensätze,
die sich in Feuerbach und Schopenhauer verkörpern , dienen dem Künstler Wagner, Gegensätze
schärfer zu umreißen, die in ihm selbst angelegt waren. Ein bezeichnendes Merkmal seines
Schaffens ist der Streit von derber Sinnenlust und durchgeistigter Liebe. Verwandt bleibt er
auch da mit Heine, der aus gleicher Anlagezu seinen Begriffspaaren Sensualismus und Spiritua¬
lismus, Hellenismus und Nazarenismus gelangt ist . Im ,,Tannhäuser" stehen sich Venus und
Elisabeth gegenüber, im ,,Parsifal" steigt Kundry vom Sensualismus zum Spiritualismus
empor. DergleichenAntithetikkommt bei Wagner der Tragödie zu Hilfe, ganz wie die anders
geartete Antithetik Schillers oder Kleists. Schärfer und zugespitzter ist alles bei Wagner,
in der Neigung zum jähen Wechsel überholt er noch Kleist. Mit ihm berührt sich Wagner in
dem schnellen Hin und Her von Dunkel und Hell, von erschütternder Aufwühlung und be¬

seligenderRuhe. Noch unmittelbarer istWagner da mit ZachariasWerner verbunden ; folgerichtig
stellen sich auch Züge der Barockkunst bei ihm ein, überhaupt weisen seine Menschen die
gespannte , zuweilen posenhafte Haltung der Barockgestalten. Barockhaft lockert er auch
die künstlerische Form . Wer von der ,,unendlichen Melodie " der ,,Gotik" spricht , die jede
äußere und innere Geschlossenheit meidet, bezeugt schon, indem er diesen Ausdruck aus
Wagners Kunstwelt verwertet , wie ,,gotisch" Wagners Musik ist . Allein während Wagner
willig die feststehenden , geschlossenen Formen der alten Oper aufgibt , führt er doch im Auf¬
bau seiner Werke, besonders im ,,Tristan" strenge Ebenmäßigkeit durch , wie sie in der fran¬
zösischen klassischen Tragödie besteht . Alfred Lorenz konnte sogar erweisen, daß bis ins
kleinste hinein solche symmetrische Tektonik die Themenfolge von Wagners Musik bedingt.

Reich an Gegensätzen wie Wagner war , stellte er neben die hochgespannte Tragik seiner
anderen Werke in den ,,Meistersingern" ein freies Spiel des Humors. Auch als Humorist zielt
er nicht auf lässiges Nacheinander. Mit sicherer Hand leitet er die ,,Meistersinger" zu einem
starken Abschluß hin . Humor indes bewahrt ihn vor der Gefahr, in einem Kunstwerk nur
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154. Bühnenmodell, von Angelo Quaglio zum I. Akt der ,,Meistersinger" , für die Uraufführung imMünchener Hoftheater 1868. Im Besitz der Bayer. Krongutsverwaltung, König Ludwig II.-Museum,Herrenchiemsee

die Gegner zu verhöhnen . Kritik hatte Wagner hier an seinen Kritikern üben wollen , tatsäch¬
lich ergab sich ihm sein menschlich reifstes und tiefstes Werk, ein Werk des Verstehens,Erfühlens und Gestaltens der Menschenseele . Minder barockhaft ist kein anderes seiner
Musikdramen. Die ,,Meistersinger" treten unmittelbar an die Seite der großen Leistungen
deutscher beruhigter Kunst des Zeitalters , gelten in diesem Sinn für Wagners echtest deut¬sches Gebilde.

Viel von dem bewußt Verstandesmäßigen Wagners lebt auch in Friedrich Hebbel. Wie
Wagner kommt auch er nicht von der Erörterung bewußten und unbewußten Künstlerschaffens
los , und so wenig wie Wagner kann er die Grenze ziehen, die in seinen eigenen Werken Bewußtesvon Unbewußtem trennt. Beiden gemein ist der Versuch, eine in sich geschlossene Lehre
aufzustellen, die in ihren Werken sich ausleben soll.

Etwas so Neues wie Wagner hatte Hebbel nicht zu bieten. Er blieb der Gestalt des deut¬
schen Dramas, die von Schiller und von Kleist geformt worden war, näher als Wagner seinen
Vorgängern. Ist es Hebbel überhaupt geglückt, Wertvolleres zu schaffen als eine gedanklich
überbelastete Buchdramatik ? Schiller und Kleist bewegen sich viel sicherer auf der Bühne.
An die Musik ihrer Sprache reicht Hebbels Vers nicht heran ; er ist schwererzu sprechen und
stellt an den Schauspieler höhere Ansprüche. Was in Hebbels Menschen vorgeht, wird leicht
miẞverstandenoder gilt wenigstens vielen als ausgetüftelt. Seine Symbolik verhüllt mehr, als
daß sie helles Licht auf Dunkles richtete.
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Schiller nahm , das Motivieren sich zu erleichtern, analytische Form zu Hilfe; sie kam

seinem Bedürfnis entgegen, auf der Bühne nicht tiefeindringende Seelenergründung zu bieten.

Kleist gelangt zu widerspruchslosererMotivierung durch die ungehemmte Dämonie seiner Men¬

schen. Hebbel ringt nach unwiderleglicherNotwendigkeit des Ablaufs. Er verzichtet auf die

Vorteile der analytischen Gestaltung und stützt sich nicht bloß auf die dämonische Wucht

seiner Menschen, obgleich ihm wie Kleist gegeben war, unaufhaltsame Leidenschaft, die ihren

Träger aus seinem Traum nicht erwachen läßt, in der Tragödie sich ausleben zu lassen. Wie

Kleist neigt auch er im Gegensatz zu Schiller zum psychologischen Drama , doch besondere

Artung der Seele genügt ihm nicht als Unterlage echter Tragik. Unversöhnliche Gegensätze

zwischen Menschen meinte er nur dort anzutreffen, wo gegensätzliche Weltanschauungen

aufeinanderstoßen. Die volle Stärke solchen Gegensatzes entdeckte er in den Augenblicken

der Weltgeschichte, die ein neues Zeitalter gegen ein altes ausspielten. Das weltgeschichtliche

Denkenhatte sich im 18. Jahrhundertangebahnt und im nächsten mehr und mehr durchgesetzt .

Zur Zeit Schillers und der Romantik war es wesentlich bei dem Gegensatz zwischenNatur und

Kultur stehen geblieben. Erst Hegel stellte neben dem Übergang von Natur zu Kultur noch

eine ganze Reihe von Wendepunkten im Werden der Menschheit fest. Seine dialektische Welt¬

schau machte die Menschheitsgeschichte zu einem ununterbrochenen Wechsel von Sätz und

Gegensatz, von Thesis und Antithesis . Der Sinn alles Geschehens in der Weltgeschichte ent¬

hüllte sich ihm als dauerndes Werden, das einem Erstarrungsvorgang den Boden entzog. Nur

wo die Fähigkeit erhalten blieb, sich zu dem Bestehenden in Gegensatz zu stellen, war dies

Werden gesichert. Hebbel stimmte mit dieser Auffassung Hegels von Anfang an weit mehr

überein, als er ahnte und es je zugab.
Was er über Hegel sagte (es gipfelt 1844 in dem Vorwort zu ,,Maria Magdalene" ), ist kraftvolle Ab¬

wehr, allerdings nur in einer Nebenfrage. Hebbel wollte nicht zugeben, daß die Kunst jemals durch die

Philosophie überholt und unnötig gemacht werden könne. Er versuchte , gegen Hegel nachzuweisen, das

Drama, zunächst die Tragödie werde immer noch unmittelbarer den Lebensprozeß erfassen als der Philo¬

soph. Das Wesen des Lebensprozesses deutete er dabei völlig im Sinne der geschichtlichen Dialektik

Hegels.
DenKern seinerWeltauffassung bildete derGlaube, nur derGegensatzzwischendem einzelnenMenschen

und seiner Umwelt sichere ein Weitergehen der Menschheit, mochte dieser Gegensatz dem einzelnen noch

soviel Leid bringen. Vielmehrsei gerade das Leiden des einzelnensicherste Grundlage für ein Emporsteigen

der Menschheit, Tragik also notwendige Voraussetzung des Aufstiegs. ,,Pantragismus " hat man diese

Anschauung genannt ; wirklich macht sie Tragik zu etwas Unentbehrlichem, vor allem zu etwas Unver¬
Tragisch

meidlichem. Für den Dichter Hebbel war damit das Wesen des Tragischen genau bestimmt .

waren für ihn nicht beliebige Zusammenstöße zwischen den Menschen, nur die Gegensätze, die zwischen

der sittlichen Überzeugung des einzelnen und der seiner Umwelt bestehen. Indem der Mensch eine neue

Sittlichkeit an die Stelle der bestehenden setzen will, kann er vorausnehmen, was einer späteren Zeit heilige

Überzeugung sein wird. Geht er in solchem Streben zugrunde, so dient sein Untergang dem Heile einer

besseren Zukunft. Hegel hatte das Los der großen weltgeschichtlichen Persönlichkeiten ähnlich bestimmt .

Sie sollen eine bessere Zukunft einleiten, sind deshalb Träger des Willens der Weltentwicklung. Sobald

sie indes ihreAufgabe im Kampf mit ihrer Zeit erfüllt haben, gehen sie unter. Hegel dachte an Napoleon,

aber auch an Alexander den Großen und an Julius Cäsar. Träger der Tragik in Hebbels Dramen gehen

gleichfallsunter, nachdem sievorweggenommenhaben, was künftig selbstverständliches Besitztum sein wird .

Der beste Trost, den einer tragischen Gestalt Hebbel zu bieten hat, ist im Augenblick des Untergangs das

Dämmern der Einsicht, daß sie nicht umsonst gewirkt, sondern der Zukunft vorgearbeitet habe . Kandaules

in ,,Gyges und sein Ring" geht in solchem Bewußtsein dahin .

Widerstreit zwischen dem Einzelmenschen und der Gesellschaft ist für Hebbel etwas Un¬

erläßliches. Soll noch nachgewiesen werden, daß er sich diesen Glauben nicht von Hegel hat

einreden lassen, daß er in seiner Persönlichkeit von vornherein angelegt war ? Dem Gegebenen



sich anzupassen, war nicht Hebbels
Art . So dachte er auch nicht daran,
eine Theorie der Tragödie und über¬
haupt des Dramas auszusinnen, die
nur alte Dramaturgie weiterbildete.
Er fühlte sich fähig, auch als Theo¬
retiker etwas ganz Neues zu sagen
und von seinem Standpunkt aus
Dramen, die seinem Ideal nicht taug¬
ten, zu verurteilen , wären sie auch
noch so hoch bewertet . Daß er Ent¬
scheidendes Vorgängern dankte, hat
er nicht erkannt . Wie seine Lehre
vom Tragischen, waren auch seine
Tragödien eng verbunden mit einer
Umkehr, die sich bei dem jungen
Goethe anmeldet .
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155. Hebbel-Karikatur von H. König

Schon Hegel leitete Relativismus
sittlichen Wertens ein, indem er auch
sittliche Überzeugungen wie alles an¬
dere in den dialektischen Vorgang des
Werdens einordnete , den für ihn die
Weltgeschichte darstellte . Wenn das
Werden der Menschheit ein dauernder
Wechselvon Satz und Gegensatzwar,
mußte auch innerhalb der Sittlichkeit
Gegensätzliches aufeinanderfolgen; eine absolute Sittlichkeit gab es dann nicht mehr, es war
notwendig, daß eines Tages galt , was vorher und nachher verurteilt wurde. Ganz so meinte
es Hebbel. In seinen Tragödien prallen Vertreter von gegensätzlichen sittlichen Stand¬
punkten aufeinander , jeder hat von seinem Standpunkt aus recht, von Gut und Böse ist keine
Rede. Gut im alten Sinn bleibt für Hebbel der Mensch , der für seine Überzeugung kämpft ;
schlecht wäre nur, wer kampflos verzichtet und dadurch die Weiterentwicklungder Mensch¬
heit nicht fördert . Auch im Leben gelangte Hebbel zu keinen festeren Maßstäben der Sitt¬
lichkeit. Der einzige Begriff absoluter Sittlichkeit , der ihm, sei es im Leben, sei es in der
Dichtung, noch bedeutungsvoll bleibt, ist Pietät.

Max Piccolomini vertritt im Sinne Kants absolute Sittlichkeit, wenn er Wallenstein
vom Verrat an Habsburg abhalten möchte. Nie hätte Hebbel dergleichen auf die Bühne ge¬
bracht ; nach Hebbels Sinn dürfte Max nur sagen, daß die bestehende Sittlichkeit den Verrat
verurteile, daß indes eine Zeit kommen werde, die anders denkt . Weil Schiller , zuletzt gestützt
auf Kant , in seinen Anfängen auf ältere Philosophie des 18. Jahrhunderts , noch feste sittliche
Maßstäbe besitzt , kann bei ihm von sittlicher Gleichberechtigungdes Spielers und Gegen¬
spielers noch nicht die Rede sein. Solche Gleichberechtigungbahnte sich an, als Goetheseinen
,,Clavigo" schrieb. Verwandtes bleibt in Goethes Tragödien fortan bestehen. Schopenhauer
nannte schon in seinem Hauptwerk diese Art Tragik die beste ; sie kam seinem Pessimismus
entgegen . Nicht ein übermächtiges Schicksalund nicht ein Bösewicht ist da Ursacheder Tragik,
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sondern wie etwas Unausweichlichesgeht die Tragik aus dem Tun und aus den Charakteren

der Menschen hervor . Das bewies wieder einmal für Schopenhauer, wieviel Vernichtendes in
der Welt enthalten sei . Während Schopenhauer fast nur Goethes ,,Clavigo" als den Vertreter

solcher Tragik zu nennen hatte, gingen andere, auch Hebbel, daran , die Gleichberechtigung
Die

der tragisch entgegengesetzten Standpunkte in älterer Weltdichtung nachzuweisen.
,,Antigone" des Sophokleswurde derart umgedeutet . Hebbel meinte, auch Shakespeare, trotz
Richard III. und Jago, in gleichem Sinne nehmen zu dürfen. Im weiteren Verlauf des 19. Jahr¬
hunderts setzte sich die Auffassung immer mehr durch ; Dichtung und Wissenschaft huldigten

ihr. Bis endlich Paul Ernst Einspruch erhob und klare Scheidung zwischen Gut und Böse

wieder zur notwendigen Voraussetzung echter Tragik machte . Gerade auf Sophokles berief
sich Paul Ernst; erst bei Euripides entdeckte er Ansätze, auch dem rechtzugeben, der böse

genannt werden könnte, und stellte in dieser Wendung ein Zugeständnis an die sophistischen
Zeitgenossen des Euripides fest . Sophistik war für Paul Ernst auch die Weltauffassung seines

eigenen Zeitalters ; es hatte ja im Ablauf materialistisch-positivistischen Weltbetrachtens der

Gegensatz von Gut und Böse sich in Nichts aufgelöst.
Nach Paul Ernst wäre Hebbel schon dem Umkreis echter Tragik ferngeblieben. Doch von

anderer Seite wahrt Hebbel seinen Menschen tragische Wucht . Sie sind in erster Linie Träger
einer Überzeugung, von dieser Überzeugung aber derart durchdrungen , vielmehr besessen, daß
sie in ihrem Dienst unentwegten Schrittes dem Untergang zueilen. Gewiß bleibt nach allen

ihren Voraussetzungen die Tragödie Hebbels ein dauerndes Auseinandersetzen von Stand¬

punkten . Um so fester gründet sich der Ablauf der Tragik auf die hartnäckige Einseitigkeit,

mit der tragische Gestalten ihr Glaubensbekenntnis vertreten . Der stärkste Beweis ist Meister
Anton in ,,Maria Magdalene" .

Jede von Hebbels Tragödien hat eine persönliche, nur ihr eigene Fassung, sie fügt sich nicht ohne
Rest einer vorgezeichneten Schablone. Überdies hatte Hebbel das Wesen seines tragischen Gestaltens
noch nicht mit voller Klarheit erfaßt , als er seine ersten Stücke formte . In seinem Verhältnis zur Welt

ergibt sich ferner durch das Jahr 1848 eine starke Wandlung. Umstürzlerisch veranlagt , wird er durch
die Revolution zum Gegner des Umsturzes . Seit ,,Agnes Bernauer“ macht sich das in seinen Dramen stark
merklich. Anwalt einer kommenden Zeit, Fürsprech der Menschen, die im Kampf mit ihrer Welt die Zu¬

kunft vorbereiten , vertritt er fortan auch das Recht des Bestehenden und kommt , indem er den Staat
gegen die Willkür des Individuums ausspielt , noch mehr an Hegel heran . Um so bemerkenswerter bleibt,
daẞ Wesentliches seines Pantragismus , seiner Ansicht von dem gleichen Recht gegensätzlicher sittlicher
Standpunkte , seines Glaubens an den Wert von Kampfnaturen , die noch im Untergang den Fortschritt
derMenschheit erleichtern, mehr oder minder in all seinen Tragödien zu spüren ist. Holofernes in ,,Judith"
gewinnt schon Züge der großen Persönlichkeiten, die nach Hegel zum notwendigen Opfer der Weltent¬
wicklungwerden, zunächst Napoleons. Zeitalter , die einander entgegengesetzt sind und notwendig, wo sie
zusammenprallen, Tragik zeugen, stehen sich in ,, Genoveva" schon ebenso entgegen wie in allen folgenden
Stücken, bis zuletzt die ,,Nibelungen" sogar drei Stufen der Menschheitsentwicklung miteinander zusam¬

mentreffen und Tragik erwirken lassen : die Halbgötterwelt Siegfrieds und Brunhilds, das Heidentum
Hagens und Kriemhilds , das Christentum Dietrichs von Bern. Am schwersten fügt sich ,,Genoveva" solcher
kulturgeschichtlichen Weltbetrachtung . Diesmal leitet sich die Tragik am unmittelbarsten aus der Dämonie
liebender Leidenschaft ab ; sie hätte eines weltgeschichtlichen Unterbaues nicht benötigt . Nie wieder hat
Hebbeldas langsame Werden eines Seelenvorgangsgleicheindringlich abgezeichnet. Ludwig, derunbedingte
Verfechter psychologischer Tragik, erkannte richtig, daß Hebbels Menschen im allgemeinen weit mehr
nur Standpunkte zu vertretenals ihre persönlichsten Seelenneigungen durchzusetzen haben. So war für
Ludwigauch Hebbel nicht viel näher an Shakespeare herangekommen als Schiller. Unmittelbarer Ausdruck
der Leidenschaft liegt, mit Ausnahme von Golo , den Menschen Hebbels nicht. Sie haben zu sagen, was
sie sind, was sie wollen, und daß sie dies wollen, weil sie so sind. ,,Selbstexplikation" wurde ihnen vorge¬
worfen. Dem Schauspieler ergibt sich schwere Aufgabe. Überhaupt sorgt Hebbel fast nur für den Wort¬

Walzel,
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ausdruck und kaum für die Gebär¬
de, er überläßt sie dem Darsteller ;
und nur ein Darsteller , der fähig
ist , sie aus Eigenem zu schaffen,
wird auf der Bühne den Eindruck
ausschalten, daß Hebbels Menschen
starr wie Säulenheilige ihre Be¬
kenntnisreden zu halten haben,
Reden, die, noch wenn viele andere
auf der Bühne stehen , etwas Selbst¬
gesprächartiges bewahren. Noch
schwerere Aufgaben stellt Hebbel
dem Darsteller , wenn er ihn nicht
bekennen, sondern sein Innenleben
verhüllen läßt. Dann gewinnt das
,,für sich" einen übergroßen Um¬
fang. Golo verrät, was in ihm vor¬
geht , durch lange Akte hindurch
nicht denen, die auf der Bühnesich
bewegen , nur durch das ,,für sich"
dem Zuschauer. Das verlangt noch
mehr als von dem Darsteller des
Golo von denen , die inzwischenun¬
beschäftigt bleiben müssen. Die

くく

156. Schlußszenedes zweiten Teils der ,,Nibelungen" Hebbels. Auf¬führung in Weimar unter Leitung Dingelstedts im Jahre 1861.Holzschnitt aus der Leipziger Illustrierten Zeitung
Wendung zum Naturalismus , die gleich nach Hebbel in der Schauspielkunst sich vollzogund immer nochnicht ganz überwunden ist, machte das fast unerträglich.

Noch ein anderes Hemmnis baute sich auf. Hebbel schrieb nie eine Tragödie, nur um Geschichte vor¬zuführen, doch die große Mehrzahl seiner Stücke spielt in der Vergangenheit. Hier waren die Wendepunkte,an denen ein Zeitalter dem anderen weicht, rasch zu finden. Heißt es aber nicht zu viel vom Zuschauerverlangen, wenn er Rhodope nachfühlen soll , daß ihr, unverschleiert von einem andern als ihrem Gattengesehen zu werden, schwerste Kränkung bedeutet ? Hebbel freilich nahm diesen Aberglauben Rhodopesund alles Verwandte, das in seinen Tragödien aus der Vergangenheitgeholt wurde, nie bloß im Sinn solcherVergangenheit. Schon ,, Judith" umfaßte für ihn nicht nur ein Stück alter biblischerÜberlieferung, sondernauch schwerwiegendeFragen der unmittelbaren Gegenwart. Was im Gewandeder Vergangenheit von ihmauf die Bretter gestellt wird, ist ihm stets Symbolfür dringendste Anliegender eigenenZeit. Nur wer fähigist, Hebbels Stücke derart symbolisch zu erfassen, wird ihm ganz gerecht . Was zwischen Kandaules undRhodope sich abspielt , wäre nicht minder tragisch, wenn es irgendwelche, auch heute noch verwerfliche
Pietätlosigkeit des Mannes gegen die Frau darstellte und diesen Vertrauensbruch zurückleitete auf dieÜberlegenheit, mit der ein Fortschrittsfroher auf ihm unbegreiflicheVorurteile seiner Gattin herabblickt.
Hagen erträgt Siegfrieds Halbgöttertum nicht . Hagen ist nur Menschund weiß , wie wenig selbst das größteHeldentum eines Menschen in Wettbewerb tretendarf mit den Wundertaten eines Unüberwindlichen, der
im Blut des Lindwurms gebadet hat. Auch hier birgt die symbolischeDeckeAllgemeinmenschliches; ziehtman sie weg, bleibt nicht der Neid eines Minderwertigenübrig (ein solcher Hagen hättedurchaus der Welt¬
und Kunstauffassung Hebbels widersprochen), sondern der berechtigte Widerstand einer starken Persön¬lichkeitgegen den Günstling des Glücks, dem wie von selbst zufällt, was der Minderbegünstigtenie erreichenkann.

In ,,Maria Magdalene" spiegelt sich das Gefühl der Gegenwart unmittelbar wider, ohne eine sym¬
bolische Hülle, die der Vergangenheit entliehen wird. Wesentlich allgemeiner menschlich ist das Stück
dennoch nicht. Es wendet sich gegen geistig und sittlich beengtes Bürgertum. Das bürgerliche Drama ,seit langer Zeit ausgeschieden aus dem Umkreis höherer Kunst , gewann in ,,Maria Magdalene" neues Da¬
seinsrecht, gerade weil es nicht länger, wie einst im Sturm und Drang, für das Bürgerliche kämpfte, son¬dern schon an ihm Kritikübte . Das Schicksaldes gesamten bürgerlichenDramas droht längst auch ,,Maria
Magdalene" ; was im Augenblick der Abfassung Gegenwart war, ist längst Vergangenheit geworden.
Oder ist uns heute der Vorgang des Stücks noch nicht so historisch wie der von ,,Miss Sara Sampson", von
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دو

,,Kabale und Liebe" ? Darf eine Zeit , die den
Gestalten Shakespeares das Gewand der Ge¬
genwart anzieht , auch ,,Maria Magdalene" in
diesem Gewand spielen ? Da ergeben sich
Hindernisse, die für Hebbels Vergangenheits¬
dramen nicht bestehen . Mutet doch auch
Hebbel dem Zuschauer nie zu, alte Überliefe¬
rung gläubig hinzunehmen, weil sie einst ge¬
glaubt worden ist. Wie Schiller die Legende
der Jungfrau von Orleans weiterzudichten,
hätte Hebbel nie versucht . Schon Judith"
geht den entgegengesetzten Weg und bleibt
nicht beim Bericht der Bibel stehen , sondern
will zeigen , wie es eigentlich gewesenist. Ge¬
nau so hält Bernhard Shawes in der .,Heiligen
Johanna". So wenig wie Hebbel kann er dies
Ziel erreichen, ohne den Menschen einer fer¬
nen Vergangenheit die Gefühle seines eigenen
Zeitalters einzuimpfen. Hebbel macht es nur
ganz selten anders . Das nie zu Ende geführte
Bruchstück seines ,,Moloch" will Menschen
der Frühzeit zeichnen, die unserer Gesittung
ganz fernstehen . Die Gefahr der Verbürger¬

lichung, die wie schon für das 18. Jahrhundertauch für Hebbel bestand , wenn er den Persönlichkeiten
der Vergangenheit Züge seiner eigenen Zeit gab , überwand er am sieghaftesten in den ,,Nibelungen".
Kriemhild und Hagen gewinnen hier das Wesen von Menschen aus einer größern Welt . GleichzeitigeDich¬

tungen anderer aus dem Gebiet der Siegfriedsage verkleinerten ihre Menschen, indem sie sie im Sinn der
Gegenwart nahmen. Das gilt wie von Jordan auch von Geibel. Hat doch selbst Richard Wagner germanische
Götter den Bürgern des 19. Jahrhunderts angeglichen und seinenWotan allzu menschlich gestaltet.

157. Bühnenentwurf von Ludwig Sievert für eine Auf¬
führung der ,,Judith" in Frankfurt a. M. 1920

Hebbel vertritt das Recht Judiths, Klaras , der Agnes Bernauer, Mariamnes, Rhodopes.

Schon seine ,, Judith" blickt der Frau tief ins Herz. Aber er dachte nie daran , mit den Roman¬
tikern und Jungdeutschen der Frau die Rechte des Mannes zu gewähren. In ,,Herodes und
Mariamne" versündigt sich nicht so sehr der Mann am Weibe als der Mensch am Menschen.
Ähnlich gedacht ist ,,Gyges und sein Ring". Durch Leiden tun, war nach Hebbel die Aufgabe
des Weibes; wo es über diese Grenzehinausgehen will , ist es für Hebbel wie Kriemhild tragischem
Untergang verfallen.

Vor nicht langer Zeit faßte man Hebbel als unmittelbaren Nachfolger Grabbes auf. Hebbels
Lustspiel ,,Der Diamant" erinnert durch die Neigung zur Groteske an Grabbe. Im übrigen
steht hinter Hebbels Werk eine gefestigtere Persönlichkeit. Er hat das Elend seiner Jugend¬
zeit siegreich überwunden ; nur die schlimmsten Jahre, in Paris und in Italien , wühlen ihn
so stark auf, daß ihm Groteske auch im ernsten Drama sich ergibt , in ,, Julia" , oder daß er
die grell-sarkastische Tragikomödie ,, Ein Trauerspiel in Sizilien" schreiben kann . Nur noch
ein paar seiner Gedichte, dann Erzählungen seiner Frühzeit verwenden ähnliche schreiende
Farben . Nie kam Hebbel gleich nahe an das Junge Deutschland heran ; die Zeitgenossen
meinten sogar, Hebbel hier auf den Bahnen Victor Hugos schreiten zu sehen, bewußte Wieder¬
gabe des Häßlichen warf man beiden vor. Hebbels Pantragismus gibt pessimistische Welt¬
schau auf, indem das Lebensleid des einzelnen nicht nur zur notwendigen Voraussetzung des
Weltgeschehens erhoben wird, sich auch mildert , sobald Einsicht in seine Notwendigkeit ge¬

wonnen ist . Von gleichemTrost wissen die Dichtungen Hebbels aus dem Umkreis der ,, Julia"
nichts , sie vertreten einen ungeminderten Pessimismus.
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Die starke innere Spannung von Hebbels Menschen wird in diesen Werken zur Über¬spannung. Das entsprach ja dem Überreizten von Gutzkowsfrühen Dichtungen. Wenn es dieAufgabe des Realismus war, jungdeutsche Stimmungen zu überwinden, nicht allen fiel dasso schwer wie Hebbel ; doch sogar Ludwig erlebte Verwandtes. Seine ersten Dramen neigen,wie das Junge Deutschland, zur Schauerromantik, nutzen wie Gutzkowden Standesgegensatz.Die ,,Pfarrose" , deren Stoff aus Bürgers Ballade ,,Des Pfarrers Tochter von Taubenhain"übernommen ist, nimmt vorweg, was später in der ,,Heiteretei" humorvoll wiederkehrensollte: Klatschsüchtige trennen ein Liebespaar. Düster-tragisch ist und endet die ,,Pfarr¬rose". Ähnlich, aber wirklichkeitsechter hatten im Sturm und Drang Lenz und H. L. Wagnervon dem Schicksal der Bürgerstochter berichtet, die ein Adliger verführt . Greller nur und über¬spitzter wird alles in Ludwigs Stück. Sein ,,Fräulein von Scuderi " bietet in der Dramatisierungder Erzählung E.T.A. Hoffmanns den ersten Versuch Ludwigs , aus ganz eigentümlicherCha¬rakteranlage eines MenschenTragik abzuleiten. Vererbungmacht Cardillaczum Gewohnheits¬mörder ; er erträgt es nicht , ein Werk seiner auserlesenen Goldschmiedekunstin den Händen
eines anderen zu wissen. Selbstgespräche enthüllen diesen Hang. Doch noch glückt es Lud¬
wig nicht , das ganze Stück mit den Seelenvorgängen Cardillacs zu füllen. Das Kriminalistische
drängt sich vor. Die Titelheldin weckt in diesem Handel zu wenig Anteil, um Cardillaczu er¬setzen, der lange vor dem Ende des Stücks dahingeht. Fernab von den Schauermotivendieser
ersten Tragödien bewegt sich das Lustspiel ,,Hanns Frei" ; nicht bloß der vierhebige, steigende,gereimte Vers gemahnt an Hans Sachs oder vielmehr an dessen neuere Nachdichtung. Dasharmlose Stückchen umfaßt in seinem Stoff viel von dem, was in dem Lustspiel ,,Les Roma¬
nesques" von Edmond Rostand noch kunstvoller gestaltet werden sollte. Mit dem Singspielist ,,Hanns Frei" verwandt ; Otto Ludwig kam ja von der Musik her.

Schon ,,Hanns Frei" bewegt sich sicher auf der Bühne und gewinnt ihr überraschend
glückliche Wirkungen ab . Ludwigs Bühnenbegabungwurde von dem Bühnenkünstler Eduard
Devrient weitergebildet. Gern lernte Ludwig von diesem Lehrer, aus dem Herzen der Schau¬
spielkunst holen, was er der Bühne bot . Wie genau er
die Gebärden seiner Gestalten beim Schaffen vor sich
sah , bezeugendieBühnenanweisungendes ,,Erbförsters".
Was der Schauspieler bei Hebbel vermißt, wird bei Lud¬
wig in überreichem Maße geboten. Der ,,Erbförster",
unmittelbar nach 1848 fertiggestellt , leistete für das
bürgerliche Drama Ähnliches wie ,,Maria Magdalene ' .
Er ließ ihr aber den Vortritt und geriet dadurch in den
Verdacht, nur Nachahmung zu sein . Schon nach der
Stimmung des Eingangs scheiden sich die beidenStücke
deutlich voneinander. Mag ,,MariaMagdalene" nicht auf
den ersten Seiten tragisch getönt sein, sehr frühkündigt
sich doch das starreWesen MeisterAntons an, gibtauch
dem Eingang seine Färbung und deutet auf kommende
Konflikte. Der ,,Erbförster " legt den viel umfängliche¬
ren Weg von der sonnig beglänzten Lustspielstimmung
des Anfangs bis zu dem vernichtenden Ende zurück.
In Hebbels bürgerlichem Drama wirkt sich die Vorge- 158. Illustration aus Hebbels ,,Schnock".schichte aus und bleibt einwesentlicherGrundderTragik. Leipzig 1850
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159. Szenenbild nach einer Aufführung von Otto Ludwigs
,,Makkabäern" im Jahre 1853. Holzschnitt aus der Leipziger

Illustrierten Zeitung

Ludwig möchte den ganzen Vorgang
nur auf die Persönlichkeit des Erb¬
försters zurückleiten ; was zurTragik
führt, wird daher erst imStück selbst
angebahnt . Grundehrlich aber jäh¬
zornig hat der Erbförster mit dem
Herrn des Waldes, seinem Freund ,
schon oft genug um kleiner Ursache
willen bitteren Streit gehabt . Dies¬
mal liegt Ernsteres vor ; dennochbe¬
fremdet es, daß die beiden Freunde
sich zum erstenmal nicht gleich wie¬
der versöhnen, daß vielmehr der Erb¬
förster seines Amtesentsetzt wird, am
Tage der Verlobung seiner Tochter
mit dem Sohn des Waldherrn . Der
Erbförster hält sich mit Unrecht für
unabsetzbar ; die Folge ist, daß jede
der beiden Parteien die andere im
Wald den Wilderern gleichstellt und
nach Jagdgesetz behandeln möchte.
Der Gegensatz von Schein und Sein,

der für Ludwig viel bedeutet , kann in diesem Hin und Her immer wieder abgewandelt werden.

Noch indes ist die Lage nicht so schlimm, daß sieVernichtendeszeugen müßte . Des Erbförsters
unberechtigtes Kämpfen ums Recht noch erbitterter zu gestalten, muß er zum Wein greifen.

Hinzu tritt eine Reihe von Verwechslungen, in der sogar ein Requisit, die Flinte mit demgelben
Riemen, eine bedenkliche Rolle spielt. Nun endlich ist es soweit, daß der Erbförster in dem
Wahn, sein Recht zu wahren, auf den Sohn des Waldherrn die Flinte anlegt und die eigene
Tochter tötet, die sich schützend vor den Geliebten stellt .

Ist wirklichgeleistet , was fürLudwigdie eigentliche Aufgabedes Tragikers bedeutet ? Folgt notwendig
aus der Charakteranlage des Helden der Ablauf des Stückes ? Wird der Erbförster von einem Dämon ge¬

trieben wie Gestalten Kleists ? Aus einem Lustspiel, aus Ifflands ,, Jägern" , stammt ein guter Teil des
Stoffs. Ludwig tut Ungemeines, die Vorlage zu überholen. Erreicht er indes, was ihm vorschwebt, eine
Tragödie zu schaffen, die in Iffland zu wurzeln scheint, aber mit den Gipfeln an Shakespeare rührt ?

Ein uralter gegebener Stoff, den schon dramatische Dichtung benutzt hatte, war in den
,,Makkabäern" umzugestalten . Schon läßt sich verfolgen, wie Ludwig tut, was er zuletzt bis
zur Selbstvernichtung treibt : immer wieder wirft er um, was er schon gestaltet hat. Die ,,Makka¬
bäer" kamen noch zu einem Abschluß, sie tragen aber die Spuren der langen Vorbereitung.

Gleich Zacharias Werner suchte Ludwig die vielgestaltige Überlieferung von den Makkabäern,
wie sie in echten und apokryphen Büchern der Bibel erzählt ist , zu einem einheitlichen Ganzen
zu verschweißen. Auf dem Wege durch die mehrfachen Fassungen des Stücks hindurch war
bald das eine, bald das andere Motiv mehr berücksichtigt worden. Das endgültige Stück will
ebenso der Mutter der Makkabäer wie dem Helden Judah Raum gewähren. So wird weder sie
noch er zum eigentlichen Helden des Stücks, Held ist vielmehr das Judentum; sein Gottver¬
trauen und seine Gesetzestreue bedingen die Tragik ; durch tragisches Fehlen steigt es zum
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Sieg empor, nicht zum Sieg in der Schlacht, sondern zum Sieg durch williges Märtyrertum.Die ,,Makkabäer" Ludwigs sind tatsächlich die Tragödie eines Volks , sie treiben weiter, wasvon Schillers ,,Tell" angefangen worden war, sie wetteifern mit ,,Tell" in dem vielgestaltigenKolorit des Milieubildes. Auch diese Tragödie Ludwigs folgt auf ein Drama Hebbels ausgleicher Umwelt, auf ,,Judith". Hier hatte Hebbel- farbechter als später in ,,Herodes undMariamne" in einer ganzen Reihe von Gestalten jüdisches Volk und jüdisches Wesen ge¬kennzeichnet. Ludwig überholt das in den ,,Makkabäern" und trifft den Mittelpunkt, wenner in der Schlacht von Ammaus den Sieg der Juden in eine Niederlageumschlagen läßt, weildas Gesetz ihnen verbietet , am Sabbat zu kämpfen. Neben jüdischen Gesetzesglaubentrittjüdisches Muttertum, Stolz auf die Kinder, der wie alle Hybris bestraft wird. Dann jüdischesHeldentum, in dem persönliche Tapferkeit mit dem Wunsch, für Gott nur zu leiden, sichnicht ausgleichen will. Nicht Siegeswille führt zum Sieg, sondern nur die Erfüllung des Ge¬setzes, an Gott unentwegt zu glauben und ihm die Entscheidung zu überlassen.Dem Schauspieler stellen der Erbförster und die Mutter der Makkabäer große und dank¬bare Aufgaben. Darum brachte Laube diese Dramen Ludwigs gern auf die Bühne; er hatteDarsteller, die das leisten konnten. Der Naturalismus fand sich durch den ,,Erbförster" be¬stätigt, er konnte aber das Stück nicht dauernd für die deutsche Bühne wiedergewinnen . Die,,Makkabäer" sind seit langem auf ihr noch seltenere Gäste.

8. Lyrik
Das Zeitalter des deutschen Realismus bereicherte den Schatz deutscher Lyrik. Doch

die damals für die berufensten Liedersänger galten, rücken seit längerer Zeit in den Hinter¬
grund neben anderen , die lange um Anerkennung ringen mußten. Hebbel scheint manchem
auch heute noch, trotz der großen Anzahl seiner lyrischen Gedichte , grundsätzlich unlyrischveranlagt zu sein. Den Wert von Kellers Liedern zu erkennen, bedurfte es der treuen und
seelenverwandten Ricarda Huch . Nächste Freunde Kellers , wie Heyse und Storm , hatten
viel Bedenken. Allerdings legte sich Storm einen so festen Maßstab zum Abschätzen lyrischer
Dichtung zurecht , daß nicht nur Keller, daß der größte Teil lyrischer Weltdichtung entwertet
wurde. Storm stellte ein ,,Hausbuch aus deutschen Dichtern" (1870) zusammen, das, soweit
es deutschen Sang aufnimmt oder ausschaltet , Einwand wecken kann. Dennoch bleibt der
Vorrede Storms das Verdienst, Neues und Aufschlußreiches über Lyrik gesagt zu haben
Ihm schwebte ein Begriff reiner Lyrik vor, der leichter zu erfühlenals begrifflichzu bestimmen
ist. Wirklich war ihm schon lange vorher in Briefen besser geglückt, Entscheidendes dieses
Begriffes in Worte umzusetzen. Echt deutsch schreckte ihn Lyrik ab, die eine festgeprägte
adlige Form durch Jahrhundertehin abwandelte und sich nur vermaß, dies überpersönliche
Schema durch den Wohlklang des Wortausdrucks zu beleben und mit hohem Gedankengehalt
zu beseelen . Solcher Lyrik sagte er nach, daß sie in ein Goldgefäß goldenen Inhaltgieße; ihm
genügte das nicht . Was er verlangte, melden seine Verse : ,,Die Form ist nichts als der Kontur,
Der den lebend'gen Leib beschließt." Wie Plotin es einst gemeint hatte, wie dann Goethe
mit Herder und die Romantik es vertraten , erstrebte auch Storm den unmittelbarsten und
gerechtesten Ausdruck eines Innerlichen und sah ihn gefährdet, wenn dies Innerliche sich in
eine vorgeprägte Kunstgestalt einfügen sollte. Das Persönliche und Einmalige kann sich ja
nur in einmalig-persönlichem Ausdruck ungebrochen kundgeben. Wer antike Odenform nutzt
oder Sonette schreibt , scheint, von solchem Blickpunkt gesehen , das Entscheidende zu ver¬
Walzel , Deutsche Dichtung II. 13
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blocks.fingreinerBlatt.
1.

Einblattaussonengelichen Tagen,
Ichnehenessobein
Damites.

Brändern mit;
eichtmirkrünesagen,

Wieläurtdie Nachtigallgesplagen,
der Wald,den ichdurchschritt.Zin grün

2.
auchUnd wiebteauchnichjenenMitten

Nochjene Mondesmärchengracht,
Undstünd»sienoch inWalderschatten

mernricht,Jamitten jesier
Und..frind ichselber wie im Tromme

den WatchzurüdedurchNevorundFeld;
Sieschritte dochvon Waldessteinmi
NiemalshinunterindieWelt.

160. Gedicht Theodor Storms

fehlen. Ist es doch, als ergäbe sich ihm nur eine äußerliche Verknüpfung des Gedanken- und

Gefühlsgehalts mit der künstlerischen Gestalt. Storm verlangte mehr. Durch das Gemüt und

die Phantasie des Dichters müsse der Gehalt des Gedichts seinen Weg genommen, Wärme und

Farbe und womöglichkörperliche Gestalt gewonnen haben . Nur so könne der Wortausdruck

die Empfindung wachrufen, die in dem Dichter selbst bestanden hat . Die rhythmische Be¬

wegung und Klangfarbe des Verses bewirke das, die Wortwahl falle dabei um so mehr ins Ge¬

wicht, als bei dem geringen Umfang eines lyrischen Gedichts schon ein einziger falscher Aus¬

druck die Wirkung des Ganzen zerstören könne. Im höchsten und letzten Sinn wurde Lyrik

von Storm unter das Gesetz organischen Gestaltens gestellt. Weder Goethe noch die Romantik

hatten aus dem Grundsatz ihrer Organismusästhetik gleich viel und gleich Wichtiges für die

Wesensbestimmung der Lyrik gefolgert.
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Freilich galt das nur für den einen Pol lyrischer Kunst .
Einseitig entzog Storm dem anderen Pol sein Recht. Sie alle,
die in ein Goldgefäß goldenen Inhalt gegossen hatten , kamen
zu kurz, Deutsche wie Ausländer. Auch Gedankenlyrik setzte
sich für Storm leicht ins Unrecht. Was er verlangte, ist von
Gefühlslyrik sicherlich besser zu leisten. Storm ist unbe¬
strittener Meister der Gefühlslyrik. Verhältnismäßig klein ist
ihr Umkreis und gering die Zahl ihrer Motive, am liebsten
weilt sie bei dem, was zwischen Mann und Weib spielt. Nur
selten glückt es , diese altüberlieferten Motive künstlerisch neu
zu prägen. Storm vermag wirklich dem Scheidenund Meiden ,
dann dem Tod der Geliebten einen Gefühlsausdruckzu leihen,
der wie ein erlösendes Wort wirkt . Das ruht in seiner Fähig¬
keit , den leidgefüllten Augenblick bis in die kleinsten Züge zu
durchleben und zu sehen. Er gewinnt, wie Storm es fordert ,
körperliche Gestalt .

195

161. Emanuel Geibel . Stahlstich nach
einer Zeichnung von Quentell

Hat aber Storm selbst um solcher Gefühlslyrik willen
alles Bekennen in Liedform aufgegeben? Das Leid, das er als
Deutscher unter dänischer Herrschaft empfand, seine Sehn¬
sucht, die friesische Heimat mit Deutschlandwiederverbunden
zu sehen, als Deutscher auf deutschem Boden leben zu dürfen,
sprach er im lyrischen Gedicht fühlbar genug aus. Er war
sich bewußt, auch die Trompete blasen und weithin in das
Land schmettern zu können. Lieber aber schritt er an Maien¬
tagen stillsinnend an des Baches Rand . Soll darum alles , was von Keller im Dienst seiner Schweizer
Heimat, im Kampf gegen Mißbräuche der Zeit oder als Bekenntnisseiner Weltschau vorgetragen worden
ist, für unlyrisch gelten ? Sogar wenn Hebbel seine Weltanschauung in Verse bannt, waltet im Hinter¬
grund eine Stärke des Gefühls, ein Überwältigtsein durch die Größe des Erschauten, daß solche Gedichte
von didaktischer Poesie weit abrücken.

Doch der Lyrik Hebbels, auch Kellers stand im Zeitalter des Realismus weit weniger
Storm im Wege als der Münchner Kreis, der sich um Emanuel Geibel gebildet hatte. Geibel
gab dem Ton der Lyriketwas Eigenes und Greifbares , es wurde für die nächste Umweltkanoni¬
sche Gestalt der Lyrik . Geibel schloß durchaus nicht politischeZeitfragen aus. Von Klagen
und Anklagen ging er weiter zum stolzen Bewußtsein, die Zeit habe überwunden, was um
1848 den Deutschen schweren Gram bereitet hatte. Gequält aber hatte ihn, daß deutsches
Land uneinig und daher zu schwach sei, deutsches Gebiet von ausländischer Herrschaft zu
befreien. Den Umstürzlern von 1848 stand er ebenso fern wie Graf Strachwitz. So wurde er
notwendigerweisezum Sprecher des neuen, einigen und ganzen Deutschlands. Geibels Erfolg
erweist am besten , wie rasch der Deutsche das vormärzlicheAufruhrgelüst aufgab und sich
in die neue Welt Bismarcks hineinfand. Die Lyrik Geibels und seines Gefolges wurde im
vollsten Sinn Poesie des neuen deutschen Bürgertums, das sein Vaterland in einem uner¬
warteten Aufstieg erblickte.

Bürgerliche Dichtung war seit der bürgerlichen Zeit des 19. Jahrhunderts längst im Gange. Allein
die führenden Dichter, mochten sie noch so bürgerlich empfinden, spürten fast ausnahmslos zugleich in
sich einen Gegensatz zum Bürgertum. Der Bürger, den schon das 18. Jahrhundert gern zum Philister
gestempelt hatte, wurde selbstvon Raabe, soviel er zugunstendes Philisters sagte, nicht ohneEinschränkung
anerkannt. Gegen einen großen Teil des Bürgertums wendet sich Raabe immer wieder. Sein unverkenn¬
bares Bedürfnis, nicht bloß das Gute seiner Lieblinge, auch das Verwerfliche ihrer Gegnerzu kennzeichnen,
wurzelt in der Abneigung gegen ein Bürgertum, das in satter Befriedigung sich selbst zu gut gefällt. Alter
deutscher Idealismus steht im Hintergrund . Meinte es Keller wesentlichanders ? Und hätte nicht sogar
Freytag abgelehnt , als Fürsprecher bürgerlichen Banausentumszu gelten? Etwas Umstürzlerischesbleibt

13*
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162. Martin Greif. Bildnis
von Hans Thoma

LYRIK

in diesen Realisten bestehen, auch indem Hebbel, der sich zum Beharren

bekehrt hatte. Im ,,Erbförster " fährt bürgerliche Selbstgenügsamkeit
nicht besser als in Otto Ludwigs Romanen. Inzwischen ist von viel

jüngerer Dichtung dem Bürger des 19. Jahrhunderts erbitterterKrieg

erklärt worden. So empfindet mancher heute die großen Realisten nur
wieVertreter des abgewirtschafteten Bürgertums ; übersehen wird dabei,
wievielWiderstand gegen Bürgerliches, wieviel Kritik des Bürgertums
sich bei ihnen bemerkbar macht .

Die Lyrik Geibels verzichtet lieber auf solche Kritik. In seiner

Umwelt kam es sogar zur Verklärung des Banausentums. Friedrich
Bodenstedts ,,Lieder des Mirza Schaffy" (1851) hüllen in das altüber¬
kommene östliche Gewand nicht nur materialistische Diesseitsfreude,
auch engherzigen Philisterhochmut . So weit stieg Geibel nie herab.
Auch nicht andere Münchner Lyriker wie Julius Grosse und Hermann
Lingg. Aber das Gebiet des Fühlens, das in ihren Liedern beschritten

wird, ist eng umgrenzt. Die Nachwelt spürtedies starkgenug, um auch
auf viele Gedichte des Münchner Kreises zu verzichten, die einst als

volkstümlich wie der Sang der Göttinger oder der Romantiker von der
Art Uhlands und Eichendorffs empfunden worden waren.

Den Ansprüchen Storms genügten manche dieser Sänge. Dennoch fühlte gerade er sich in Gegensatz

zu den Münchnern und verdachte ihnen, daß auch sie zu sehr bestrebt gewesen seien, goldenen Inhalt in

goldne Gefäße zu gießen. Geibel verfocht strengste Korrektheit der künstlerischen Gestalt . Gegen Jung¬

deutsches wandte sich das, gegen Heine und gegen dessen Brauch, lyrische Form zu lockern und ihr in rast¬

losem künstlerischem Mühen den Anschein der Kunstlosigkeit zu schenken. Tatsächlich kehrte Geibel

zurück zu der Form der Lyrik, die in der Romantik vor Heine bestand . Er verwarf alles, was durch Heine

hinzugetan worden war und was romantische Lyrik zerstört hatte. Auch das Epigrammatische sollte

verschwinden, das humoristische Zwielicht, das Spitze und Witzige. So setzte Geibel da wieder ein, wo

einst Uhland stand , überholte ihn aber noch durch strengste Ansprüche an Korrektheit . Falschreim,

Flickwort, Hiatus , Elisionen erscheinen in einer Dankepistel Felix Dahns an Geibel unter den schlimmen

Neigungen, die durch Geibel seinen Anhängern abgewöhnt worden sind. Romantische Stoffe, viel von

romantischem Fühlen, romantische Freude etwa an deutscher Landschaft , all das kehrt bei Geibel wieder,

wird aber dem Ideal einer Korrektheit untergeordnet , das mindestens der Frühromantiker bitter verspottet

hätte. Ungefähr so wie Spielhagens strenge Anforderungen an Objektivität den Erzählern der nächsten

Zeit zum Gesetzwurden, wirkte auch GeibelsFormstrenge lange nach und wurde nicht sofort vom Naturalis¬

mus überwunden. Liliencron etwa möchte es immer noch Geibel recht machen. Überwunden vielmehr

wurde Geibel erst durch Stefan George; nun war eine lyrische Form gewonnen, neben der die Lieder der
Richtung Geibels wie Singsang wirkten . Lag das indes nur an der künstlerischen Gestalt ? Ist, was das

Dichten Georges für sehr viele hoch über Geibels Art erhebt , nur durch das hieratisch feierliche Schreiten

von GeorgesVersen bedingt ? Ist es nicht vielmehrder vertieftere Geistesgehalt, die sinnvollere Auffassung
des Lebens ?

Ungefähr gleichzeitig mit dem Kreise Geibels überwinden in Frankreich die Parnassiens

die ältere französische Lyrik des 19. Jahrhunderts. Wenn sie sich gegen die Nachfolge Mussets

wenden, erinnert das an Geibels Kampf gegen Heine, doch ein viel stärkeres Können besteht

im Kreise der Parnassiens. Sie haben von Leconte de l'Isle bis zu Verlaine der Lyrik der

Franzosen eine ganz neue Wendung gegeben. Das Leben wirkt sich in dieser Lyrik macht¬

voller aus, mochte sie auch, im Gegensatz zu Geibel grundsätzlich unbürgerlich das Wort

,,l'art pour l'art" vertreten . Die Münchner beharrten mit Willen auf einem Standpunkt, von

dem aus ein großer Teil des Lebens nicht zu sehen war ; gern verschlossen sie ihre Ohren

gegen den ,,verworrenen Reigen des Tages", und wenn sie meinten, zum Born hinabzusteigen,

aus dem ewige Klarheit quillt , war das Ergebnis nur, daß sie einen ganz kleinen Ausschnitt

des Lebens in Verse umsetzten und dabei sorglich mieden, was den Bürger verdrießen konnte.
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So wurden sie sich selber untreu , als sie zeitweilig den unglücklichen Schweizer Heinrich
Leuthold in ihren Kreis aufnahmen, ein Temperament von einer Stärke , die sich niemals
in das engere Menschentum der Münchnerganz einfügen konnte. Leuthold war ihnen lieb, weil
auch er romanische Formkunst schätzte und ins Deutscheglücklichumprägte. Leutholds Vers ist
von einer selbstverständlichen Musikalität, die zuweilen an Hölderlin heranreicht. Auf weichen
Wogendes Wohllauts wiegt er sich hin, ein andermal gewinnter dithyrambisch stolzes Dröhnen.
In solche Form bannte Leuthold das Daseinsleid eines Entgleisten, ein durchaus unbürgerlicher
Mensch , der zuletzt am Leben scheiterte.

Der Ton von Geibels Lyrik steigert sich zu einer neuen Abschattung in den Versen Martin
Greifs ; romantische Landschaftsdichtung lebt in ihm weiter. Sogar Goethe hat nicht mit
schlichteren Mitteln Naturstimmungen festgehalten und hinter ihnen das Fühlen des Menschen
erraten lassen. Sein Bestes leistete Greif , wenn er in wenigen Versen ein Stück Landschaft
und ihre Stimmung kennzeichnet; sobald Reflexionsich hinzugesellt, stört sie den Eindruck,
selbst der Vers verliert dann das Leichtbeschwingte. Es erinnert sonst an das Beste Lenaus.

9. Ausklang
Um 1870 sind zwei der großen Realisten schon tot. Die anderen setzen fort , steigern auch,

was sie vorher erreicht haben ; es ist wie ein Ausklingen. Neues bringen die nächsten Jahre
nicht. Am wenigsten glückt es, dem jungen hochgestimmtendeutschen VolksgefühlAusdruck
zu geben. Der Krieg mit Frankreich fand keine ebenbürtige künstlerische Abspiegelung.
Sehr richtig erkannte Keller den Grund: Die Gestalt der Führer, der ungeheure Heerzug,
die Belagerung von Paris , die dantesk kämpfende und brennende Kommune innerhalb des
eisernen Rings der zuschauenden Germanen mit dem weißbärtigen neuen Kaiser, alles das
sei mit dem wirklichen und leibhaftigen Geschehen so fix und fertig für die Vorstellungskraft,
daß für jetzt nichts daran sich herumdichten lasse. Als 1874 und 1875 Ernst von Wildenbruch
in epischem Sang einzelne der großen Schlachten des Kriegs abzeichnete, begrüßten viele es
wie ein erlösendes Wort . Der Nachwelt sind diese Sänge ebenso ferngerückt wie die unmittel¬
bare Kriegspoesie von 1870/71 . Was den
Besten sich bald nachdem Sieg aufdrängte ,
war weit mehr Angst vor einer entnerven¬
den Wirkung des Erfolgs. Drastisch-ko¬
misch brachte Friedrich Theodor Vischer
seine Warnungen vor. Nietzsches Kampf
gegen seine deutsche Umwelt begann da¬
mals. Es war wirklich ein Versagen des
Bürgertums, bedingt gewiß auch durch den
fortschreitenden Materialismus. In froher
Sicherheit genoß man behaglich das Ge¬
fühl des reichgewordenen Siegers , hüllte
indes solche Selbstgefälligkeit gern in das
Gewand des echten alten deutschen Idea¬
lismus. Der Deutsche macht dem Eng¬
länder den Vorwurf, daß er geschickt prak¬
tische Lebensziele hinter einer religiös¬

163. Friedrich Th. Vischer . Zeichnung von Camilla
Zach -Dom . Schiller-NationalmuseuminMarbach
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sittlichen Außenseite verberge.

Ähnlichesgriff damals auf deut¬
scher Erde um sich. Man ge¬

wöhnte sich daran (wie der
scharfe und witzige Beobachter
Fontane es am Ende des Jahr¬
hunderts ausdrückte ) , Schiller
zu sagen und Gersonzu meinen.
Noch besser als die Heroen aus
der Zeit des großen deutschen
Idealismus taugten die Helden
aus germanischer Frühzeit sol¬
chem Scheinidealismus. Die Ge¬

schichtswissenschaft hatte sie
demZeitalter nähergerückt . Jor¬
dan und auch Richard Wagner
boten Mittel , den Führern von
1870/71 den verklärenden Schim¬
mer eines miẞverstandenen Germanentums zu leihen.

konnte sich der Wahn herausbilden, Bismarcks unerhörtes Werk sei nur folgerichtige Weiter¬

entwicklung eines Werdens, das in uralter germanischer Zeit begonnen habe. Etwas von
diesem Wahn besteht auch in Gustav Freytags ,,Ahnen". Geschichtliche Romane, die von
germanischen Helden erzählten, hatten sicheren Erfolg, etwa Felix Dahns ,,Kampf um Rom"
von 1876. Nun begann die Blütezeit des deutschen geschichtlichen Professorenromans. Daß
Hebbel den Deutschen seine ,,Nibelungen" geschenkt hatte, war wie vergessen.

164. Ernst von Wildenbruch.
Bildnis von Dora-Arnd-Raschid

(Ausschnitt)

165. Ludwig Anzengruber.
Photographie

So

Historizismus setzte sich auch in den Lebensbräuchen durch, zunächst in der Einrichtung
des Hauses. Es war, als wollte man des Heute sich freuen, indem man es nach Kräften über
dem Gestern vergaß. Hier wurzelten die Angriffe des Naturalismus um 1885. Er warf den
deutschen Dichtern vor, sie hätten grundsätzlich die entscheidenden Lebensvorgänge ihres
Zeitalters übersehen. Wirklich steigerte sich nach 1871 noch die Neigung Geibels und seiner
Genossen , alles aus der Dichtung auszuschließen, was unbequem war. Der große Realismus
hatte weit ungescheuter in die Tiefen des Lebens hinabgeblickt. Jetzt siegte die Schönmalerei.
Tragischer Dichtung war damit der Todesstoß versetzt . Die Lyrik begnügte sich, zu wieder¬

holen, was durch Geibel erreicht war, der Erzählung gingen die besten Gewinne aus jüngster
Vergangenheit verloren. Wieder einmal herrschte der Unterhaltungsroman ; Vorstöße im
Dienst echterer Kunst blieben unbeachtet , zum Teil weil man sie in Österreich versuchte.

Ludwig Anzengruber bestätigt , wie schwer es einem deutschen Dichter, der um 1870

begann, wurde, sein bestes Können durchzusetzen. Mit einem Kampfstück hatte er angefangen.

Der ,, Pfarrer von Kirchfeld" war kein Kunstwerk ; ihm kann vorgeworfen werden, er nutze
die neuerstarkte Abneigung gegen den Katholizismus allzu handgreiflich aus. Doch dieser
Erstling wandelte, wenn auch nur für kurze Zeit, eines der Wiener Vorstadttheater aus einer
Operettenbühne in ein Forum , das zu dringenden Fragen des Lebens ehrlich Stellung zu
nehmen suchte . Der Weg, auf dem Anzengruber endlich zu seinem erschütternden bürgerlichen
Trauerspiel ,,Das vierte Gebot" (1878) kommen sollte, war eröffnet. Dies eine Stück konnte
der Naturalismus von dem Verdammungsurteil ausnehmen, das er über deutsche Dramen
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fällte. Es blieb, als es hervortrat , unbeachtet ; war
doch sein Verfasser den Wienern inzwischen als Spaẞ¬
macher geläufig und lieb geworden. Die Wiener Ope¬
rette stieg damals von Erfolg zu Erfolg. IhreMusik
erscheint heute schon als klassisch. IhreTexte trie¬
ben weiter, was von Nestroy geschaffenwordenwar.
Neben der Operette sich auch nur bescheidenen Spiel¬
raum zu erhalten , nahm Anzengruberin seine Bauern¬
dramen wie in seineWienerVolksstücke Bräucheder
Operette auf, sogar die coupletartige Einlage. Humor
genugbesaß er, um seineZuschauerlachenzu machen.
Echtere Farben stehen seinen Wiener Stücken zu
Gebot. Seine Bauerndramen bezeichnen eine Höhe
bühnengemäßer Dorfdichtung, sind aber in ihrer
Sprache wie in ihren Menschen durchaus nicht Hei¬
matkunst im großen Sinn von Jeremias Gotthelf.

Sie erweisen wie alle Dichtung Anzengrubers, daß
er Menschen lebensecht zu gestalten wußte, sie er¬
öffnen aus der Komik des Vorgangs heraus tief¬
dringende Einblicke in die Herzen Gerechter und
Ungerechter, Ehrlicher und Scheinheiliger , gefühls
inniger Lebensbejaher und heimlicher Verbrecher.
Anzengruber gesellt sich den großen Humoristen des
Realismus hier wie in seinen Wiener Stücken, wenn
er den Augenblick packt , in dem sich Lachen mit Weinenverbindet; er ist ebenso ein Meister
der Situationskomik und des epigrammatisch zugespitzten Witzes. Sein ehrlicher Ernst im
Beschauen des Lebens durfte auf der Bühne nur im ,,Vierten Gebot " sich ausleben, unge¬
hemmter besteht er in seinen Erzählungen. In ihnen tut der Realismus ein paar Schritte
vorwärts. Der ,,Sternsteinhof" (1885) hat etwas von Kellers Kunst, das Gute aus dem Ver¬
werflichen einer Menschennatur herauszuholen, und greift zugleicheinen Frauentypus auf, der
von Keller noch nicht ins Auge gefaßt wurde.

166. Szenenbild aus Anzengrubers
,,Meineidbauer" . Aus der ,, Gartenlaube" . 1893

Anzengruber ist in dieser Zeit einer der ganz wenigen , die zu den schwerenAufgaben des Augenblicks
Stellung nehmen, und wär's auch in humoristischer Haltung. An dem ,,Kulturkampf" , wie damals der
Streit für und gegen denKatholizismushieß, ist seinErstling beteiligtwie auch seine spätere, reiner komische
Dramatik. Mag er da fehlgreifen, ein ernstes sittliches Wollen trägt ihn . Das ,,Vierte Gebot" weiß nichts
von Gleichberechtigung der Standpunkte ; es scheidet schlicht und derb zwischen Gut und Böse, läßt das
Böse der Strafe verfallen, gewährt höchstens dem reuigen Sünder Mitleid .

Peter Rosegger blieb Zeit seines Lebens mit Anzengruber verwandt in dem Wunsch, zu erziehen
und wahre Sittlichkeit zu lehren. Seine Dorfdichtung in epischer und dramatischer Form entstammt
genauerer Kenntnis der Bauern und ihrer gesellschaftlichenund volkswirtschaftlichenVoraussetzungen;
war er doch ein echtes Bauernkind aus dem Norden der Steiermark. Rosegger sieht den Gefahren ins
Auge , die dem Bauern durch die wirtschaftliche Entwicklung drohen. Auch zu Religiösem bejahend
Stellung zu nehmen liebt er.

Sogar österreichische Frauendichtung erfüllte sich damals mit dem Bewußtseinsittlicher
Verantwortung. Marie von Ebner-Eschenbach erweist schon durch den Titel ihres
Romans ,,Unsühnbar" (1890), wie streng sie den Ehebruch verneinte. Sie kann an anderer
Stelle gegen Erscheinungen, die ihr widerstreben, sogar ungerecht werden. Selten leiht sie
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einem Menschen, der vom rechten Wege abirrt , gewinnende Züge, seltener jedenfalls als Keller
oder Anzengruber, seltener auch als die Frau , zu der sie emporblickte, und die ihr die Bahn
zu einer neuen Haltung des Frauenromans eröffnet hatte: Luise von François.

In dem Zeitalter des geschichtlichen Professorenromans verfaßt die François Erzählungen aus der
Vergangenheit, sie lassen Weltgeschichte hereinspielen und das Leben der Menschen bedingen, sie wurzeln
in einem engeren Gebiet Deutschlands. Der Teil der Niederlausitz, in dem die François zur Welt kam,
war wenige Jahre vorher von Sachsen an Preußen gefallen. Noch war der alte Zusammenhang mit der
Hauptstadt Dresden in der Jugendzeit der François stark genug, um auch die Geschicke ihrer Menschen
im sächsischen Land sich abspielen zu lassen. In und um Dresden herum bewegt sich das . So erstand
in der Preußin François dem Lande Sachsen eine starke Dichterkraft . Seit der Zeit der ,,Bremer Beiträge"
hatten viele Sachsen mitgetan . Ein Führer deutscher Dichtung war dem Land seit Lessing nicht mehr
geschenkt worden.

Herb ist die Berichterstatterin ihres meistgelesenen Romans ,,Die letzte Reckenburgerin"
(1871) . Verzichten ist ihr Los , dennoch erfühlt sie den Reiz des Schwachen und Widerstands¬
losen eines berückend lieblichen Mädchens. Sie begleitet deren trauriges Schicksal bis ans
Ende. Es ist, als blicke ein Mensch, dem auferlegt ist, schweren Schritts durch das Leben
hinzugehen, beglückt in eine höhere Welt , deren Schönes ihm selbst nie gewährt werden soll .

Ihm bleibt nur, rettend und heilend einzugreifen, wenn diese schöne Welt in sich zusammen¬
bricht . Wie der Reckenburgerin überläßt die François auch sonst gern einem andern die Auf¬
gabe des Erzählens , gewährt diesem andern eine persönliche Tönung der Sprache. So setzt
sie strenge Stilisierung durch.

DieLandschaft der Niederlausitz ist der Hintergrund ihrer Erzählungen, ein Stück Heimat¬
kunst stellen sie dar . Heimatkunst ist auch ein guter Teil der Dichtung der Ebner . Sie be¬

wegt sich zwischen den beiden Polen : der Kaiserstadt Wien und slawischem Ackerland der
Tschechoslowakeivon heute . Die österreichische Komtesse war von früh auf gewohnt, ihr
Leben bald hier, bald dort zu verbringen. Sie gehörte dem österreichischen Hochadel an und
kannte die Bräuche dieser engumgrenzten, andern schwerzugänglichen Kaste ebenso gut
wie das Dasein der Bauern, die rings um das Schloß beheimatet sind, gewohnt, dem Schloßherrn
Dienste zu leisten und von ihm bald ausgenutzt , bald beschützt zu werden. Sie hatte genug
Humor, die Schwächen beider Kreise zu verstehen und sie andern begreiflich, fast lieb zu
machen. Die ganze Schwere der Konflikte auszuschöpfen, die sich in diesen Kreisen oder
auch zwischen ihnen einstellten, war ihr lieber. Auch in ihr bestand der Mut, den Dingen auf
den Grund zu sehen und sich über ihre Gefahren nicht wegzutäuschen. Noch hatte deutsche
Dichtung , wenn sie vom Schicksal des Bauern berichtete , kaum gleich Düsteres gezeichnet
wie das ,,Gemeindekind" (1887) oder die etwas ältere Novelle ,,Er läßt die Hand küssen“.
Auf die große Tragödie war die Ebner in ihren Anfängen ausgegangen. Sie gab das bald auf,
nachdem Otto Ludwig einem ihrer frühen dramatischen Versuche, ohne zu ahnen, daß er
das Werk einer Frau sei, bei aller Anerkennung auch Mängel vorgeworfen hatte. Gerecht
werden kann sie ebenso den kleinen Leuten aus der Stadt, wenn dann auch ihr Humor sich
etwas ironisch färbt . Fremd bleibt ihr der sogenannte gebildete Mittelstand . Sie macht
es da nicht anders als Anzengruber ; mögen recht gegensätzliche Voraussetzungen sich aus¬
wirken, letzten Endes zählen beide in einer Zeit des Bürgerstolzeszu den entschiedenen Gegnern
engherziger Bourgeoisie. Verständnis für jedwedes Leid war ihr sicheres Kennzeichen höhe¬
ren Menschentums, sie bewährt es gern, selbst den Tieren gegenüber. Die Erzählung von
dem Hund ,,Krambambuli" ist Meisterstück einer Dichtkunst , die noch in einem Tier die
Seelenqualen feinfühliger Menschen ahnt.

Walzel,D







167. Luise von François .
Kreidezeichnung

FRANÇOIS. EBNER . MEYER

Marie von Ebner-Eschen¬
bach wirkte früh erziehlich auf
die Dichter Österreichs. Ferdi¬
nand von Saar begann vor ihr,
bewegte sich gern in denselben
Schichten der Gesellschaft, ge¬
währte ihnen indes wenigerWi¬
derstandskraft gegendas Leben.
Er erzählt von Menschen , deren
Seelezu zartgebaut ist, sich im
Lebendurchzusetzen. SeinWien
ist das willenlähmende ,,Capuader Geister" , das schon von
Grillparzer wie etwas Zermür¬
bendes empfunden worden war.

In dieser Zeit des Tief¬
stands geschichtlicher Er¬
zählung bewies nicht nur
dieFrançois, daß echte Dich¬
terkraftauch derVergangen¬
heit starkes Leben zu geben
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168. Marie von Ebner-Eschenbach.
Radierung von L.Michalek

fähig sei. ConradFerdinand Meyer trennt sich von dem anderen Züricher, Gottfried Keller,
bewußt durch die grundsätzliche Wahl geschichtlicher Stoffe. Weltgeschichtlichesbleibt ihm
unentbehrlich , ist ihm nicht nur, wie der François, ein wertvoller Hintergrund. Bei ihm spiegeln
sich nicht , wie bei Scott , die großen geschichtlichenPersönlichkeitenin einer erfundenen Erzäh¬
lung, deren Menschen im Vordergrund stehen. Er wagt sich unmittelbar an die Gestaltung und
Deutung der Männer, die der Weltgeschichte ihren Gang vorgeschriebenhaben. Jürg Jenatsch
spielt wirklich eine entscheidende Rolle in der Geschichte seiner Heimat Bünden; der Gegensatz
zwischen Heinrich II. von England und Thomas von Canterbury ist eine bedeutsame Tatsache
in der Entwicklung Englands . Schwerer noch fällt ins Gewicht , daß Meyer solche weltge¬
schichtlichen Begebnisse von der Seite ihrer politischen Bedeutung nimmt. Am stärksten
kennzeichnet sich das in ,,Jürg Jenatsch". Die Erzählung berichtet auch von der Liebe
Jenatschs zu Lukretia Planta, ist jedoch darum noch lange nicht eine weltgeschichtlichauf¬
geputzte Liebesnovelle. Der eigentliche Vorgang ist die Auseinandersetzung Jenatschs mit
Frankreich und mit dessen Vertreter , dem Herzog von Rohan, dem Hugenotten. Etwas
von der altbewährten Neigung des Schweizers zur Politik und dem Verständnis für sie (schon
Bodmer vertritt das in neuerer deutscher Dichtung) ist auch im ,,Jürg Jenatsch" zu beob¬
achten . Der junge Schiller hätte in dieser Erzählung viel trockene Staatsaktion feststellen
müssen. Hier wie sonst bei Meyer spielt einer mit einem anderen oder mit mehreren anderen
ein Schachspiel. Zug wechselt mit Gegenzug , bis endlich Jenatsch seine religiöse Überzeugung
aufgibt, um seine Heimat zu retten, Rohan opfert und mit den katholischenMächtenpaktiert.
Von solchem Spiel erzählen auch ,,Die Versuchung des Pescara" und ,,Der Heilige" ; grotesk
gestalten dies Hin und Her ,, Der Schuß von der Kanzel" und ,,Plautus im Nonnenkloster".

Meyer will die Ursache eines Vorgangs verständnisvoll aufdecken, dessen Träger den Menschen in
falschem Licht erscheinen kann . Jürg Jenatsch verrät Rohan und wird Katholik aus Liebe zu seiner
Heimat. Pescara wird nicht zum Verräter an Habsburg, aber nur, weil er weiß, daß er dem Tod verfallen
ist. Der eigentliche Grund des Zusammenpralls Heinrichs II. mit Thomas soll ebenso aufgedeckt werden.
PsychologischeDeutung kann dies heißen. Tatsächlich widerstrebt Meyer den psychologischenAnsprüchen,
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169. JürgJenatsch . ZeitgenössischesBildnis
in der Stadtbibliothek Chur

die damals und noch auf lange Zeit hinaus von der Erzäh¬
lung erfüllt werden sollten. Verkettung des Vorgangs ist
ihm wichtiger als zergliedernde Seelendeutung. Was sich
abspielt, hat er bis in die unscheinbarste Abschattung der
Gebärde klar vor seinem inneren Auge. Gern begnügt er
sich, nur durch die Gebärde den Fortschrittdes Geschehens
zu bezeichnen; wortkarg sind seine Menschen, besonders
seine Frauen . Er überläßt dem Leser, an der Gebärde die
Tiefe und Stärke des Seelenerlebnisseszu ermessen, über¬

läßt ihm auch gern , sich ein endgültiges Urteil zu bilden.
Bewußt zwang er sich, die ihm angeborene Subjektivität
zu überwinden und beim Erzählen nicht bloß im Sinne
Spielhagens strenge Objektivität zu suchen, auch sein eige¬
nes Urteil kaum kenntlich zu machen. Zu diesem Zweck
dient ihm die Rahmenerzählung. Nicht wie bei Keller um¬
faßt der Rahmen eine Reihe von Einlagen, entwickelt sich
aber auch fortschreitend zu immer größerer Selbständigkeit .

Alles, was ihn bereichert, steht dabei im Dienst der Ein¬
lage. Das Höchste wird in der ,,Hochzeit des Mönchs"
geleistet. Dante übernimmt die Aufgabe des Bericht¬
erstatters . Erkennbar wird, wie Meyer sich das Schaffen
eines großen Dichters dachte , die Verwertung lebendiger
Modelle wie die kunstvolle Anordnung des Ganzen. Zu¬
gleich wird im Rahmen gezeigt, wie die Einlage sich deuten
läßt; doch solche Deutung ist nur den Gestalten der Rah¬
menerzählung zugewiesen.

Schon dies Streben nach Objektivität gemahnt an
die Renaissance, ist von gleicher Sachlichkeit erfüllt . Der scharfe Umriß ist für Meyer viel wertvoller
als das Ausschöpfen von Stimmungen. Seine Lyrik bezeugt solch scharfumrissene Sachlichkeit am

Seine Balladen gewinnen in un¬meisterhaftesten in den wenigen Versen des ,,Römischen Brunnens".
entwegter Überarbeitung immer mehr Gedrängtheit. Sie beginnen in Meyers Anfängen überbreit und
überwortreich. Zug um Zug nimmt er ihnen zuletzt das bauschige Gewand ab, bis sie das gesättigt
Schlanke der Renaissanceplastik erreicht haben. Dies späte Abfeilen kann beweisen, daß Meyer die
scharfe Ausprägung seiner Wortkunst nicht schon den romanischen Voraussetzungen dankt, die seine
Geistesentwicklung von frühauf bestimmen. Wäre er sonst in seinen Anfängen solcher Prägung derart
ausgewichen? Nur Verständnis für den Eigenwert kunstvoller Form mochten ihm die Franzosen ge¬

schenkt haben, an denen er sich in seiner Jugend bildete . Spät genug fühlte er sich durch die italienische
Renaissance vor neue Aufgaben gestellt . Auch Jakob Burckhardt unterstütztediese Wandlung. Meyer
traf in der Renaissance auf seinen eigentlichen Formwillen; freilich wurde ihm zum größten Erlebnis
Michelangelo , der selbst schon über die Renaissance hinausstrebte .

Ein guter Teil der Novellen Meyers zeichnet die Welt der Renaissance ab und wird ihr
gerecht, wie Jakob Burckhardt ihr gerecht werden wollte. Eine der großen geschichtlichen
Umwertungen, an denen das 19. Jahrhundert reich ist, vollzieht sich. Nur wenige (Tieck etwa
in ,,Vittoria Accorombona") sahen vorher in den großen Persönlichkeiten der Renaissance
Besseres als verwerfliche Verbrecher. Nietzsches Freude an der großen ,, Bestie" kündigt
sich auch in Meyer an. Mindestens wagt er, den Sinn eines Menschentums auszudeuten,
das jenseit von Gut und Böse steht und des Gewissens so gänzlich entbehrt wie seine Lucrezia
Borgia. Meyer selbst stellt sich nicht jenseit von Gut und Böse; trotz all seiner Objektivität
läßt er erkennen, was ihm an den Menschender Renaissance verderblich erscheint . Ästhetisch
freut er sich, wo ihm ein starker oder gar gigantischer Menschenwillebegegnet. Doch dies
ästhetische Gefühl grenzte bei ihm unmittelbar an die herbe Sittlichkeit der Schweizer Refor¬

mierten. Wie stark er von dieser Seite den Unterschied zwischen Gut und Böse empfand , er¬
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weisen Dichtungen wie die Ballade ,,Die Füße im
Feuer". Der Zeit des Kampfes zwischenReformation
und Gegenreformation ist abermals ein guter Teil der
Erzählungen Meyers entnommen, schon auch ,,Jürg
Jenatsch". Oder er greift zu Persönlichkeiten, die
dem Geschichtsforscher für Vorläufer der Reforma¬
tion gelten, berichtet ein anderes Mal von den Jesui¬
ten am Hofe LudwigsXIV. Trotz allem Ringen nach
Objektivität ist in diesenErzählungen sein Gegensatz
zum Katholizismus unverkennbar . EinPapst bedeutet
ihm nur dann etwas Wertvolles, wenn er in ihm die
mächtigeKämpferpersönlichkeit schätzendarf. Kraft ,
die sich auslebt , Kraft auch , die sich zu bändigen
weiß, ist der Mittelpunkt von Meyers Dichtungen.
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Pescara verzichtet auf die Krone Italiens , die ihm
angeboten wird, und bleibt seinem Kaiser treu , weil ihm
klar ist, daß seine schlechtgeheilteWunde ihm nur noch für
wenige Tage Leben gewährt . Mehr indes als richtiges Be¬
rechnen der Lage bestimmt ihn sittliche Selbstzucht, die
sich nicht gestattet, mit einem schönen, aber unerfüllbaren
Traum zu spielen. Dieser RenaissancemenschMeyers steht
auf dem Boden unbedingter Selbstüberwindung, obwohldie
ganze Erzählung den herrschenden Immoralismus der
Renaissance dauernd zu kennzeichnen hat. Auch Pescara
hat sich frei gemacht und altgewohnte Religiosität aufgegeben. Dennoch bestätigt ihm zuletzt noch
sein Gefühl, daß er den Verrat an seinem Kaiser nicht hätte tragen können. So bleibt auch ihm noch
viel von der Sittlichkeit , die in dem Schweizer Reformierten Meyer angelegt war.

170. Lucrezia Borgia . Zeitgenössisches
Bildnis im Museum zu Nimes

Aktivistisch kann man das nennen. Meyer verwirft alles Passive. Ihm widerstrebt daher
auch, was einem Tatfrohen wie ein schwerfälliges Hemmnis entgegentritt . Von dieser Seite
gibt er sogar manches von dem sittlichen Wertmaßstab der Schweizer Reformierten auf,
werden ihm Gewaltmenschender Renaissancelieb , aber nicht lieber als etwa schon Julius Cäsar.
Hat er von ihnen erfüllt gesehen, was in ihm selbst nur als unerfüllbare Sehnsucht bestand ?
Er konnte nur beschauen und Beschautes künstlerisch formen. Dies Formen war ihm nie
rasches Ergebnis eines glücklichen Augenblicks, sondern schwerfällig -langsames, Schritt
für Schritt vorrückendes Umändern einer Urform, die er selbst als völlig unzulänglichempfand.

Auch der Tatmensch Meyers ist Widerspiel des satten Bourgeois , er wirkt wie etwas
Fremdes aus weit zurückliegender Zeit. Dichtung aus der Vergangenheitwar zuletzt , mit we¬
nigen Ausnahmen (Hebbel gehört zu ihnen), auf Annäherung des Fernen ausgegangen . Der Pro¬
fessorenroman wendete wissenschaftliche Forschung an die Zeichnung der Dinge, sie ganz
echt ausfallen zu lassen. Das wirkte wie ein Museum . Dafür stellte er in diese möglichstexakt
nachgebildete Umwelt Menschen von einem Lebensgefühlaus jüngster Vergangenheit, sogar
aus nächster Gegenwart hinein. Meyer ließ sich gern eilig von anderen beraten, wo die Dinge
abzuzeichnen waren, mit denen seine Menschen sich umgaben, die Wege , die sie wandeln
mußten, die Kunstwerke , die ihr Heim schmückten. Nicht aus der geschichtstreuenAbspiege¬
lung dieser Dinge, nur aus der Haltung seiner Menschen holte er den starken Eindruck einer
weiten Entfernung , die sie, ihr Fühlen und ihr Wollen von der Gegenwart trennt . Da waltet
starkes inneres Pathos , wie es den Menschen der bürgerlichen Zeit fast völlig abhanden ge¬
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kommen war. Darum erleben seine geschichtlichen Persönlichkeiten nicht gleich denen des

Professorenromans, aber auch der ,,Ahnen" Freytags , was, mehr oder minder kleinlich, in

Gegenwarterzählungen längst sich antreffen ließ . Er benötigte auch nicht das Kriminalisti¬

sche des Schauerromans; es diente den andern , die allzu bürgerlichen Liebesgeschichten ihrer

historischen Erzählungen aufregender zu gestalten . In jüngster Zeit gab der geschichtliche

Roman die Treue, die sich auf Museen berufen darf , ganz auf. Noch unbedingter als Meyer

holt jetzt der geschichtliche Erzähler das Bild der Vergangenheit und ihrer Menschen aus

der Schöpferkraft seiner Phantasie . Meyers Erzählungen bewahrten in dieser neuen Welt

ihre Wirkung, soweit sie den Eindruck , Weitzurückliegendes wieder lebendig zu machen, aus

dem sittlichen und aus dem formenden Willen Meyers erstehen lassen, aus dem Gegensatz

seiner Vorliebefür große und adlige Gebärde zum Verhalten des Bürgertums.

Museumartige Vergangenheiterzählung war schon 1879 im ersten Band von Friedrich Theodor

Vischers Roman ,,Auch Einer", in der Pfahldorfgeschichte ,,Der Besuch" , witzig verhöhnt worden.

An ein Museum, an die Züricher Pfahldorfsammlung, knüpft Vischer an. Er tut, als ginge es ihm um

strengste Genauigkeit, doch auf Schritt und Tritt versetzt er ironisch Neues und Allerneuestes ins alte

Pfahldorf. Die Menschen, zum Teil mit geringen Abänderungen des Namens aus dem Zürich von damals

geholt (sogar Gottfried Keller mußte daran glauben), geben unversehens alles vorgeschichtliche Lebens¬

gefühl auf. Daneben wird spitzfindig erwogen, wie es wohl zugegangen sein mag, als Anschauungen, die

uns heute ganz geläufig sind, zum erstenmal sich undeutlich im Menschen anmeldeten . Träger zweier

aufeinanderfolgenden Kulturschichten treffen im ,,Besuch" zusammen; auch dadurch eröffnen sich ver¬

wandte Einblicke und Ausblicke. Einem, der sich zum erstenmal im Spiegel sieht , tut sich unklare Aus¬

sicht in eine spätere Zukunft geistiger Selbstbespiegelungauf. Doch Vischers Hohn gewöhnte dem Zeitalter

die Vorliebe für das Gewand der Vergangenheit, das neuzeitlichste Menschen umhüllt , nicht ab. Karl

Stieler freilich, der mit kräftig zupackender Hand in Versen die oberbayerischen Gebirgler beträchtlich

echter als Kobell wiedergab, wollte in seinen ,,Hochlandsliedern", die vor tausend Jahren spielen, durch

Wortwahl und besondersdurch Namenwahlden Gegensatz von einst und jetzt bezeichnen. Destogespreizter

wurde er, während er doch, wo er den Gebirgler von heute vorführte , jeden feierlichen Klang mied.

171. Szenenbild aus Wildenbruchs ,,Quitzows". Aufführung in
Berlin 1889. (Nach ,,Leipziger Illustrierte Zeitung".)

Wichtigste Voraussetzung
der geschichtlichen Dichtung
blieb damals der Wunsch des

Bürgers aus dem neuen Reich,

sich als Germanen von einst zu
fühlen. Man sah sich in diesem
Glauben durch die Dichter be¬
stätigt; ihm diente auch Ernst
von Wildenbruch. Er stand
auf zuverlässigerem Boden,
wenn er in den ,,Quitzows"
(1888) nicht zu germanischer
Vergangenheitzurückging, son¬

dern das Thema von Willibald
Alexis und Fontane auf die
Bühne brachte : märkisches
Junkertumin der Auseinander¬
setzung mit den Hohenzollern.
Da blieb ja ein unleugbarer
Bezug zwischen einst und jetzt
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bestehen. Wildenbruch weckte durch seine Stoffwahl
und durch sein Temperament in vielen die törichte
Hoffnung, der deutschen Bühne sei ein neuer Heinrich
von Kleist geschenkt . Es war nur ein neuer Raupach,
allerdings erfüllt von leidenschaftlicherem Anteil an
dem Geschickseiner Gestalten und von innigeremHei¬
matgefühl. Erbeherrschte dieBühnenwirkung, opferte
ihr indes ohne Bedenken die innereNotwendigkeitdes
Vorgangs und vor allem der Seelenerlebnisse seiner
Menschen. Auch bei Kleist sagen und tun die Men¬
schen oft Unerwartetes ; das aber wurzelt tief in ihrem
Wesen und im Wesen ihres Schöpfers. Wildenbruchs
Personen scheinen gern zu vergessen, was sie eben
gesagt und getan haben ; sie müssensich so verhalten ,
um die Lage zu schaffen, die der Dichter im Augen¬
blick benötigt . Über solcheUnfolgerichtigkeittäuscht
der mächtige Strom von Wildenbruchs Verssprache
hinweg. Der Zug der Zeit ging auf eindringlicheSee¬
lenbegründung des Bühnenvorgangs, der Naturalis¬
mus erhob sie zur Hauptaufgabe des Dramatikers;
darum stießWildenbruch früh aufharten Widerspruch.
Das bestärkte ihn auf der einen Seite in seinem Wesen ,
auf der anderen wollte er dartun, wie die Stoffe des
Naturalismus eigentlich auf der Bühne zu formen
wären, und gab tatsächlich der naturalistischen Dicht¬
weise nach , die er im Grunde verwarf. Seine geschicht¬
lichen Dramen sicherten ihm den großen Teil des Pu¬
blikums, der in den Naturalisten nur vernichtungs¬
lustige Gegner des neuen Deutschen Reichserblickte.
Echtes Gefühl für Bismarcks Größewird keiner Wil¬
denbruch bestreiten . So stellte er auch Kämpfe von
deutschen Kaisern des Mittelalters gegen Rom auf die
Bühne und beteiligte sich spät genug noch im Sinne
Bismarcksam Kulturkampf . Gemahnt aber nicht auch
das an Raupach und an die unmittelbaren politischen
Ziele seiner Hohenstaufenstücke ?

Einst an dem schwarzen Tafelbrett

Malt Runo Böteln sein Portrett.

Herr Bötel, der es nicht bestellt,
Auch nicht für sprechend ähnlich hålt,

Schleicht sich herzu in Zornerregung ;
Und unter heftiger Bewegung
Wird das Gemälde ausgepugt.

205

Der gefährlichste Kulturkämpfer gegenRomwar
Wilhelm Busch, zugleich der witzigste Verspotter
des Bürgers. Seine Kunst steht in ihrer Zeit ganz
vereinzelt da, sie berief sich in Wort und Bild auf
Heinrich Hoffmanns damals schon altbewährten
,,Struwwelpeter" von 1845. Dem bürgerlich geruhi¬
gen Wesen des Realismus widersprach die Groteske ,

widersprach ihr Spiel mit Leben und Tod. Man ließ sich Buschs Groteskegefallen , weil man in
seinen ersten Werken, zunächst in ,,Max und Moritz", nur eine Fortsetzung von Hoffmanns

Der Künstler wird als Schwamm benugt.
172. Seite aus Wilhelm Buschs

,,Maler Klecksel"
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-

Kinderbuch erblickte. Vielmehr bedeutet Busch einen Höhe¬

punkt von Groteskkunst , die in Wort und Bild mit sparsam¬
sten Mitteln Stärkstes erzielt. Seine Zeichnungen vor allem
bewähren eine ungemeine Fähigkeit, durch kleinste Abschat¬
tungen viel zu sagen. Epigrammatik hatte Verwandtes immer
gern getrieben. Die knappen Verse von Busch, am liebsten
vierhebig steigend oderfallend und paarweisegereimt, steigern
das vielsagend Gedrängte des Epigramms bis zu einer über¬
wältigenden, dem Deutschen nicht geläufigen Fähigkeit , ge¬

flügelte Worte zu schaffen. ,,Das Gute dieser Satz steht
fest - Ist stets das Böse , was man läßt ." ,,Ein guter Mensch
gibt gerne acht, Ob auch der andre Böses macht ." Der
Skeptizismus, der im Gefolge materialistischer Denkweisesich
mehr und mehr durchsetzte , konnte Entscheidendes seines
Weltbilds kaum bündiger aussprechen. Große und kleine
Schwächen der Menschen spiegeln sich in Buschs Werk, wie

Keller kämpft er gegen die Selbstgerechten. Mit Keller und
mit der Mehrzahl der großen realistischen Erzähler verbindet
ihn der Humor, doch auch bei Keller geht der Humor nicht
zu solcher Stärkeder Satire weiter. Pessimistischer ist Busch

und dabei minder sentimental als der Pessimist Raabe. Ihm ist Einsicht in die Schwächen der

Menschen schon etwas Selbstverständliches geworden; es nähme ihn wunder, wenn der Mensch
anders wäre. Dennoch ist für ihn verstehen und verzeihen noch lange nicht eins.

Groteske überhaupt gern in einem Drang nach sittlichem Bekennen, so lebt sich in Busch
noch einmal mitten in einer Welt, der das sittliche Werten abhanden kommt , Sittlichkeit
stark aus , stärker selbst als bei Keller und bei Raabe. Busch wäre ein erbitterter Ankläger
seiner Zeit geworden, hätte sein Humor das nicht verhindert . Sittliche Werte umzuwerten,

liegt ihm ganz fern . Auch die Romantiker hatten wie Busch das Unsittliche derer aufgezeigt,
die selbst Sittlichkeit gepachtet zu haben meinen. Doch aus der Verneinung herrschender
Sitte wollten sie eine neue Sittlichkeit aufbauen. Ebenso dachte das Junge Deutschland ,

dachte Heine, als er den Hellenismus gegen den Nazarenismus ausspielte, so dachte noch
Nietzsche. Busch blieb skeptisch beim Verneinen stehen.

173. Wilhelm Busch. Gemälde
von Lenbach

Ruht

Von Heine war die bürgerliche Dichtung abgerückt . Darum gewinnt Eduard Grisebachs ,,Neuer
Tannhäuser" (1869) , der mit lässiger und doch sich einschmeichelnderWortkunst Töne Heines wieder auf¬

leben läßt, eine Ausnahmestellung. Auch Grisebach ist Pessimist. Wie hellenistisch er sich gibt, wie
schrankenlos er den Sinnen alles Recht gewährt, wie bewußt er die Dirne verklärt , er sehnt sich doch nach
Reinheit und meint zuletzt , Erlösung im Dienst für das Vaterland zu finden.

Neueste eingehende Darstellung des Zeitraums dieses Abschnitts ist Hugo Biebers Werk ,,Der Kampf
um die Tradition. Die deutsche Dichtung im europäischen Geistesleben 1830-1880" (Stuttgart 1928).

Zugleich sei hier auf jüngste zusammenfassendeArbeit über deutsche Dichtung verwiesen, die während der
Ausgestaltungdes vorliegendenVersuchs erschienenist : H.A. Korffs und W. Lindens Sammelband ,,Aufriẞ

der deutschen Literaturgeschichte nach neueren Gesichtspunkten" (Leipzig und Berlin 1930) bietet Auf¬

sätze von Emil Ermatinger , H. A. Korff , Fritz Strich und Walther Linden, die der Reihe nach Auf¬

klärung, erste und zweite Generation der Goethezeit und Realismus wesentlich nach der ideengeschicht¬

lichen Seite ergründen . Herbert Cysarzleistet eine ideengeschichtlicheSynthese in dem Buch ,,Von Schiller
zu Nietzsche. Hauptfragen der Dichtungs- und Bildungsgeschichte des jüngsten Jahrhunderts" (Halle
a . d. Saale 1928).
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Kaiserin Eugenie über Kronprinz Friedrich Wilhelm: vgl. Rudolf Hildebrand, GesammelteAuf¬sätze und Vorträge , Leipzig 1890 S. 314.
Hermann Friedmanns Begriffsgegensatz,,haptisch" und ,,optisch" : vgl . oben 1 , 31 zu S. 29. -Carl Schmitts Begriff ,,Okkasionalismus“ : oben S. 31ff. und Anmerkungdazu S. 93.
Über Dickens und seine Wirkung auf Deutsche: Gustav Freytag , Aufsätze zur Geschichte, Lite¬ratur und Kunst , Leipzig 1888 S. 239ff.

S. 141ff. Über Spielhagens Lehre vom Roman; GuG S. 378ff . und W S. 182ff . , ferner Käte Friedemann,
Die Rolle des Erzählers in der Epik, Leipzig 1910.

S. 151. Stifter über Abzeichnung der Landschaft : ,,Nachsommer" Inselausgabe S. 308ff.
S. 155f . Stifters Verhältnis zum Katholizismus: vgl. Günther Müller im Jahrbuch des Verbandes der

Vereine katholischer Akademiker 1924 S. 18ff.
S. 157f . Leitmotiv in der Dichtung : vgl. GuG S. 358ff . und W S. 152ff . Über Ludwig vgl. Walzel, Inter¬

nationale Wochenschrift 24. Juni und 1. Juli 1911.
S. 160f.
S. 161.

Keller über ,,Auch Einer" : an Friedrich Theodor Vischer , 15. November 1878.
Keller rechtfertigt seine Neigung zu gelegentlicher Groteske in Briefen an Vischer vom 29. Juni
1875, an Heyse vom 27. Juli und an Storm vom 16. August 1881. Vgl . GuG S. 338.

S. 162f . ,,Der grüne Heinrich“ und die ,,Lehrjahre" ; vgl . oben S. 58f . und GuG S. 173ff .
S. 163.

S. 166.

S. 167.
S. 172.
S. 173.

S. 173f .

S. 176.

Über die Umarbeitung des ,,Grünen Heinrich" und ihre Schwierigkeitvgl . Josef Körner in der
Zeitschrift für Deutschkunde 1921 S. 513ff .
Über den Schluß von ,,Romeo und Julie auf dem Dorfe" vgl. GuG S. 228.
Heyse über Kellers ,, Goldton" : an Keller, 12. Oktober 1881.
Gipskatze und Holunderbusch : vgl. W S. 168ff .
Ricarda Huch , Gottfried Keller , Berlin und Leipzig o . J. S. 50f.

Über Heyses ,,Falkentheorie" und über Novellenkunst überhaupt : W S. 231ff . , dann Hermann
Pongs, Grundlagen der deutschen Novelledes 19. Jahrhunderts (Jahrbuch des Freien Deutschen
Hochstifts 1930 S. 149ff.) .

Chronikalische Erzählung : vgl. R. Leppla R 1, 173ff .
S. 180ff . Über Richard Wagner vgl. Walzel, Richard Wagner in seiner Zeit und nach seiner Zeit, eine Jahr¬

hundertbetrachtung , München 1913.
S. 181.

S. 182.

S. 184.

S. 186.

Tod als Abschluß der Tragödie bei Wagner und in der deutschen Romantik: vgl . oben S. 85 und
die Anmerkung dazu S. 93. - Wagner und Lortzing: vgl . Hellmuth Laue, Die Operndichtung
Lortzings , Bonn a. Rh. 1931.
Über Bewußt und Unbewußt bei Wagner Näheres in der zu S. 180ff . genannten Schrift. Vgl .
auch GuG S. 67ff. Goethe über vertontes Drama : oben 1 , 250. MusikalischeTektonik bei
Schiller, Kleist , Z. Werner : GuG S. 347ff. Oben 1 , 322f . 2, 83. 85.

-

,,UnendlicheMelodie " der Gotik : Vgl . GuG S. 297; der Ausdruckstammt von WilhelmWorringer.
Alfred Lorenz, Das Geheimnisder Form bei Richard Wagner, Berlin 1924-31.

-Dämonieder MenschenKleists : oben S. 77f. - Über HebbelsVerhältnis zu Hegel: Walzel, Fried¬
rich Hebbel und seine Dramen, 3. Aufl. Leipzig und Berlin 1927 ; die ausführlichere Begründung
in Walzels ,,Hebbelproblemen" (Leipzig 1909) ist längst vergriffen.

S. 187f . Hebbel und Goethes ,,Clavigo " ; oben 1 , 191f . und die Anmerkung dazu S. 234 mit dem Hin¬

S. 193.
weis auf A 2 S. 524ff. und auf GuG S. 93ff.

-Über Hebbels Lyrik vgl. auch Walzel. Deutsche Rundschau März 1913 S. 435ff. Storm über
Lyrik : GuG S. 371 ff.; dann die Bonner Dissertation Ernst Voeges von 1931 über mittelbare
und unmittelbare Lyrik .

S. 197. ,,Auf weichen Wogen des Wohllauts . ..": der Satz übernimmt Wendungen von Siegfried Langs
Gedicht ,,Dem Andenken HeinrichLeutholds" (Gedichte, Privatdruck o. O. u . J. S. 9) .

über deutsche Kriegsdichtung der Zeit : an Emil Kuh, 9. Nov. 1774.

- Keller

S. 198. Fontane über Schiller und Gerson (Warenhaus in Berlin) : an seinen Sohn Theodor, 9.Mai 1888.
S. 199. Marie von Ebner-Eschenbach; vgl. A 1 S. 447ff. Ebenda S. 439ff. über Ferdinand von Saar .

S. 201. Über Conrad Ferdinand Meyer: Walzel im ,,Kleinen Bund" 1925 Nr. 41, S. 323ff .
,د

Über Meyers
Römischen Brunnen" : Walzel, Der Dichter und das Wort (Sonderdruck aus ,,Vom Wesen und

Wollen katholischer Büchereiarbeit" , Bonn 1927) S. 12ff.

-
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