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V. SEIT 1914
1. Lage am Anfang des Weltkriegs

Dart Literaturwissenschaft, wenn sie Wissenschaft bleiben will, sich mit der lebenden Dichtung aus-
einandersetzen ? Die Frage ist viel umstritten. Manche beantworten sie ohne Riickhalt mit einem Nein,
Kann doch ein lebender Dichter durch ein neues Werk das Bild, das sich aus seinen Leistungen ergeben hat,
jeden Augenblick umstoBen. Sicherlich ist Endgiiltiges iiber einen Kiinstler nicht zu :-:el;:cn,\;;h@ sein Lebens-
werk abgeschlossen vorliegt. Vollends scheint ein halbwegs gesichertes Werturteil iiber ihn nur noch viel
spéater moglich zu sein; oft genug hat sich erwiesen, daf nur aus beruhigter Ferne und nicht aus der Nihe
der Wert eines Dichters mit einiger Sicherheit zu errechnen ist. Noch ein Darsteller, der mit Absicht sich
von den vielen sondert, denen personliches Werten fiir die eigentliche Aufgabe dichtungsgeschichtlicher
Arbeit gilt, bleibt der Gefahr ausgesetzt, dem einen Dichter mehr, dem anderen weniger Raum zuzugestehen,
als nach Jahren, gesehen von héherem Blickpun.kt, sich fir richtig erweist.

Objektiver kann aus der Ferne die Nachwelt entscheiden. Freilich bleibt anch ihr der Vorwurf nicht
erspart, dem einen oder dem anderen unrecht zu tun: stets finden sich Umsturzlustige, die entwerten wollen,
was seit langer Zeit fiir endgiiltig Wertvolles gehalten wird, oder den Erscheinungen, deren Minderwertig-
keit von fast allen lingst zugegeben ist, im Widerspruch zur herrschenden Meinung der Wissenschaft grolle
Bedeutung zuschreiben. Doch sogar wenn sich dem Kenner rasch das Verfehlte solcher Umwertung ergibt,
mub zugestanden werden, daB nicht bloB das Werturteil iiber Vergangenes, auch die viel wichtigere Be-
stimmung des Wesens solcher Erscheinungen aus fritherer Zeit mit den Mitteln der Wissenschaft nicht
volle Objektivitit zu erzielen vermag. Bleibt mithin anch Darstellung lingstvergangener Tatsachen der
Dichtungsgeschichte dem Vorwurf der Subjektivitit ausgesetzt, so hitte die Wissenschaft um so mehr
Recht, sich mit lebender Dichtung zu beschaftigen. Nur ein Mehr oder Weniger von Subjektivitit kime
in Betracht; iiberdies setzt sich Wissenschaft, die nur das Vergangene ihrem Forschen zuweist, dem schweren
Vorwurf aus, sie verschliefe die Augen vor dem Stoff, der ihr in unmittelbarster Iebendigkeit Wesent-
lichstes und Entscheidendstes ihres Forschungsgebietes weisen kann. Fin etwas iibersteigerndes Bild zu ge-
brauchen, wire es, als ob der Mediziner nur am toten und nicht am lebenden I.eib des Menschen seine Er
fahrungen sammeln und einzig als Anatom erkennen wollte, wie er die Krankheit zu bekampfen hat.

Aus solchen Erwigungen habe ich es immer fiir meine Pflicht gehalten, im Dienste der Wissenschaft
mich mit lebender Dichtung auseinanderzusetzen, aus ihr fiir mein Forschen zu lernen und sie selbst mit
dessen Mitteln zu erfassen. Dabei bleibe ich mir durchaus bewust, da Annahmen unvermeidlich waren,
die der ndchste Augenblick widerlegte. Wer es wagt, eine znsammenhingende Darstellung deutscher Dich-
tung bis in die niichste Gegenwart fortzufiihren, hat nach kurzer Zeit mehr als ein Wort zuriickzunehmen.
Immer wieder fordert ein neuer Augenblick eine neune Synthese, muB man die Akzente, die man aufgesetzt
hat, anders verteilen. Ist es mijgliuh, in einer vcrhéiltnism;’iﬂig raschen 1-‘uigc VoIl Auflugm] solche Umge-
staltungen vorzunehmen, so vermindert sich das Gefdhrliche und Bedenkliche des Versuchs, unmittelbare
Gegenwart in den Rahmen einer mehr oder minder weit zuriickgreifenden Darstellung von Dichtung einzu-
beziehen. Die vorliegende Arbeit soll und darf indes nur bieten, was, soweit dergleichen iiberhaupt moglich
ist, fiir lingere Zeit gelten kann.

Der deutsche Expressionismus setzte unter die Dichtung, die ihm voranging, einen so merklichen
Strich, stellte eine so unbedingte Abkehr von der Vergangenheit dar, sah sie von so ferner Warte, daB diese
Vergangenheit nicht zuletzt durch ihn zu etwas Abgeschlossenem und in sich Geschlossenem wurde. Der
Wissenschaft erleichtert sich dadurch die Aufgabe, das Ganze und Wesenhafte der Vergangenheit zu erken-
nen und zu bestimmen. Seit dem Beginn des Weltkriegs ist unverkennbar Neues im Gange. Dies Neue
wehrt sich gegen jeden Versuch, sein Wesen zu bezeichnen. Weit hinaus iiber die Grenzen von Dichtkunst,
von Kunst iiberhaupt, reicht dies Nene. Wichtigeres als nur dsthetisches Werturteil steht in Frage. Immer
noch ist eine Umwélzung des ganzen Lebens, nicht bloB des deutschen, im Gange. Wer hatte den Mut,
heute schon das Ziel zn bezeichnen ? Mehr als je hat der Erforscher von Dichtung in die Tiefen nicht nur
des Geisteslebens, sondern des gesamten Lebens hinabzusteigen, wenn er iiber die Dichtung der Welt-
kriegs- und Nachkriegzeit etwas Belangvolles sagen will. Der Boden, auf dem neueste Dichtung wachst,
ist derart aufgewiihlt, daB jedes Wort iiber sie wie ein Parteibekenntnis gedeutet werden kann.

Es hieBe eine Weltschau wieder aufnehmen, die vor einem Menschenalter herrschte, jetzt indes nicht
den Schlechtesten als iiberwunden gilt, wenn man sich mit der Feststellung begniigte, durch den Weltkrieg
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sei bloB ein Wirrsal geschaffen worden, Wirrsal sei deshalb auch das Kennzeichen neuerer Dichtung. Das
hieBe zweifelsiichtig die Hinde in den Schof3 legen und an der Gegenwart verzagen Bekennerlust ist wieder
da. Thr kann auch die Wissenschaft sich nicht entziehen; sie darf nur die Gefahren nicht scheuen, die jedem
Bekennen eingeboren sind.

Ungefihrdeter konnte die Wissenschaft vor einem Menschenalter thre Arbeit leisten. Sehnsuchtsvoll
blickt mancher in solche Vorwelt zuriick, beneidet sie, weil sie gesicherter war, oder klagt, dafi ihm selbst
heute altgewohnte Grundlage entzogen ist. Wer es miterlebt hat, weil, wie gefestigt sich deutsches Wesen
um 1900 empfand. Ebenso bestand ein Gefiihl der Festigung in der Dichtung. Der Deutsche vertraute der
Macht und Widerstandskraft von Bismarcks Schopfung. In der Dichtung schien nach dem Umsturz, den
der Naturalismus und seine nichsten Folgeerscheinungen gebracht hatten, gleichfalls festbegriindete Ruhe
o1 herrschen. Eine lingere Reihe hervorragender Kiinstler hatte sich durchgesetzt. Ihr Wirken erweckte
um so mehr den Eindruck, eine hohe Stufe kiinstlerischer Notwendigkeit erreicht zu haben, weil es jedem
{7berschwang absagte und nur die unauffalligen Gebérden gelinder Ténung wagte. Mehr oder minder war
eine kiinstlerische Norm nicht nur festgegelegt, sie wurde auch als die einzig richtige anerkannt.

Es gab Ausnahmen. Als Ausnahmen wurden sie gefafit, die nur die Regel bestiitigen. Wenige ge-
standen sich zu, daf in diesen Ausnahmen sich ankiindigte, was demnichst die Herrschaft antreten sollte
Ganz so fiihlte man auch im Leben des Staats wie im Leben der Welt manches, was dem herrschenden
Sicherheitsgefithl widersprach. Man unterschitzte die Gefahren, die drohten. Man wollte sie nicht sehen,
am wenigsten wollten das die Kiinstler. Doch sie durften sich immerhin auf das Verhalten der Staats-
manner berufen, Ahnungsloser vielleicht noch als den kommenden Wegen der Kunst stand man der kiinfti
Weltgeschichte gegeniiber. Je weiter das Jahrhundert forischritt, desto mehr munkelte man von der Not-
wendigkeit eines nahen Weltkriegs: vorwegnehmende Phantasie sah in diesem Weltktieg auf der ganzen
Erde Volk mit Volk ringen; auch nicht von ferne ahnte der Dentsche, daB eines Tages fast die ganze Welt
sich gegen ihn wenden werde.

Der gewaltige Aufschwung, der sich zu Beginn des Weltkriegs in den Deutschen auslebte,
trug willig das Unerhorte und noch nie Dagewesene, die rasche Abfolge der Kriegserklarungen,
die ein Volk der Erde nach dem andern den Deutschen zusandte. Schwerer zui tragen war
etwas anderes. Fast wie eine Ehrung konnte noch hingenommen werden, dal man den Deut-
schen drauBen fiir genug kraft- und machtvoll hielt, um die ganze Welt zu seiner Demiitigung
gegen ihn aufbieten zu miissen. Doch mit den Kriegserkldrungen verband sich noch Unertrig-
licheres und Beschimendes. Die Welt wandte sich gegen den Deutschen nicht nur, weil sie
in ihm eine Gefahr fiir ihre Selbstandigkeit sah; sie gab vor, im Dienste der Menschheit gegen
den Deutschen kdmpfen zu miissen, im Dienste der heiligsten Giiter des Menschen, die er
bedrohe. Unversehens sah der Deutsche sich von der iibrigen Menschheit ausgeschieden und
verworfen. Das kam villig unerwartet nicht nur den geistigen Fiihrern Deutschlands, die sich
bewuBt waren, gleich ihren Genossen in anderen Léandern ihr Volk bis zuletzt zu hohen Zielen
echten Menschentums hinaufgefithrt zu haben. Mit einem Schlag sollte alles entwertet sein,
was der deutsche Geist in den jiingsten Jahrzehnten geleistet hatte? Hundert Jahre frither
hatten Wesen und Teistung des deutschen Geistes als letzte und zugleich als zuverldssigste
Mittel gegolten, den Deutschen die Rechte eines freien Volks gegen Napoleons Eingriffe zu
sichern, So hatten es nicht nur Deutsche gemeint. Eine Welschschweizerin belehrte damals
in franzosischer Sprache die Welt, wie wertvoll das Deutschtum sei, und wieviel die Mensch-
heit den Deutschen zu danken, wieviel sie von ihnen zu erwarten habe. Frau von Staéls Buch
,,De I’Allemagne’’ kimpfte bewuBt fiir den Deutschen gegen Napoleon. Was sie behauptete
und was sie vertrat, setzte sich in der Weltgeschichte tatsichlich durch. Damals rettete der
deutsche Geist das deutsche Volk, weil er es vor der Welt rechtfertigte. War dieser deutsche
Geist nach hundert Jahren so entartet, daB nun um seinetwillen der Deutsche kein Lebens-
recht mehr haben sollte? MiiBig wire die Annahme, das feindliche Ausland habe nur eine
wirksame Phrase sich wissentlich zurechtgelegt, um mit ihrer Hilfe die Deutschen desto
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sicherer zu besiegen, Unzih-
ligen war dieser Vorwurf
4 “ heflige Uberzeugung. Sie
i1 glaubten, dem Menschen-
geist beizustehen, wenn sie
die Deutschen bekampften.
Solche Uberzeugung schenk-
teihnen eine Spannkraft, die
der Deutsche im Weltkrieg
iibel genug zu kosten bekam.

Es dauerte lange, ehe
der Deutsche begriff, daf
gegen ihn dieser Vorwurf er-
hoben werden konnte. Was
s : L sich im deutschen Ieben bis
s A zum August 1914 abgespielt

251. Henri Bergson. Zeichnung hatte, war von den Deut- 252. FEdmund Husserl.
von Michel Abonnel Photographie

schen als Aufstieg empfun-
den worden, auch als Aufstieg in geistigem Sinne. Solchen geistigen Aufstiegs fiihlte sich der
Deutsche besonders da teilhaft, wo sich mit dauerndem Wachsen des Geistes nicht dauerndes
Wachsen der Macht verband, in Osterreich. Wie unsicher die Unterlagen des alten Reichs
der Habsburger geworden waren, wuBte der Osterreicher gut. Desto wertvoller war ihm,
mitten in einer méhlich sich auflisenden Umwelt zu immer reinerem Menschentum sich durch-
zuringen. Dieses Menschentum vertraten osterreichische Dichter, zunichst Wiener Impres-
sionisten vom Schlage Hofmannsthals. Trafen sie auf gar nichts Verwandtes im Deutschen
Reich? Zielte hier wirklich alles nur auf Entfaltung von Machtpolitik ? Vielmehr fithlten sich
die Fithter des Geists hier in statkem Gegensatz zu den Herrschenden und zu den Staats-
ménnern. Vielleicht darf die Nachwelt ihnen vorwerfen, sie hitten diesen Gegensatz im &ffent-
lichen Teben zu wenig geltend gemacht. In den Bezirken ihres Schaffens waren sie nicht
hinter dem Auslande zuriickgeblieben.

Im AnschluBl an das Ausland hatte deutsche Weltschau sich in der zweiten Hilfte des
19. Jahrhunderts dem Materialismus und seiner Nachfolge unterworfen, eine Richtung also
eingeschlagen, die vorher dem Deutschen so gut wie nie zuginglich gewesen war. (Gegen das
Ende des Jahrhunderts hin begann das Ausland, den Materialismus zu iiberwinden, WuBte
es nicht, daf ungefihr gleichzeitig solche Uberwindung auch dem Deutschen sich als notwendig
erwies? Der wahre Sinn des Anspruchs, im Dienste des Geists miisse der Deutsche {iber-
wunden und gedemiitigt werden, konnte nur in der Annahme liegen, der Deutsche halte am
Materialismus immer noch fest und miisse — wiire es atich mit bewaffneter Hand — gezwungen
werden, seinen Materialismus dem neuen Aufschwung des Geists zu opfern, der sich im Aus-
land, vor allem in Frankreich, vollzog.

Der Philosoph Henri Bergson, in Paris geboren, aber (wie schon sein Name verriit)
nicht rein franzdsischer Abkunft, galt und gilt der Welt als der erfolgreichste Wiedererwecker
des Geists aus der Zeit um 1900. Thm war wieder der Geist das erste und die Materie das zweite.
Er erblickte in der Materie nur eine ,,Entspannung’* des Geists. In ihr erstarre der Lebensstrom,
wihrend das Teben des Geists allein Leben im schopferischen Sinne sei. Als Bekéimpfer des
19%
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Materialismus wen-
det sich Bergson auch
gegen blofle Verstan-
desarbeit. Er ist iiber-
zeugt, das wahre Sein
der Dingekonne nicht
durch den Verstand
erfaBBt und in Begriffe
umgesetzt  werden.
Viel leistungsfdhiger
sei die Intuition, die
aus dem Instinkt ge-
boren werde. Bergson
wird lingst von Deut-
schen als der rechte
Fiihrer angerufen.
Wiederholt sich da

953, Gemdlde von Hermann Burte: Blick in das Wiesental (1910) aber nicht, was seit
Entstanden zur Zeit der Arbeit am ,, Wiltfeber*® (Nach ,Kunstwart' 1931) langem stets zu be-

obachten  gewesen
war? In diesem Fall meinten auch deutsche Denker, vom Ausland und nicht zuletzt von
Franzosen lernen zu miissen, was auch von Deutschen zu lernen gewesen wire, wenigstens im
groflen und ganzen und im wesentlichen., Hier sei nicht weiter erwogen, wie tief Bergson den
Philosophen des deutschen Idealismus verpflichtet ist, wie weit er auf Schelling fuBlt. Bergsons
Ubereinstimmung mit Deutschen von einst kénnte ja nur den Vorwurf stiitzen, der Deutsche
sei im Verlauf des 19. Jahrhunderts seines besten Geistesbesitzes verlustig gegangen. Um so
wichtiger ist, daf deutsche Philosophen ungefdhr gleichzeitig mit Bergson den Kampf gegen
den Materialismus aufnahmen. Schon zu Beginn des neuen Jahrhunderts erreichte Edmund
Husserl im Aufstieg zu neuer Geistigkeit eine Héhe, von der
aus er nicht linger zu Bergsons Weltschau wie zu einem fernen |
Ziel emporzusehen brauchte. Husserls Name und die Namen i
seiner Mitkiampfer hétten den Vorwurf unmdglich machen
miissen, den noch um die Mitte des zweiten Jahrzehnts gegen
tettungslose Vermaterialisierung des Deutschen das Ausland
erhob.

Trifft dieser Vorwurf richtiger die Triger deutscher Politik
der Vorkriegzeit, die Personlichkeiten also, mit denen die fith-
renden deutschen Denker und deutschen Dichter damals am
wenigsten iibereinstimmten? Deutsche Politik hat vor dem
Weltkrieg und noch in ihm oft genug fehlgegriffen, hat mit ver-
hingnisvollem Ungeschick gegen sich immer wieder den Schein
sprechen lassen, auch den falschen Anschein genahrt, als habe
der Deutsche den Weltkrieg begonnen. Darf jedoch solche deut-
sche Politik beschuldigt werden, sie sei allein die Veranlassung = 5

A L 4 954, Hermann Burte
der Anklagen, die den Deutschen zu Beginn des Weltkriegs (Photo Dr. Roediger)
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entgegengehalten wurden? Wohl konnte es
damals scheinen, als richte sich alle Anklage
und alles Kriegfiihren gegen den einen, der
vor der Welt diese deutsche Politik vertrat,
Aber hatte nicht gerade ihm das Ausland
friiher gern gehuldigt, um ihn sogar die Deut-
schen beneidet? Ungerecht wire es, alle
Schuld auf ihn zu schieben, ihn zum eigent-
lichen Veranlasser und zugleich zum wahren
Gegenstand der Anklage des Auslands zu
machen. Sie konnte sich miihelos auf deut-
sche Gewdhrsménner stiitzen, brauchte nur
zu wiederholen, was von deutscher Seite
lingst vertreten worden war, freilich im Sinne
einer iibersteigernden satirischen Zeitkritik,
Vereinzelt machte sich bald nach 1900
in Dichtung auch ernste Zeitkritik bemerk-
bar und legte dem Deutschen nahe, er sei
unter dem Druck des Materialismus mensch-
lich herabgestiegen. Fritz Lienhard und
Gerhard Ouckama Knoop, zuletzt und am
schirfsten Hermann Burte kennzeichneten
noch vor 1914 in Romanen die beginnende
VerduBerlichung deutschen Lebens, Anklage
vertraten endlich auch Dichtungen Stefan 265. Karikatur von Thomas Theodor Heine anf
Georges. Sie verloren an StoBkraft, weil Biirger und Offizier. Aus dem , Simplicissinus* 1905
man meinte, einseitig engherziger Asthetizis-
mus allein trage sie vor. Ganz andere Voraussetzungen lebten sich in der Zeitkritik Wede-
kinds aus; ihn nahm die néchste Gegenwart am wenigsten ernst. Gehorte er doch dem
Kreis des ,,Simplicissimus® an. Schon die Miinchner ,, Jugend* hatte den alteingesessenen
., Fliegenden Blittern den Rang abgelaufen. Neben den Sarkasmen, die in der ,,Jugend®
deutsche Menschen und deutsches Leben geiBlelten, erschien alle Zeitsatire der ,,Fliegenden
Bldtter” harmlos und zahm; einst hatten auch sie Schirferes vorgetragen. Der ,,Simplicissi-
mus‘’ iiberholte in Wort und Bild noch die ,,Jugend. Williger verneinte er, was er um sich
erblickte. Am schwersten zu leiden hatten der Biirger und der Offizier. Als spiiter unter der
Fahne des Expressionismus Karl Sternheim das Familienleben des deutschen Biirgers kari-
kierte, kam er sicherlich hinaus iiber alles, was vom deutschen Realismus wie vom deutschen
Naturalismus gegen biirgerliche Scheinsittlichkeit vorgebracht worden war. Doch nicht nur
Wedekind, auch ein Zeichner des ,,Simplicissimus wie Thomas Theodor Heine hatte diese
kritische Gebidrde Sternheims vorweggenommen. Der , Simplicissimus® wurde allerdings
daheim nur als Witzblatt gefaBit; einem Witzblatt wird gern iibermifige Schirfe verziehen,
weil es sie ja nur mit scherzhafter Miene durchfithrt oder durchzufiihren scheint. Das Aus-
land nahm den ,,Simplicissimus® ernster und meinte, tatsichlich in ihm das wahre Wesen
der Deutschen des Tags getreu widergespiegelt zu sehen. So entstand ein guter Teil der
Vorstellungen, die sich dem Auslinder mit dem Begriff des deutschen Militarismus verbanden,
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956. Allegorische Zeichnung von August Gaul aus dem Beginn des Weltkrieges
(Mit Genehmigung von Paul Cassirer, Berlin)

weniger aus dem Leben selbst als aus Karikaturen, wie sie im ,,Simplicissimus® sich fanden.
Die Anklagen, die das Ausland gleich zu Beginn des Weltkriegs gegen die Deutschen erhob,
nutzten auf das griindlichste aus, was kurz vorher Kimstler und Dichter Deutschlands im
Sinne des ,,Simplicissimus® vorgetragen hatten. (Daneben erwies sich den Ankligern der
Deutschen auch als gut verwertbar, was in Erzdhlungen oder auf der Bithne Deutsche
gesagt hatten, die Frage zu beantworten, ob dem Deutschtum ein neues Jena oder ein neues
Sedan bevorstehe.)

Wirklich in Kraft bleibt heute nur der Vorwurf, die Deutschen hiitten die Selbstkritik,
die sie vor dem Weltkrieg in ihren eigenen Dichtungen und Zeitschriften antrafen, zu wenig
ernst genommen. Es geschah aus demselben Gefiihl der Zuversicht, das auch im politischen
Leben sich vor dem Weltkrieg betitigte. Man war iiherzeugt, das Werk Bismarcks sei wider-
standskriftig genug, um unter Fehlgriffen nicht zu leiden, die der eine oder der andere, sei
es auf den hochsten Hohen des Lebens, sei es unten in biirgerlicher Schicht, sich leistete.
Der Weltkrieg hat solche frohe Zuversicht widerlegt, hat von Anfang an das Deutsch-
tum in eine Verteidigungsstellung gedringt. Die Uberfiille von Kriegsdichtungen, zunéchst
von Kriegsliedern zu Beginn des Weltkriegs war weit mehr von dem Drang, sich zu ver-
teidigen, als von Lust am Angriff getragen. Man war sich bewuft, besser zu sein, als es
das anklagende Ausland behauptete. Man war festen Glaubens, Liige nur erdffne den Krieg
gegen Deutschland, Widerstandskraft gegen solche Liige wollten gerade die besten der
deutschen Dichter im Deutschen wecken, Nur so erklart sich, daf} die Fiihrer des Impressio-
nismus, die — Gerhart Hauptmanns Festspiel von 1913 erhirtet das — alles Kriegs-
wesen abgelehnt hatten, nun geschlossen zum Kampf aufriefen, nicht zu einem Eroberungs-
krieg, sondern zu einem Krieg gerechter Abwehr. Sogar die Wiener Impressionisten machten
es nicht anders.
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2. Expressionistische Politik und ihre Gegner

Die hohe Welle vaterlindischer Gesinnung vom

. Anfang des Weltkriegs ebbte bald ab.
Dem stolzen Gefiihl, besser zu sein, als das Ausland es

vorgab, folgte ein Bediirfnis der Selbst-
rechtfertigung, das in ganz anderem Sinne sich auslebte. War es iiberhaupt moglich, mit
bewaffneter Hand dem Feind die echte Menschlichkeit des Deutschen zu erweisen ? Zwang
nicht das Kriegfiihren in der grauenhaften Gestalt, die es bald angenommen hatte, echte‘r
Menschlichkeit auf Schritt und Tritt zu widersprechen? War Selbstrechtfertigung nicht
besser zu erreichen, wenn man dem Krieg widersagte? Alles drehte sich um die eine Frage,
ob der Deutsche im 19. Jahrhundert von der hohen Stufe echtester Menschlichkeit, die er im
Klassizismus erstiegen hatte, zu riicksichtslosester Machtbetiitigung herabgesunken war.
Um 1800 hatte der Machtmensch Napoleon das durchgeistigte Deutschtum der klassischen
Zeit dem Untergang nahe gebracht. Der Nachweis, wieviel von diesem durchgeistigten Men-
schentum trotz allem immer noch im Deutschen bestand, war nicht treffender zu fithren als
durch Abkehr von allen Machtmitteln. Notwendig war die Folge, daB} schon in frither Welt-
kriegszeit deutsches Wesen sich in zwei gegensitzliche Parteien sonderte, Die eine Partei wollte
die hohe Stimmung der ersten Kriegswochen lebendig erhalten, um dem Deutschen die rechte
Kraft der Abwehr fiir lange Zeit zu sichern; denn lange — das ergab sich bald — werde der
Weltkrieg wiihren. Die andere Partei zielte auf Verstandigung mit dem feindlichen Ausland,
auf eine Verstdndigung, die in dem Nachweis wurzelte, der deutsche Mensch sei in seinem
Innersten noch immer so geartet, wie er es vor hundert und mehr Jahren gewesen war, sei
deshalb den Besten im Auslande geistesverwandt. Berief man sich dort auf starkes Heimat-
gefiihl, wollte man es noch starker machen, so blieb hier Loslosung von einem Teil der Heimat
unerldBlich, spielte man hier ein geistiges Deutschland gegen das politische, weltgeschichtlich
seit Bismarck wieder bedeutsam gewordene Deutschland aus.

Noch anderes kam hinzu. FErdriickend stark legte sich zu Beginn des Weltkriegs auf den
Deutschen die Einsicht, aller personlichen Selbstbestimmung beraubt zu sein. Jetzt erst
erkannte man, wieviel Freiheit vor dem Weltkrieg dem einzelnen im Leben der Zeit gewihrt
worden war. Ohne Hemmnisse hatte der Deutsche sich iiber die ganze Erde bewegen kinnen ;
jetzt war er eingeengt wie in einer belagerten Festung. Weil fast die ganze Welt ihm den Krieg
angesagt hatte, sah er sich verfemt auf weiten Gebieten, die er vor kurzem noch mit der Miene
des Uberwinders beschritten hatte. Thm blieb nur {ibrig, ob er wollte oder micht, mitzutun
im Menschenmord des Kriegs. Nachdem durch lange Zeit die allgemeine Dienstpflicht wie
etwas unvergleichlich Schénes verherrlicht worden war, empfanden sich die Triger des Geistes-
lebens nun als deren Opfer, allen Widerstands unfihig gegen die vereinheitlichenden Hand-
griffe militarischer Zucht. Sogar wer iiberzeugter Gegner des Kriegs war, hatte sich diesen
Geboten zu unterwerfen. Es lag nahe, daB gerade die Deutschen, die alles Kriegfithren ver-
warfen und auf Verstindigung mit den Feinden hofften, im neutralen Land Zuflucht suchten.
Stirker wurde dadurch nur ihr Gegensatz zu dem Deutschland, das mit ziher Kraft den Welt-
krieg weiterfithrte. Schon schied sich deutsche Friedensliebe deutlich von einem Deutschtum,
das willig duldete und litt, in der triigerischen Hoffnung auf endgiiltigen Sieg.

Den deutschen Friedensfreunden lag alles an dem Nachweis, sie seien anders als die andern
Deutschen. Die Kritik an dem andern Deutschtum spitzte sich bei ihnen immer mehr zu. Sie
meinten, von diesem andern Deutschtum um so weiter abriicken zu miissen, weil sie nur dann
das Deutschtum, das in ihnen lebte, vor dem Ausland rechtfertigen konnten. Zeitweilig schien
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257. Kriegsgreuel, Radierung von Otto Dix (Mit Genehmigung der Galerie Neumann-Nierendorf, Berlin W 35)

es. als wire ihren Wiinschen Erfiillung nahe. Als der Weltkrieg sein Ende erreichte, hitten
die Pazifisten sich gerechtfertigt gesehen, wenn es zu einem billigen Frieden gekommen wire.
Sie waren von der Hoffnung beseelt, in diesem gefdhrlichsten Augenblick das ganze deutsche
Volk retten zu kénnen. Sie meinten, das feindliche Ausland werde Frieden schliefen, nicht
it dem endlich fiberwundenen Kriegsgegner, sondern mit Deutschen, die sich im edelsten
Sinne des Worts als Gesinnungsgenossen echtesten auslindischen Menschentums erwiesen
hitten. Die Friedensschliisse haben diese Hoffnung zerstért; es war die Hoffnung der deutschen
Txpressionisten. Expressionistisches Glaubensbekenntnis der Deutschen war ja der Kampf
gegen den Krieg, gegen die Machte, die bisher in Deutschland entschieden hatten, war Mensch-
lichkeit und Versshnung der Menschen. Fs 1dRt sich begreifen, daB der deutsche Expressionis-
mus den Frieden von Versailles nur um weniges iiberlebt hat.

Die Expressionisten oder vielmehr die vielen, die bewuBt oder unbewuft mit ihnen auf
gleichem Boden standen, hatten gemeint, nach all den Greueln des Kriegs sei man endlich fihig
geworden, sich im hoheren Sinn zu fassen und, losgeldst von jeglicher Einengung, als Mensch
mit Menschen sich zu verstandigen. Das ganze 19. Jahrhundert hatte im Gegensatz zur voran-
gehenden Zeit der Humanitit das Nationale stirker und stirker zur Geltung gebracht, das,
was Volk von Volk trennt, Der beginnende Weltkrieg trieb diese Entwicklung zur hochsten
Spitze hinauf, soweit der Gegensatz zwischen dem Deutschen und den iibrigen Volkern in
Betracht kam. Zugleich erwirkte er Gegenteiliges und verband Vilker verschiedenster, ja
gegensitzlichster Artung einheitlich miteinander, im Dienste des Kampfes gegen den Deutschen.
Je linger der Krieg datierte, desto zwingender ergab sich den Kiampfern, die einander gegeniiber-
standen, daB sie allesamt doch nur Menschen seien, Menschen aus verwandter gesellschaftlicher

-

Schicht, miteinander weniger in Widerspruch als mit den Vertretern anderer Gesellschafts-

|
\
|
|




POLITIK 297

gruppen. Der FExpressionismus vertrat mutig |
die Uberzeugung, diese Kampfer sollten die | . RN JANE R

Waffen niederlegen; sie wiirden sich leicht ver- e .
stindigen und einen menschenwiirdigen Erie- lc n
den miteinander schliefen. FEs war arge Tiu- ’

schung, mochte auch Nordamerika, nachdem JAHR HERAUSGEGEBEN VON FRANZ PFEMFERTNR.
es zuletzt noch in den Kampf gegen die Deut- | mmeoe o = E ¥

e m |
schen getreten war, solche Hoffnung nihren.

Die eitle Hoffnung entwand den Deutschen
die Waffen in dem Augenblick, der alles Fol-
gende zu entscheiden hatte. Nicht nur als
Besiegte, sondern als Wehrlose hatten sie mit
Politikern zu verhandeln, die — und wire es
im Widerstreit gegen den Bundesgenossen Nord-
amerika — die giinstige Gelegenheit bis aufs
letzte auszunutzen trachteten. Hérteste Frie-
densbedingungen, die den Deutschen auferlegt
wurden, verschlimmerten sich noch durch listig
umdeutende Ubersetzung. Und wie von der
Seite der Feinde mit kleinlichem Werkzeug ge-
arbeitet wurde, suchten ihrerseits fortan die deut-
schen Politiker gleiche Gegenmittel zu nutzen;
ihnen schien es unverantwortlich, sich nun im
héchsten Sinn anders zu fassen und die letzten
Krifte der Deutschen zum Kampf aufzurufen.
Deutsche verdachten und verdenken ihren Friedensvermittlern vom Weltkriegsende dies
Verhalten auf das bitterste. Zuzugeben bleibt, daf der innere Umsturz Deutschlands, der
sich am Ende des Weltkriegs vollzog, den deutschen Politikern die Hénde lahmte. Aus
solchen Voraussetzungen heraus wurde fast die gesamte Weltgeschichte der Nachkriegzeit
ein kleinliches Vermitteln und Verhandeln, obwohl in allen Lagern groBdenkende Menschen
bereitstanden und gewillt waren, endlich durch einen hochgesinnten Entschlull alle Hemm-
nisse wegzurdumen, die zwischen den Vilkern sich aufgebaut hatten. Nicht einmal die
wachsende Einsicht, das Abendland richte sich selbst zu Grunde, wenn es nicht diese
Hemmnisse beseitige, half dem bestehenden Unheil ab. Am schwersten hatte unter ihm
der Deutsche zu leiden. Darf ihm vorgeworfen werden, daBl er, von berechtigter Unzufrieden-
heit erfiillt, jeden anderen Zustand fiir wiinschenswerter zu halten begann als den be-
stehenden? Das Andere und Bessere, das man ersehnte, wurde zuerst auf mannigfaltigsten
Wegen erstrebt; eine Ubermenge von politischen Parteien ergab sich. ILangsam nur, aber
immer deutlicher scheiden sich grofle gegensitzliche Gruppen voneinander.

Auf Umsturz war der Expressionismus ausgegangen. Nicht zum erstenmal, am wenigsten auf deut-
schem Gebiet, wurde solcher Umsturz versucht. Und nicht znm erstenmal wollten umsturzlustige Kunstler
neben einer neuen Kunst auch ein neues Leben wecken. Seit dem deutschen Sturm und Drang gingen die
beiden Absichten Hand in Hand. Die dentsche Romantik verwirklichte sie sogar erfolgreicher als die Genie-
zeit nach 1770. Das Junge Deutschland der dreifiiger und vierziger Jahre des 19. Jahrhunderts meinte
gleichfalls, beiden Absichten dienen und sie verwirklichen zn konnen. Der Naturalismus (ihn bezeichnete
mancher als ein nenes Junges Dentschland) wiegte sich in denselben Hoffnungen. Dennoch war alles ganz
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anders, als der Expressionismus seinen Weg begann. Unbedingter als seine Vorlaufer wollte er in das Leben
des deutschen Staats eingreifen. Er hatte in solchem Streben anch mehr Erfolg. Die Umstiirzler von einst
hatten vergeblich die immer noch feste und widerstandskriftige Masse deutschen Staatslebens zu erschiittern
versucht, Die Romantiker stellten sich zuletzt sogar schiitzend vor sie. Nur mittelbar setzte sich im Leben
des Staats allmihlich das und jenes durch, was von den anfeinanderfolgenden Umsturzlustigen gefordert
worden war. Seit dem Ixpressionismus wirkt sich desto schneller aus, was an dem Bestehenden riittelt.
Nach dem Zusammenbruch ist auf dentscher Erde das Umstiirzen sehr leicht geworden.

Die Expressionisten wagten in der Weltkriegszeit heldenhaft Gefiihrliches. Noch drohte ihnen
schwere Strafe. (Mancher erleichterte sich dies Heldentum freilich, indem er den Kampf aus gesichertem
Hinterhalt fiihrte und aus neutralem Land seine Geschosse gegen die herrschenden Miéchte Deutschlands
sandte.) In der deutschen Republik ist die Losung altgewohnter Bande ungefihrlicher geworden. Jeder
fithlt sich mitzutun berufen. Sogar wer nach den {berzeugungen seiner Partei das Beharren vertritt
oder vielmehr die Riickkehr zu Zustinden aus beharrungsfroherer Zeit, guckt den Umstiirzlern ihre Lieb-
lingsgebarden ab und scheut nicht ihire bedenklichsten Mittel.

Gewohnt vom Ausland zu lernen, méchte der Deutsche aufnehmen, was nach dem Welt-
krieg im Siiden und im Osten Europas sich durchgesetzt hat, scheinbar nach zwei vollig ent-
gegengesetzten Richtungen. Unterscheidet sich der Faschismus Mussolinis nicht Zug fiir Zug
von dem Bolschewismus Tenins? Beide Richtungen werden von Deutschen aufgenommen im
Sinn eines unversbhnlichen Widerstreits, Mit dem Bolschewismus steht der deutsche Kom-
munismus in enger Fithlung, sein Widerpart machte es Mussolini nachmachen.

Karl Marx' Materialismus gilt dem Bolschewismus als Heilslehre. Bekampft werden wie
vom Materialismus auch von Lenins Gefolge die angeblichen Ubergriffe des Menschengeists.
Tatsichlich bestatigt sich die Macht dieses Menschengeists. Der Materialismus will den Men-
schen gliicklich machen, indem er ihn der Materie unterwirft und den strengen Anspriichen des
Geists entzieht. Der Bolschewismus hat den Russen alles eher als auleres Gliick eingetragen.
Sein Erfolg ist einer verzichtenden Geistigkeit zu danken, die willig Schwerstes auf sich nimmt,
einen Gedanken zu erfiillen, ein — wie man das sonst nannte — Ideal zu verwirklichen.

Auch Mussolini erweist die starke Wirksamkeit eines Gedankens. Der zwingende Geist
eines einzelnen dringt einem ganzen Volk seine Anschauungsweise auf, einem Volk, das seit
langer, langer Zeit von einem entgegengesetzten Lebensgefithl beseelt war. Der Iaschismus
scheint allerdings dem vierten Stand nur Fesseln anzulegen, wibhrend der Bolschewismus
diesem Stand die Herrschaft iibergibt. Tatsichlich herrscht in RuBfland wie in Ttalien, wenn
nicht ein einzelner, so doch eine geschlossene, willenskréftige Minderheit. Der Betitigung des
ganzen vierten Stands, vollends des einzelnen innerhalb dieses Stands, bleibt da wie dort kein
Raum. Das Biirgertum bewahrte in dem kollektivistischen 19. Jahrhundert sich noch eine
begrenzte Freiheit des einzelnen. Ihm bedeutet der Faschismus keine geringere Drohung als
der Bolschewismus. Das 19. Jahrhundert unterwarf schon den unbeschrinkten Individualismus
des 18. Jahrhunderts dem Staat, Allein noch blieb zur Zeit der Herrschaft des Biirgertums
das Ubergewicht des Staates weit ertriglicher, noch nahm der Staat nicht die alles bedingende
Bedeutung an, die er im Faschismus wie im Bolschewismus besitzt, FEbenso will deutscher
Nationalismus wie deutscher Kommunismus das ganze Volk zu einer militdrisch disziplinierten
Mannschaft machen, die sich dem Willen der Fiithrer unterwirft wie der Soldat.

Der Ixpressionisnus wollte noch einmal an der Ubermacht des Staats riitteln und dem
einzelnen sein Recht werden lassen. Wohl kimpite auch er gegen das Biirgertum, indes gegen
ein Biirgertum, das sich dem Staat unterwarf, um sich desto mehr Freiheit zu wahren. In
verwandtem Kampf gegen das Biirgertum setzen sich Bolschewismus und Faschismus ganz
andere Ziele als der Fixpressionismus. Ihrem Wesen nach trennen sie sich von ihm. Nur ver-
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einzelte Beriihrungen bestehen zwischen dem Expressionismus einerseits und dem Bolschewis-
mus wie dem Faschismus anderseits. Mit voller Schirfe enthiillt sich der Unterschied, wenn
die pazifistischen und paneuropiischen Absichten des Fxpressionismus dem starken Volks-
gefithl der Russen, der Italiener und der deutschen Faschisten gegeniibergestellt werden.

Der deutsche Kommunismus ist vorléufig noch international gesinnt., Noch gibt es auch
ialisten hidtten den einen
oder den anderen ihrer Glaubenssitze aufzugeben, um sich dem italienischen Faschismus ganz
anzupassen. Dennoch waltet der entscheidende Gegensatz der Anschauungen in Deutschland
zwischen dem TFaschismus und Bolschewismus einerseits und den Gesellschaftskreisen, die seit
dem Fnde des Weltkriegs die Schicksale der Deutschen bestimmen. Diese Kreise setzen fort,
was der Expressionismus erstrebt hatte. Sie suchen die Vilker zu versohnen, bekdmpfen den
Krieg und wehren sich gegen den Militarismus, der im Bolschewismus wie im Faschismus neu

anderes, was ihn vom deutschen Faschismus scheidet. Die Nationals

auflebt. Sie umfassen einen Teil des Biirgertums und die Sozialdemokratie, mag auch die
Sozialdemokratie dem Biirger vorwerfen, er sei durch eine weite Bildungskluft von den Arbei-
tern getrennt und kénne deren Wesen nicht begreifen, bleibe daher auch dann noch biirgerlich
eingeengt, wenn er sich als Genosse und Anwalt des Arbeiters betédtigen wolle. (Der Arbeiter
Heinrich Lersch sagte 1930 seinen rheinischen Dichtergenossen das auf den Kopf zu.) Den-
selben Vorwurf hatten schon die Expressionisten zu horen bekommen: auch ihnen hielt man
entgegen, sie seien wegen ihrer biirgerlichen Abkunft nicht fihig, sich ganz in die Seele des
Arbeiters zu versetzen. (Wie schmerzlich deutsche Dichter solche biirgerliche Beengtheit
empfinden, bestatigt Hermann Hesses Roman ,,Der Steppenwolf.)

Gegen die Sozialdemokratie wie gegen das bewuBt republikanische Biirgertum vertritt
der deutsche Faschismus ein Glaubensbekenntnis, das verwandt bleibt mit der Haltung des
deutschen Biirgers aus der Zeit des neuen Kaiserreichs. Darum kann auch der T'éil des deutschen
Biirgertums, der solcher Haltung treu geblieben ist, sich dem deutschen Faschismus anschliefien.
Allein er vertritt nicht altiiberlieferte Briuche seines Stands; am wenigsten, wenn er ins
Faschistische abbiegt.

Im 18. Jahrhundert hatte der deutsche Biirger den Kampf fiir sein Recht aufgenommen,
im Widerspruch zu den herrschenden Michten. Auf dem langen Weg bis 1848 machte sich
dieser Kampf in wechselnder Stirke geltend. Dem Jungen Deutschland, das schon auf eine
deutsche Republik ausging, trat zwar die beharrendere Gesinnung der grollen Realisten ent-
gegen. Doch auch sie fithlten sich seit 1848 als Opfer gesellschaftlichen wie politischen Riick-
schritts, Daher befreundeten sich die Realisten nur schwer mit Bismarck. FEs war eine der
michtigsten 'aten von Bismarcks Genie, trotzdem in kurzer Zeit (seit 1864) den deutschen
Biirger zu Reichs- und Kaisertreue zu erziehen. Das vollzog sich in einer Umwelt, die dem
Materialismus huldigte. So {ibernahm auch dies neue Biirgertum manchen Zug des Materia-
lismus, multe also auf Einspruch gefaBt sein, sobald der Materialismus an seinem Ende
angelangt war.

Schon die Dichter des Zeitalters traten bald in Gegensatz zu der neuen biirgerlichen Art,
Unter Wilhelm II. wurde vollends die fithrende Dichtung immer mehr zum Widerspiel des
kaisertreuen Biirgertums. Von dieser Seite bereitete sich im Impressionismus manches vor,
was dann seit 1914 in deutscher Dichtung zum Durchbruch kam. Nur begniigte sich der Im-
pressionismus mit stiller Ablehnung des offentlichen TLebens, wahrend der Expressionismus
um so lauter das sogenannte wilhelminische Kaisertum angriff. Thn trug das stolze Bewubtsein,
die Pflicht des Augenblicks zu erfiillen, indem er den Materialismus tiberwand, wihrend die
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Impressionisten ihm noch verpflichtet geblieben waren,
mochten sie ihn auch in seiner wesentlichsten Gestalt nicht
anerkennen.

Seit dem Umsturz von 1918 drang in das Leben des
Staats ein, was sich bisher innerhalb der Weltanschauung
und der Kunst des Expressionismus abgespielt hatte. In
iiberraschend groBer Zahl wandten sich Biirger vom kaiser-
treten Biirgertum ab, nahmen also auf, was vor Bismarck
dem Biirgertum geldufig war. Hatten die Vorwiirfe, die
zuletzt gegen das Biirgertum von Dichtern erhoben worden
waren, den Biirger zur Selbstbesinnung gedringt? Fi
wurde zum Fiirsprech einer Erneuerung deutschen Wesens
im Sinne neuerwachter, dem Materialismus entgegenge-
richteter Geistigkeit. Als einer der ersten hatte Walther
Rathenau mit weithin hérbarer Stimme solche FErneue-
rung gefordert. Den Expressionisten wurde er zu wichtiger
Stiitze. Nach 1918 begann er die Geschicke Deutschlands
mitzubestimmen und trachtete zu erfiillen, was der T
pressionismus erstrebt hatte: Abkehr von Krieg und Mili-
tarismus, Volkerversshnung, Schaffung eines Paneuropa.
Er wollte durchfithren, was schon zur Frithzeit des Welt-
kriegs in Fritz von Unruhs ,,Opfergang* als wahres Ziel
— des menschenmordenden Ringens sich enthiillt hatte. 1930
wagte Hans Friedrich Bluncks Roman ,,Volkswende",
deutsches Biirgertum, das nach den Absichten Unruhs
und Rathenaus den Sinn der Zeit und die Aufgabe innerer Erneuerung des Deutschen gefaBt
hatte, als den eigentlichen Retter und Wiederhersteller des zusammengebrochenen Deutsch-
tums zu bezeichnen.

Hervorragende Hilfe leistete der neuerstarkte Katholizismus. Wie nahe verwandt seine
Geisteshaltung den Wiinschen des Expressionismus ist, ergibt sich aus der Tatsache, dafi die
neueste katholische Dichtung als Fortsetzung des Expressionismus bezeichnet wurde. Wie
hitte auch der Katholizismus an der Uberwindung des Materialismus nicht mithelfen sollen ?

Auf innere Erneuerung des Deutschen geht auch der Faschismus aus. Aber er verwirft,
was Expressionismus wie Katholizismus in den Dienst der Erneuerung stellen. Freilich mufl
auch der Faschismus manches ausspielen, was schon der Expressionismus verwertete. Soll
doch da wie dort der Jugend ein Recht und ein Ghick geschenkt werden, das ihr die Alteren
nicht gegonnt, um das sie die Alteren gebracht hatten.

Nicht als erster hatte der Expressionismus die Jugend gegen das Alter eifern lassen. Um-
sturzbewegung, die an die Stelle des Alten und Verbrauchten etwas Neues und Besseres setzen
will, verschirft notwendig den Kampf der Jugend gegen das Alter, der Kinder gegen die Eltern,
des Sohnes gegen den Vater. Schon im Sturm und Drang erwies sich das. Der Naturalismus
machte es nicht anders. Als der Expressionismus den Kampf gegen die Alteren aufnahm, zu
denen die Eltern wie die Lehrer zihlen, konnte er ihn nur folgerichtiger, unermiidlicher und ein-
seitiger durchfechten als die unmittelbar vorangehende Dichtung, zumal als das wenig #ltere
Drama Gerhart Hauptmanns und seines Gefolges. Schier totgehetzt hat den Gegenstand der
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Expressionismus. Desto mehr iiberraschte jeden, der den Expressionismus miterlebt hatte,
daB der Vorkimpfer des ,, Jahrgangs 1902, Ernst Glaeser, 1928 den Gegensatz von alt und
jung wie eine Entdeckung vortrug; iiberhaupt w 1c’delhnlte Glaeser auch sonst Themen, die
eben noch von Dichtern griindlichst erdrtert worden waren, den Kampf gegen Krieg und die
Vorstellungen, die mit dem Begriff s,geschlechtliche Aufklirung* zusammenhdngen. Glaeser
ist bezeichnender Beleg fiir das schlechte Gedichtnis der Gegenwart; bessere Erinnerung hitte
eine ganze Reihe neuerer Dichterbekenntnisse von vornherein unmoglich gemacht oder minde-
stens sofort als Wiederholung von Lingstgesagtem bezeichnen miissen.

Die Jugend, die jetzt in den Kampf der Parteien eintritt, ist zum guten Teil jiinger als der
,,Jahrgang 1902, Thre Vorwiirfe kehren sich nicht so sehr gegen das kaisertreue Biirgertum
von einst wie gegen das Biirgertum, das seit dem Ende des Weltkriegs deutsche Geschicke be-
stimmen maochte. Diese neue Jugend sieht sich enterbt durch die Schuld nicht der Vorkrieg-,
sondern der Nachkriegzeit. Sie hat den Weltkrieg noch nicht mit vollem BewuBtsein miterlebt :
sie sieht nur rings um sich ein Deutschland, das um die hohe und machtvolle Stellung der Vor-
kriegzeit gekommen ist. Die EinbuBe gilt ihr wesentlich als Folge der MaBnahmen der Staats-
lenker aus der Nachkriegzeit. Sie hat vergessen, wie schwer der Expressionismus, und wer mit
ihm mehr oder minder iibereinstimmte, die Staatslenker der Vorkriegzeit bezichtigt hatte.
So wird sie zum Schiitzer derselben Michte, die seit Beginn des Weltkriegs von den Deutschen
am schlimmsten angeklagt worden waren. Das drangt ihr ein gut Stiick konservativer Gesinnung
auf, mag sie im fibrigen noch so wenig fiir Beharren eintreten. Ihr gilt wieder mit ganzer Kraft
der Gedanke des deutschen Nationalstaats, dieser Schopfung des 19. Jahrhunderts. Die Welt-
stellung Deutschlands, die aus diesen Gedanken sich ergeben hatte, méchte die Jugend wieder
erreichen, indem sie den Gedanken mit starkem Willen wieder aufnimmt und allem entsagt,
was seit expressionistischer Zeit seinen letzten Folgerungen entgegengehalten worden war.

Solche Haltung wurzelt in einer Erkenntnis, die abermals der Expressionismus geférdert
hatte. Als Ursache alles Ubels in der Entwicklung der Menschheit erschien ihm mit Recht das
Betriebhafte, die Mechanisierung, die in Deutschland nach dem Vorbild Nordamerikas am
Ende des 19. Jahrhunderts begonnen und sich rasch durchgesetzt hatte. Walther Rathenau
kennzeichnete die {ibeln Folgen der Mechanisierung genauer als andre und fiihrte die ganze
Erscheinung auf den Materialismus zuriick. Rathenau wagte dergestalt einen der VorstéBe
neuerer Weltschau gegen Materialismus. Dies Betriebhafte wandelt den Menschen in eine
Maschine um. Am stidrksten setzt es sich in den Mittelpunkten der Industrie durch, natiirlich
auch in der Weltstadt. Mit richtigem Gefiihl witterte die Jugend schon um 1900 die Gefahren
des GroBstadtlebens, das seine Kinder zur Nervositit und zur Dekadenz verurteilt. Schon
in einem Augenblick, der den Dichter gern zum Verklarer dekadenter Feinfiihligkeit machte,
erkannte die Jugend, wie unerldBlich es fiir sie sei, zu schlichterm und naturhafterm TLeben
zuriickzukehren. Der ,,Wandervogel® war ein erster Versuch solcher Riickbildung ins Natur-
ndhere und GCesiindere. Aus ihm entwickelte sich die Jugendbewegung. Sind ihre Voraus-
setzungen den Wiinschen des Expressionismus verwandt, die mit Rousseau iibereinstimmen und
eine zeitgem#Be Riickkehr zur Natur fordern, so ergibt sich auf der andern Seite eine bemerkens-
werte Béziehung zur alten deutschen Romantik, zu der Romantik Arnims. Nicht Zufall ist es,
daB die Jugendbewegung auch am deutschen Volkslied gesunden méchte; Arnim hatte gut
romantisch diesem Volkslied die Deutschen wie einem frischen Quell echter alter deutscher
Kraft wieder zugefiithrt. Gesfinder noch war zu Arnims Zeit das deutsche Volk; noch war nur
Ansatz der Verfallerscheinungen vorhanden, die um 1900 dem Erzieher wie dem Arzt schwerste
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PEUTSCHER VEREIN SUR VERNUNSTIGE LEIBESIUCHT

260. Zierleiste von Fidus

Sorge bedeuten sollten. Die Jugendbewegung will dem Verfall einen Riegel vorschieben. Er-
tiichtigung des Korpers ist eines ihrer Mittel. Es verpflichtet sie dem Sport, der doch leider
zugleich Liebling kulturwidriger Schaulust ist, sobald er zum Selbstzweck wird.

Ganz andres spielte sich einst nach groBen Kriegen im deutschen Leben ab. Das zer-
stiirende Unheil des DreiBigjihrigen Kriegs lenkte das Auge ins Innenleben. Damals entstand
der Pietismus. Er vertiefte und verfeinerte deutsches Gefiihl und machte es fihig, den Deutschen
endlich eine klassische Dichtung zu schaffen. Nach dem Befreiungskrieg zwang riickldufige
Politik dem Deutschen einseitigen Asthetizismus auf; man sollte sich nur noch um Kunst und
Dichtung kiimmern und gar keine Griffe ins Staatsleben wagen. Da wie dort hatte deutsche
Geistesarbeit zu gewinnen. Schon war es ein Abstieg, als die Erfolge der Jahre 1870 und 1871
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dem Deutschen die allzu selbstbewuBte Haltung eines Siegers
zZuwiesen; nur im Gegensatz zu ihr konnte deutsches Dichten
und Denken gedeihen. Ein GesundungsprozeR, der nicht der
iibeln Begleiterscheinungen des Sports entraten will, entwertet
Geistestitigkeit. Zwar sind die Jeremiaden, die jetzt dem
Deutschen vorwerfen, er kiimmere sich zu wenig um seine Dich-
tung, leicht zu widerlegen durch die ungewohnt grofen Auf-
lagen deutscher Erzdhlungen: allein Dichtung bedeutet jetzt
dem Deutschen sicherlich weniger als um 1900 und vor allem
im Weltkrieg. Im Expressionismus wollte Dichtung den Deut-
schen erlsen, nicht nur durch ihren Inhalt, auch durch ihre
Gestalt. Uiberdeutlich kennzeichnet sich heute, daB den Dich-
tern gleiche Erldserkraft nicht mehr zugemutet wird. Vielleicht
auch, weil die Expressionisten mit ihrem Vorhaben geschei-
tert sind.

Schon die Expressionisten unterschitzten den Kulturwert
der vorhergehenden deutschen Dichtung. Die harten Forde-

262. Oswald Spengler. Zeich-
mung von Rud. GroBmann

rungen des Augenblicks erschienen zu wichtig, als daB edle zuriickhaltende Gebiirde noch
etwas bedeutet hitte. Durch den Expressionismus wurde zerstért, was Menschentum und
kiinstlerisches Schaffen der Stifter und Keller wie ihrer berufenen Nachfahren bezeichnet
hatte. Sie arbeiteten mit gelindesten Mitteln. Nun ging es los auf Wucht, auf Aufwiihlung,
auf starke Tonung. KultureinbufBle war das. Die groBe Mehrzahl der Dichtungen jiingster Zeit
wiirde Stifter und Keller, auch Goethe entsetzen. Der Expressionismus rechtfertigte solche
KultureinbuBe noch durch das Dringliche seiner Anliegen. Nach ihm wurden aufregendste
Mittel Selbstzweck, sogar bei Dichtern, die nicht bloB im Augenblick wirken wollten. Es
war erneute Ausdehnung des HiBlichen im Gebiet der Kunst.

DaB Kulturverfall in der Gegenwart unausbleiblich geworden sei, vertrat Oswald Speng-
ler seit 1918 in seinem vielgelesenen Werk ,,Der Untergang des Abendlandes. Es zeitigte
unter anderm eine Menge von Dichtungen, die seine Ansichten noch iibersteigerten und aus
dem bestehenden Verfall einen noch viel traurigeren kiinftigen bis ans Ende der Menschheit
entwickelten. Spengler selbst zeigt vielmehr, wie in Zeiten absteigender Kultur neues Macht-
menschentum sich durchsetzt. Diesem Machtmenschentum erkennt er volles Recht und hohe
Bedeutung zu; folgerichtig kehrt er sich gegen Friedensapostel und Verzichter auf Macht.
Im doppelten Sinn ebnete er einer Jugend den Weg, der es um Gesundung und Wieder-
gewinnung alter StoBkraft ging. Sie wollte nicht als enterbt aus eigener Schuld gelten, als
bloBe Vetfallerscheinung, als kraftlos aus Uberbildung; und zugleich wurde ihr durch Spengler
eine Erscheinung von Mussolinis MaBen zum Ideal, ja zu einer geschichtlich bedingten Not-
wendigkeit.

Ihr Deutschtum betonen diese Vertreter der. Jugend nicht minder stark als die Faschisten
ihr Ttalienertum. Unterschiede bleiben gleichwohl bestehen. Wer in sich den rechten Nach-
folger des alten Roms sieht, nimmt Fragen der Kultur von vornherein anders als der bewuBte
Wiedererwecker alten Germanentums.

Den Kampf gegen das Judentum lehnt Mussolini ausdriicklich ab. Der Nationalsozialismus
nimmt ihn auf, auch weil er weiB, wie stark deutsches Judentum am Expressionismus und an
den verwandten Zeiterscheinungen beteiligt ist. Damit gewinnt der Gegensatz der grofien
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Parteien in Deutschland einen besonderen Sinn. Das Judentum wird als eigentlicher Hort
alles Strebens gefalt, das auf deutsche Volksart verzichtet und mindestens paneuropdisch
die verschiedensten Volker zu einem Ganzen verschweiflen mochte. Dies Ubervolkliche
wirft der Nationalsozialismus auch der Kirche, nicht nur der katholischen, vor, ungewarnt
durch den Aufstieg, der sich in der katholischen Kirche vollzieht, ohne Dankbarkeit fiir
das, was zur inneren Cesundung der deutschen Republik vom Katholizismus in schwerster
Zeit geleistet worden ist. Es war ehrliche Arbeit fiir den Frieden und fiir den Wiederaufbau
Deutschlands.

Die ganze Entwicklung des deutschen Geisteslebens nach dem Weltkrieg macht zwel
Gegenstinde den Dichtern wichtig. Hrstens die neuen Bestrebungen der Jugend; sie stehen
in engem Zusammenhang mit der Frage nach dem Sinn des Weltkriegs, nach dem griéBern
Wert von Krieg oder Frieden. Daher verschwindet zweitens der Krieg nicht aus der Dichtung
der Gegenwart, macht sich nachtriglich noch stirker geltend als unmittelbar nach 1918.

3. Dichtung von Krieg und neuer Jugend

Der Weg der deutschen Kriegsdichtung brachte von Anfang an immer wieder starke Uber-
raschungen. Wie ein groBer Teil der Deutschen waren die deutschen Dichter 1914 aller Kriegs-
gedanken entwohnt. Nur vereinzelt hatte dieser oder jener ein Jahr vorher die Jahrhundert-
feier erster deutscher Siege iiber Napoleon begangen und dabei mehr oder minder im Wider-
spruch zu seinen Dichtergenossen ungebrochene Freude an Kampf und Sieg bewihrt. Ernst
Iissauer erreichte ein Hochstes in lyrisch geformter, kraftvoll geballter Wiedergabe der
Sehlachten von 1813. Der Anfang des Weltkriegs schenkte den Deutschen eine {ibermafige
Fiille anstachelnd haB- und mordlustiger Verse. Nur langsam setzte sich neben diesem Uber-
schwang unerwarteter Blutgier ein schlichterer Ausdruck der Wiinsche und Hoffnungen des
amlkreisten Deutschlands durch; schon kam das Leid der Mutter zu Wort, die ihre Sohne dem
Vaterland opfern muBte; dann Sehnsucht nach Frieden. Noch vertrat man daheim das Wert-
volle und Erziehliche des Kriegfithrens, noch meinte man hier sich als Sieger fithlen zu diirfen
und weckte aus solchem Gefiihl heraus in der Jugend Kampf freude, als Fritz von Unruh unter
dem schweren Druck der ersten MiBerfolge deutscher Waffen, mitten drinnen im Nahkampf
das Steuer umstellte und gegen den Krieg zu dichten begann. Er hatte auf der Biithne seinen
ersten groBen Erfolg 1912 mit seinen ,,Offizieren™ errungen; auch sie waren Ausnahme in
friedeseliger Zeit und gestalteten eindringlich die Erlosung, die sich dem jungen deutschen
Offizier ergab, wenn er aus herabstimmendem Carnisondienst endlich zu kriegerischer Tat
sich berafen sah, und wire es im Kampf gegen Wilde auf fernem exotischem Boden. Zuerst
brachte Unruh die neue Einsicht, die ihm der Weltkrieg erdffnet hatte, dramatisch vor. 1916
schuf er aus ihr das echteste, stirkste und reinste Werk deutscher Gegenkriegpoesie, den
,,Opfergang®’. Hier war alles gesagt, was fortan vorgetragen werden konnte, zugleich aus er-
schiitternd starkem Frleben heraus und in kunstvoll das Leben bindigender Gestalt; sie hob
das Buch hoch empor iitber den Alitag und tber alles Kleinliche, das dem Alltag anhéngt.
Zwar scheute det ,,Opfergang‘ nicht, neben GroBherziges auch die Augenblicke zu setzen, in
denen Allzumenschliches notgedrungen sich weist. Doch groBherzig bleibt der Grundzug der
Frzihlung, wenn er von der opferfrohen Heldengesinnung meldet, mit der die Deutschen in
den Kampf zogen, wie wenn er den Riickschlag kennzeichnet, die Einsicht in die notwendige
irfolglosigkeit des deutschen Ringens. Nicht Verzweifeln an der deutschen Sache ist das Fr-
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gebnis, sondern Zuversicht, da
aus den Greueln des Menschen-
mords etwas Neues und Grofes,
ein neues Menschentum er-
wachsen miisse, aus Sinnlosem
sich der wahre Sinn des groBen
Unheils ergeben werde, nicht
Sieg und Zuwachs an Macht,
sondern die Stiftung einer
neuen Menschenwelt. Ganz
bitter wird nur zuletzt der
,,Opfergang’’ im Bericht iiber
das Treiben der Heimat, die
auch nicht von ferne ahnte,
wie schwer sich der Front-
kdmpfer zur FEinsicht in die
neue schwere Aufgabe durch-
gerungen hatte.

Das Wesen dieser Aufgabe
legten seitdem Unruhs dichterische
und nichtdichterische Bekenntnisse 264. Bihnenmodell von August Babberger zu , Ein Geschlecht'
dar. Voran die geplante Trilogie, von Fritz von Unruh
deren erste zwei Teile dem ., Opfer-
gang' folgten: , Ein Geschlecht” und , Platz*. Forderte auch der Expressionismus eine neue Sittlichkeit,
er gelangte doch nicht gleichweit wie Unruh, verharrte wesentlich im Widerstreit gegen Mechanisierung
des Daseins beim Aufruf zur Weltabkehr und hatte nicht eine Sittlichkeit zu bieten, die das I, gbou in der
Welt bejaht und den Menschen nicht zum weltfremden Finsiedler erzieht.

Auf Unrubs ,,Opfergang® und auf seine Gegenkriegdramen folgten zunichst reichlich
gleichgestimmte, meist auch dhnlich geformte Dichtungen anderer. Erbitterter wurde ihre
Sprache, haBvoller der Angriff auf die Michte, die den Krieg verantworteten und ins Endlose
weiterfiihren wollten. Die Iyrik wurde wieder bewuBt politisch in den Hinden Walter Hasen-
clevers und seiner [bersteigerer, etwa Johannes R. Bechers. Der Wiener Publizist Karl
Kraus iiberschiittete alle Kriegslust und Kriegstat seiner Heimat mit bitterstem Hohn in dem
biihnenwidrig umfangreichen Drama ,,Die letzten Tage der Menschheit*, das erst 1922 in
Buchform als Ganzes erschien. War im Kampf gegen das Kriegfithren fiberhaupt noch Schir-
feres und Spitzeres, vor allem Enttiuschenderes vorzubringen? Und dabei klang alles, was
bei Kraus gesagt und getan wird, iiberwiltigend echt und urkundentreu.

Nach dem Zusammenbruch fand mancher noch Gefallen an nun ganz ungefihrlichem
Spott. Der endgiiltige MiBerfolg schien alles entwertet zu haben, was an {ibermenschlich rin-
gendem Heldentum auf deutscher Seite im Krieg geleistet worden war, Vergessen schien das
schwere Leid des Frontsoldaten zu sein, das man kurz vorher gegen das Verhalten der Komman-
dierenden ausgespielt hatte. Vereinzelt zeigten sich Versuche, zu rechtfertigen, was als ,,Dolch-
stoB} von hinten galt, die am Ende des Weltkriegs wachsende UnbotmiBigkeit der Truppen
und besonders der Marinesoldaten. In jedem Sinn war man des Kriegs miide; auch weil es
schien, es sei zuviel von thm gemeldet worden. Nur noch ein echter Dichter wie Hans Carossa
durfte sein personlichstes Erleben in seinem ,,Ruménischen Tagebuch” 1924 zu sinnvoll
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deutendem Ende hinfithren, ein anderer, Ru-
dolf G. Binding, in Tagebuchauizeichnungen
und Briefen ,,Aus dem Kriege 1925 sachlich
treu berichten, was er vom Anfang bis fast
unmittelbar zum Ende des Weltkriegs als Offi-
zier im Westen und Osten mitangesehen hatte,
frith iiberzeugt von der Zwecklosigkeit des
schweren Ringens. Arnold Zweigs ,,Streit
um den Sergeanten Grischa’® erdifnete dann
1927 eine neue Reihe der Kriegsromane. Zweig
verzichtete auf Abspiegelung eines groBeren
Canzen von Kriegsvorgingen. Was er erzihlt,
spielt sich in der Etappe ab, will nur Be-
zeichnendes im Verhalten der Heerfithrer aus
spiter Kriegszeit beleuchten und deutet fast
nur symbolisch auf das Ganze hin. Wollte
Zweig mit Absicht nicht wiederholen, was an-
dere lingst getan hatten? Seine Nachfolger
hatten dieses Bedenken nicht, wuBten zu wenig
von der Dichtung, die noch im Kriege selbst
sich gegen den Krieg gewendet hatte, und be-
zeugten abermals, wie rasch Kurzvergangenes
vergessen wirde. Remarque und Renn und
ihre Gesinnungsgenossen hitten sonst minder
Aufsehen erregt und wiren weniger eifrig ge-
lesen worden. FEs war notwendig, daBl die
Gegenpartei ihre widersprechende Ansicht vortrug. Zu einseitig, ganz anders als Unruhs
,,Opfergang®* sahen die um Remarque und Renn nur das Sinnlose, Vernichtende und Ergeb-
nisarme des langsamen Hinmordens. Wieder muBte gesagt werden, daB es im Weltkrieg
deutsches Heldentum gegeben hat, auch nach dem Weltkrieg, Deutsches Ringen im Osten,
in den Randstaaten, dann der Widerstand gegen Ubergriffe der Polen, war und wurde
Lieblingsgegenstand der Herolde deutschen Heldentums. Da war, im Gegensatz zum Welt-
krieg, wieder von Erfolgen des Bewegungskriegs zu erzdhlen und zu zeigen, wieviel noch
immer der personliche Mut des einzelnen erwirken konnte, auch wenn er nicht blofi vom
Landesfeind sich bedroht sah.

Der Entwicklungsgang deutscher Kriegsdichtung seit 1914 ist kein grader Weg, aber
heute schon leicht zu fiberblicken. Wie sinnloses Chaos wirkt neben ihm die grofle Menge von
Dichtungen, die von der neuen Jugend berichten. Begreifen it sich, daB fast nur Worte der
Abwehr zu sagen hat, wer jetzt dies Dichtungsgebiet vom Standpunkt strengerer sittlicher
Anforderung mustert. Die Kriegsdichtung wurde mehr und mehr zu einem Riickblick auf
Vergangenes, die Dichtung von der neuen Jugend hat einen Gegenstand, der im Flusse ist.
Greifbar sondern sich im Leben gegensitzliche Richtungen, soweit die Wiinsche und Ziele der
deutschen Jugend in Frage stehen. Der ziemlich weit (bis etwa 1900) zuriickgreifende mensch-
liche Aufstieg der Jugend wurde nach dem Zusammenbruch gekreuzt von einer Bewegung,
die eine notwendige Folge des Umsturzes war. Mit einem Male fielen alle Fesseln weg, in einem

L Ernst Rowohlt Verlag —Berlin 5
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EROS
Augenblick, der nicht bloB
in der deutschen Jugend,
der iiberhaupt auf deut-
scher Erde unstillbares Be-
diirfnis nach dem GenuB
langentbehrter Freuden zei-
tigte. Not und Hunger wa-
ren im Weltkrieg immer
schlimmer geworden. Nur
langsam erbffnete sich eine
gliicklichere Lebenslage.
Gleichzeitig verschaffte die
wachsende Entwertung der
Reichsmark neue Mbglich-
keiten, rasch zu Geld zu
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266. Johannes R. Becher. Bildnis
von TLudwig Meidner

gelangen und es langentbehrtem SinnengenuB dienstbar zu 267. Arnold Zweig. Bildnis
machen. Alt und jung nutzte das aus. Ahnliches hatte unter von Erich Biittner

ahnlichen Umstinden sich schon in alter Zeit abgespielt. Die
Jugend scheute nicht, zu wiederholen, was lingst als fibelste aber auch als kurzlebige Folge
von Zusammenbriichen eines Staats gilt.

Einst hatte Wedekind in seiner Auftrittsfolge , Frithlings Erwachen® besseres Verstindnis
fiir den Geschlechtstrieb der Jugend gefordert. Dauerte es atich lange, ehe dieser Wunsch
Wedekinds in seiner Bedeutung und in seinem Recht anerkannt wurde, die Erzieher suchten
ihm nachzukommen, ehe der Expressionismus sie wegen ihrer Kurzsichtigkeit anklagte und
lange bevor Ernst Glaeser den alten Vorwurf wieder aufnahm, Nach dem Zusammenbruch
spottete die Jugend schon in dem BewuBtsein voller Freiheit iiber den Erzieher, der ihrem
Liebesbediirinis Ziigel anlegen wollte. Wie gern sich jetzt das junge Midchen zur Dirne herab-
wiirdigen lieB, erzihlen viele oder bringen es auf die Bithne. Auch das Ausland erwigt das
Wesen neuer Beziehung von Jiingling und Midchen. Es bleibt zaghafter, es ist weniger geneigt,
volle Freiheit zu fordern und nach dem Grundsatz freier Liebe das Midchen jetzt dem, jetzt
einem anderen zufallen zu lassen. Deutsche Erzihler erkannten endlich, daB ein Riickschlag
notwendig sei; sie verspiirten in der Jugend beginnenden Ekel vor der iibergrofien Freiheit.
Aber sogar wenn sie ihre Romane zu sittlich strenger Entsagung emporfithren, bleibt in deren
Verlauf mindestens so viel farbenfrohe Schilderung zfigelloser Erotik ibrig, daB sie dem Aus-
gang das Licht nimmt. Der deutsche Student wehrt sich jetzt gegen eine Abspiegelung, die
ihm noch das Siuferleben von einst zumutet. FEr ist sich bewuBt, mit strengerer Sachlichkeit
seine Pflichten zu erfiillen und seine Freizeit in den Dienst gesunder Lebenshaltung zu stellen.
Dringlich wird, daf} er erklire, auch anders zu sein, als Studentenroman und Studentendrama
von heute ihn erscheinen lassen.

Frnster Wille, im Gegensatz zur Vergangenheit eine neue Lebensform zu gewinnen, wohnt heute der
deutschen Jugend ebenso inne wie der Jugend des Auslands. Sie mag das Gute der Vergangenheit unter-
schitzen u.nd_ auch da noch Neues erstreben, wo das Alte ihr sichere Stiitze bite. Doch der Drang nach
Umsturz ist immer noch iiberméchtig und kann sich besonders auf deutscher Frde mit dem Hinweis
rechtfertigen, daf die Jugend den Anspriichen einer vollig gewandelten Welt gerecht zn werden habe.
Ihr bieten sich von allen Seiten hilfreiche Hinde. Denn micht nur die Jungen von heute, auch manche
ihrer Lehrer, die zum guten Teil aus mehr und minder ferner Vergangenheit stammen, sind bereit, dem
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Bildungsweg der Jugend neue Méglichkeiten zu erdffnen. In Fiille erscheinen grofere und kleinere Ver-
ffentlichungen, die solchen Zielen zustreben, vielfach aunch als amtliche Verordnung. Schwer zu scheiden
sind zuweilen die Gewihrsmanner. Nicht leicht 1Bt sich die Frage beantworten, ob wirklich vorliegt,
was von der Jugend gefordert wird, oder ob nur eine iltere Schicht sich duBert, die der Jugend neu-
artige Wege vorzeichnen und dabei den Winschen und Absichten der Jugend gerecht werden will. Sehr
leicht kann der Beobachter in den Fehler verfallen, den einen oder den anderen Anspruch-auf die
Rechnung der Jugend zu schreiben, wihrend sie selbst in diesem Anspruch etwas ihr Fremdes und Uber-
wundenes erkennen mdéchte.

U stark ist ihr Bediirfnis, es anders zu machen, als es bis zuletzt gemacht worden war. Der Um-
sturz im Staat hat ihren Wiinschen eine auBerordentliche Schwingungsweite gegeben. Sie fiihlt sich los-
gelassen und frei. Sie meint in all und jedem, das bis vor kurzem heiliger Brauch gewesen war, etwas Ver-
altetes erblicken zn miissen. Sie ist dem Schicksal ausgesetzt, das sich zu jeder Zeit und fiir jedermann
ergab, wenn mit einem Schlage auf {iberkommene Gebundenheit eine scheinbar grenzenlose Freiheit der
Selbstbestimmung folgte. In solchen Augenblicken kam es stets zu Trscheinungen, die zusammengefal3t
nur wie eine Kinderkrankheit, also wie etwas rasch Vorbeigehendes wirken konnten. Ist vielleicht, was
von der Jugend heute als Ziel hingestellt wird, nur Eintagserscheinung und daher bernfen, bald {iber-
wunden oder gar beldchelt zu werden? Gefahr hesteht sicherlich, iibereilig Unzureichendes herzustellen
und ihm eine unberechtigt hohe Bedeutung zuzumessen. Biicher, die sich jetzt ausdriicklich als Be-
kenntnis fortgeschrittenster Jugend vorstellen, sind stirker im Verneinen als im Bejahen und bezeugen
nur, wie schwer es ist, nen aufzubauen und etwas Festes zu bieten, nachdem man alles iiberlieferte Feste

zerstort hat.

Die Jugend will die Fithrung iibernehmen; tatsichlich sehnt sie sich nach dem Fiihrergenius, der sie
richtig leite. Auch dieser innere Widerspruch bedingt das Chaotische, das im Leben und Sinnen der Jugend
heute besteht. Schon hat lebendentende Dichtung angesetzt, das Chaos zu lichten. Jakob Wassermanns
Roman , Ftzel Andergast” (1931) dringt in dies Chaos tief hinein. Ein Jiingling hat friih bewiesen, mit
welch zielsicherer Kraft er Klarheit schaffen kann, wo die anderen sich begniigen, im Dunkeln zu tappen;
er fiihlt sich berufen zum Fiihrer der Jugend, er ringt mit den andern, die ihn fithren wollen, er iiber-
windet sie: doch dieser Kampf hat ihn einen guten Teil seiner Lebenskraft gekostet und willig bewun-
dernd ergibt er sich der Leitung ecines ungewdhnlichen Seelenarzts. Fortan scheint er, der nach
unbedingtester Selbstindigkeit gestrebt hatte, nur noch wie ein treuer Gehilfe zu dem endlich gewonnenen
Fiithrer aufzublicken.

Solche Sehnsucht nach einem groBen Menschen, der den anderen mit sicherer Hand zeigt, wie sie
zu leben, zu denken und zu handeln haben, setzte sich lingst mehr und mehr durch, in einer Zeit, die nur
Menschen mittleren Schlages die Geschicke der Welt bestimmen sieht. Ist den Italienern nicht Mussolini
Frfiillung dieser Sehnsucht, eine Frfiillung, um die andere Volker sie beneiden? Muf nicht die Jugend
noch viel stirker unter solcher Sehnsucht leiden als die Alteren, die sich lingst gewdhnt hatten an den
Mangel der grofen Personlichkeiten ?

Wassermanns Roman klingt nicht aus in die Erfiillung der Sehnsucht eines Jiinglings, der sich zum
Fiihrer berufen glaubt und trotzdem einem Uberlegenen sich unterordnet. Das Gliick, das sich dem Jiing-
ling ergeben hat, zerstort er selbst. Liebe zu der Frau des Meisters 1aft ihn sich an dem Meister versiindigen;
ihm bleibt nur, zu flichen und auf das Gliick zu verzichten, das er als Schiiler dieses Meisters genossen hatte.
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268. Zeilen aus einem Entwurfblatt zu dem Roman , Etzel Andergast'* von Jakob Wassermann
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Wassermann gibt deutlich zu erken-
nen, wie er das Verhalten des Jiinglings
wertet. Praglich kann nur bleiben, ob
der Ausgang mit den Briuchen und
Absichten der Jugend von heute eng
verbunden bleibt oder nicht vielmehr
etwas darstellt, was lingst moglich
gewesen wire. Immerhin deutet
Wassermann auf Lockerungen im
Verhiiltnis von Mann und Weib an
dieser wie an andern Stellen des Ro-
mans, FEr mag meinen, solche T,ocke-
rungen seien durch die Gegenwart
bedingt.

Glaubensbekenntnisse der Ju-
gend von heute stellen sie als etwas
Selbstverstindliches hin. Zunichst
im Verkehr des Jiinglings mit dem ! ?

269. Jakob Wassermann. jungen Midchen, Man verlangt be- 270, Fritz von Unruh.

Photographie wulBte Freiheit in geschlechtlichen Photographie
Dingen, ohne Riicksicht auf die einst

geforderte Ehe. Man erblickt in solchem Verhalten Verzicht auf Heuchelei; an ihre Stelle triiten Wahr-
heit und Offenheit. Das Wort ,,Sachlichkeit® erklingt anch in diesem Zusammenhang, Sachlichkeit
statt der Zustdnde von einst. Auf der einen Seite habe ein festgefiigtes Familienleben als der offizielle
und ideale Kreis geschlechtlicher Betitigung bestanden, geschmiickt mit viel Poesie, umrandet von
sinnig-innigen Gefiihlen, in der Wirklichkeit oft hart, bitter und zerriittet; als Vorbereitung darauf bei
der weiblichen Jugend strenggeforderte Wahrung der Jungfréulichkeit, bei der minnlichen Verkehr
mit der Dirne. Offen bleibt die Frage, ob ein Zusammenleben der Geschlechter, wie es jetzt erstrebt
wird, vor Harte, Bitterkeit und Zerriittung bewahrt bleibt. Und die andre Frage, ob es einen Gewinn
darstellt, wenn man angeblich die Dirne beseitigt und tatsdchlich das Madehen dem Dirnentum ausliefert.
Schon spotten geistreiche Auslinder iiber den raschen und unbedenklichen Tausch, der nun zwischen
Mann und Weib sich vollziehen soll. Will sich die Jugend mit dem BewuBtsein begniigen, dafl fiir sie
die Hiille gesunken und das Verlangen allein geblieben sei, eben in jenen Fillen, in denen das Gefiihl nur
Hiille war ?

Sie begniigt sich tatséichlich nicht. Sie will nicht bei einer ,,sachlichen Lust ohne Gefiihl* verharren,
Sie sucht den Menschen in dem andern, nicht das Wesen der Lust. Habe doch das Geschlechtliche nicht
mehr die Bedeutung von einst. Wurden friiher diese Dinge weniger offen behandelt und ausgefiihrt, so
spielten sie im Teben des einzelnen eine um so gréBere Rolle. Heute seien sie vielleicht an der Ober-
fliche stirker sichtbar, aber ihr Gewicht fiir den erlebenden Menschen sei geringer geworden; weil das
Geschlechtliche michts Verbotenes mehr sei, nichts ,, Heimlich-Siindig-Reizvolles*, sondern natiirlich und
selbstverstindlich, habe es auf die Seele nicht mehr den EinfluB von einst, werde es weniger wichtig
genommen, Literatur, die von der Uberschéitzung des Geschlechtlichen lebe, sei eine Angelegenheit von
gestern, gehére mehr in die schwiile Vorkriegatmosphére, in der die Ansichten Sigmund Freuds wirksam
wurden, als in die klare, kiihle Imft der Gegenwart. Pubertitsnote und Frithlings Erwachen seien Mode
von gestern.

Stiitzt sich diese Darlegung der Erotik neuester Jugend auch nur auf die Worte eines cinzehlern-l sie
diirfte sich doch jedem als zutreffend erweisen, der das Leben der Jugend yon heute niiher kennt oder niher
kennen zu lernen sucht. Nur Voreingenommene konnen bestreiten, daB dies neue Glaubeusbekcl111tl1.115
auch berechtigten Einwand gegen die Brauche einer jungen Vergangenheit erhebt, (%Elﬁ n(-:br:l} solchen qBJ'u.u—
chen von gestern sogar ein Hauch von Gesundheit hier zu spiiren ist. Um 15]00.. in der Welt um F rﬁ.‘ml,
war es zu einer Versklayung des Manns gekonumnen, Wedekin ds Dichtung wies nicht zuerst, aber am wirk-
samsten auf diesen Zustan‘(.l hin. Geltend machte er sich stark sogar bei Strindberg. Nicht ers‘F Hente
sondern schon vor zwei Jahrzehnten setzten auch die Dichter an, solcher Versklavung des Manns ein Ende
71 machen, Im Fxpressionismus brach sie znsammen; mit ihr wurde anfgegeben, was schon lange vor
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1900 der Dichtung unentbehrlich schien. Sie hatte sich bereits in der Hand der groBSen Realisten gern nur
mit dem Verhiltnis von Mann und Weib, mit Wirkung und Gegenwirkung zwischen Geschlecht und Ge-
schlecht auseinandergesetzt. Die Lyrik schrinkte sich meist auf Liebessang ein, Erzihlung und Drama
holten aus dem ganzen Reichtum erzihlbaren und bithnenméBig formbaren Stoffs schier nur noch das eine:
die Schicksale, die sich dem Menschen in seiner Auseinandersetzung mit dem andern Geschlecht ergeben.
Leistete Ihsen in seinen Gesellschaftsdramen nicht wesentlich Gleiches? Und ist nicht anch der grofle
Teil seiner frithen Dichtungen solcher einseitigen Stoffwahl verpflichtet? Der Frithnaturalismus kiimmerte
sich freilich noch um anderes; stark genug beschiftigten ihn Fragen des Gesellschaftslebens, sie waren ihm
dringlicher als die eine Frage nach dem Verhiltnis von Mann und Weib. Auch Gerhart Hauptmann
leistete zunichst Gefolgschaft. Doch gerade er zielte fortschreitend abermals nur anf Fragen des Ge-
schlechtslebens und besonders auf die Versklayung des Manns durch die Frau. Dem Imptessionismus
schien gleichfalls nur noch dies begrenzte Gebiet beachtenswert, dank seiner geringen Neigung, sich um
Vorginge des Gifentlichen Lebens zu kilmmern oder gar des weltgeschichtlichen. Das Wiedererwachen
geschichtlicher Dichtung zu Beginn des 20. Jahrhunderts fithrte noch nicht unbedingt zu einer nenen Auf-
gabenstellung. Desto wichtiger bleibt der VorstoB Stefan Georges, gerichtet gegen eine Lyrik, die den
Mann nur noch in Verse nmsetzen 1iBt, was ihm die Frau bedeutet oder nicht bedeutet.

Der Expressionismus meinte es anders. Wie einst dem Frithnaturalismus waren auch ihm wieder
die brennenden Fragen des Gesellschaftslebens bedeutsam. FEr entwickelte sich in einer weltgeschichtlich
aufgewiihlten Zeit und konnte schon deshalb sich nicht auf mehr oder minder beschauliche Belenchtung des
Verhiltnisses von Mann und Weib beschrinken. Er ging noch weiter. In der Versklavung des Manns durch
die Fran fiihlte er eine Folge materialistischer Weltauffassung, also des Welthilds, das er grundsitzlich be-
kampfte. Der Expressionismus wollte dem Geist sein Recht zuriickgeben. So wurde ihm auch Durchgeisti-
gung des Verhiiltnisses von Mann und Weib zur Pflicht. Die schwiile Frotik, die heute einer jungen Vergangen-
heit von der Jugend der Gegenwart vorgeworfen wird, iiberwand schon der Expressionismus. Nach langer
Unterbrechung entstanden wieder Dramen, in denen die Frau nur als mitfiihlende Genossin des Mannes
auftrat oder itberhaupt den Méannern das Feld iiberlie. Die Frau als Freundin des Manns, nicht als herrsch-
siichtige, zermiirbende Bannerin seiner Sinne lebte im expressionistischen Drama neu auf. Erzihlung und
Lyrik boten ihr bald Unterkunft.

Noch war ein weiterer Schritt zu tun. Er konnte den Anschein wecken, als leitete er zurick. Un-
lengbar gewinnt bei Fritz von Unruh die Fran wieder stirkere Bedeutung fiir das Geschick des Mannes.
Sie kann ihn fithren, sie kann ihm den rechten Weg zeigen; doch dies neue Frauenideal (es kiindigt sich in
Unruhs Groteskdrama ,,Platz’* noch stirker an und gewinnt hier festere Umrisse als in seinem Kriegsspiel
., Ein Geschlecht") ist in viel héherem MaBe Freundin und Genossin und nicht bloBer Gegenstand der Sinnen-
triebe des Mannes als in den Dichtungen anderer Expressionisten. Im Hintergrund steht der hoffnungs-
frohe Gedanke einer Ithe, die nicht auf duBerlichen Anlaf zuriickgeht, nicht bestimmt ist, dem Mann in der
Frau nur die Befriedigung seines Geschlechtstriebs zu bieten, vielmehr die Frau dem Manne ebenbiirtig
macht, einer Ehe, die, in geistiger Gemeinschaft wurzelnd, den Mann von den Fesseln seiner Sinue befreit
und ihm nahelegt, in der Lebensgefdahrtin etwas geistig Gleichwertiges und dadurch die berufene Mutter
seiner Kinder zu sehen. Hinter solchen Absichten bleibt die Jugend heute weit zuriick, soweit sie Unge-
bundenheit im Zusammenleben der Geschlechter fordert und durchsetzt. Sogar ihr Wunsch, in andern den
Menschen und nicht das Wesen der Taust zu suchen, klingt neben Unruhs Absichten fast bescheiden sachlich.
Mochte zeitweilig ein guter Teil der Jugend Unruh zujubeln und sich geloben, seiner Aufforderung zu durch-
geistigter Gemeinschaft von Mann und Weib nachzuleben, er selbst weill jetzt, wie weit die Gegenwart von
ihim abriickt und in seinen Anspriichen nur noch verstiegenen Idealismus erkennen will. Trosten mag ihn,
daB Fxpressionisten wie Ernst Stadler, Hasenclever, Johannes R. Becher in lyrischen Versen gleich ihm
durchgeistigte Liebe — zuweilen bis zur hochsten Uberspannung — verfochten haben. Schon frither,
am deuntlichsten bei Christian Morgenstern, meldete sich Verwandtes. Greifbarer und entschiedener ist
alles bei Unruh, Albrecht Schaeffer hat inzwischen in Dichtungen von gebundener und von ungebun-
dener Rede die Frau in Unruhs hohem Sinn dem Mann zur Fiihrerin gemacht.

Gegen den Materialismus hatte sich auf diesem Feld der Expressionismus gewendet. Unruh hatte die
Hohe erstiegen, die auf nichtmaterialistischem Weg zu erreichen war. Wenn jetzt wieder eine gute Strecke
zuriickgegangen wird, so bedeutet das notwendigerweise einen neuen Schritt hin zum Materialismus.
. Neue Sachlichkeit* braucht nicht von vornherein als materialistisch angesprochen zu werden. Soweit
sie neue kiinstlerische Formung bedeutet, ganz besonders also in der Baukunst, muf3 sie nicht als Auswirkung
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eines wiedererwachenden Materialismus gelten. Kann es anders werden, wenn der Begriff der neuen Sach-
lichkeit auf Geistiges und vor allem auf Sittliches libertragen wird, iihm'hallpt sobald er aus dem Gebiet der
Kunstformung in das Gebiet des Lebens hiniibertritt? Was bedeutet letzten Endes Sachlichkeit im Ver-
héltnis der Geschlechter ? Mag die neue Jugend es auch nicht zugeben, sie steht doch vor der sachlichen
Frage, wieweit freie Liebe gesundheitsschidlich ist, wieweit sie sich mit den physiologischen Bedingtheiten
vertrigt. Fruher beschied man sich mit der Einsicht, daB der Frau hier Grenzen gezogen seien, die fiir
den Manu nicht bestehen. Die Mittel, die jetzt von der Jugend zur Uberwindung solcher Grenzen in
Anspruch genommen werden, bleiben kliglich, Bezeugt es indes nicht ein durchaus materialistisch ge-
richtetes Denken, wenn eine Frage, die unverkennbar in das Gebiet der Sittlichkeit gehort, nur vomn Stand-
punkt physiologischer Erwiignngen beantwortet wird ?

Riickfall ins Materialistische besteht heute, soweit Sittliches entschieden werden soll, Auch der
Materialismus konnte da nichts entscheiden, weil er sich anf das Dies s einengte. Ein Frkenntniskritiker
von der unsiglichen Geistesschirfe Kants hat nachgewiesen, daB Sittliches, ebenso Religioses von der
Erfahrungswelt des Diesseits aus nicht bestimmt werden kann. Schlicht ausgedriickt heifit das: Religion
und Sittlichkeit gewinnen nur dann feste Gestalt, wenn der Gedanke an den Tod und an das, was anf ihn
folgt, mitwirkt. Scheinbar ein kilhnes Wagnis, war es doch gar zu bequem, als Tudwig Feuerbach ebenso
Gott wie die Unsterblichkeit abzuschaffen sich anmaBte. Das 19. Jahrhundert entwickelte sich immerhin
noch genug hin zum Skeptizismus, nm auch Fenerbachs Behauptungen zu bezweifeln. Inzwischen hat sich
eine nene Weltansicht angekiindigt, die nicht nur Zweifel, sondern volle Ablehnung fiir Feuerbach bereit
hat, von religitser wie von ethischer Seite. Das war Wiedererwachen des alten deutschen Idealismus und ist
dem groBen deutschen Idealisten Kant verpflichtet.

Auf Einspruch muB allerdings gefaBt sein, wer heute von Idealismus redet: Der Zusammenbruch
des deutschen Idealismus in der ersten Hilfte des 19, Jahrhunderts verbiete, der Gegenwart die Riick-
kehr zu ihm zu empfehlen. Hat nicht vielmehr den Begriff der Milbrauch entwertet, den mit ihm trotz
allem die materialistische Zeit gleiBnerisch trieb? Und heiBt es nicht sich selbst widersprechen, wenn
heute einer und derselbe vom Idealismus nichts wissen will und dennoch Hegel feiert? Das verfemte
Wort ja nicht zn nutzen, spricht man lieber von neuerstarkter Religiositat, gestiitzt auf das Gottsucher-
tum, das seit etwa 1900 sich ankiindigt. Tritt dabei der vieldentige Ausdruck ,,Religion vollends in
Gegensatz zum Idealismus, so kann das nur auf Kosten der Sittlichkeit geschehen. Im Hintergrund steht
dann noch immer materialistisches Weltgefiihl. Kant und Schleiermacher hatten festen Zusammenhang
mit den Sittengeboten des Christentums gewahrt; wohl weckte Kant, sicherlich aber nicht Schleier-
macher, den Anschein, als wolle er Religion ganz auf Sittlichkeit einengen. Die Gegenwart indes deutet
lieber das Christentum um, damit eine Welt, die eben noch gottfremd gewesen war, ganz gewill nicht
an dem Wunsch AnstoB nehme, sie zu idealistisch gedachter Sittlichkeit zuriickzufiithren.

Der Anwalt der neunen Sachlichkeit, dessen Ansichten hier gemeint sind, will allerdings weder von
Wiedergeburt der Religion noch des echten, nichtmaterialistischen philosophischen Denkens etwas wis
Die heutige Generation, erklart man, ist aus dem ,,Geisterreich, wie es bei den Philosophen des :lactxtscIIf:ll
Idealismus geheiBen habe, ausgewandert und hat sich in der Wirklichkeit angesiedelt. Ebenso bekenne sie,
allen fern zu stehen, die heute ernsthaft am Streit um Gott und Géttliches teilnehmen. Sie verstehe den
Begriff Gott nicht mehr. Sie habe Gott und den Glauben an ihn im wahren Sin.ue des '\.-'\'orts \.‘?1’101‘5.':1‘
Dennoch wollen die Jungen keine Atheisten sein, keine Gottesfeinde und keine Kirchenfeinde. Sie seien
Freunde der Kirchen und Konfessionen, Liebhaber der Gotteshiuser und der religitsen Brduche. Die
groBen Religionen seien ihnen ehrfurchtsvoll und schon, allerdings seien sie ihnen S0 fre.md geworden wie
die grofen metaphysischen Systeme. Sie erlebten beides nur noch als Kl-[l‘i:il.‘\vcr]t:e Gll:l!el'st‘.]tﬂ, als th.scn der
Geistesgeschichte anderseits. In solcher Uberzengung zihlen sie sich 1110.111.-. zu den I:mu.mmn und rucht. zu
den Gotteslengnern und Freidenkern von gestern; zu diesen am allerwenigsten, d{e die 'l)un;j.lﬁtcu seien.
Glaubt die Jugend von heute wirklich, daB am Ende des 19. _‘{alll‘?.ﬂi.nder.t es umcrsousrlq:onrmc 1:nd
anderseits Gottesleugner und Freidenker gegeben habe? Nur Unfihigkeit, die Kultur der Zeit um 1900
211 begreifen, gibt sich da kund. Tatsichlich stand der Bilduugsmel_lsvh von glcstern_ ganz genai elmI deu‘:-
selben Standp{uﬂ;t, den die Jugend in den angefiihrten Worten vertr.ltt, Man fithlte sich k‘cmcr P,-ll’l]u:)sulihlt‘,
und keiner Religion unterworfen, aber man hatte, wie Wilhelm &chl:-g.cl es {1.’1111110, uu‘.ie I ed_1lcg_‘imn
d’artiste fiir Gotteshauser und religiose Brauche und man nahm 'Pllilr:soplu‘e als einen Gcfgmlstmlf_l g@_SChK‘hT'
licher Vergangenheit, trieb nicht Philosophie, sondern Geschichte der 1‘11110:=.npl11c, War es v.-:rkh‘d} ulm-
wendig, so weite Umwege zu gehen, um wieder da anzulangen, wo man vor einem Menschenalter gestanden
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hat? Das Verhiltnis oder vielmehr Nichtverhilinis des ausgehenden 19. Jahrhunderts zu Religion und
Metaphysik war eine Folge des Materialismus. Seitdem hat Religion wie Philosophie ihr altes Recht
wieder geltend gemacht, gestiitzt auf die Uberzengung, daf der Materialismus sich ausgelebt habe und
die Zeit fiir einen neuen Idealismus angebrochen sei. Im Exptressionismus nahm auch die Dichtung
solche Hoffnungen anf. Nach dem Zusammenbruch des Expressionismus blieb sogar in der Dichtung noch
manches von ihmen bestehen. Soll das alles nun unter der Fahne der neuen Sachlichkeit vernichtet werden ?
Oder ist nicht vielmehr eine neue Sachlichkeit, die das Leben wieder derart vom materialistischen Blick-
punkt nimmt, bloB ein letztes Aufzucken des hinsterbenden Materialismus? Nur die Zukunft kann die
Frage beantworten

In der Dichtung hat das Wiedererwachen materialistischen Lebensgefiihls und die Auffassung des
Verhéltnisses der Geschlechter, die durch dies Wiedererwachen bedingt ist, noch eine hedenkliche Folge.
Wilhelm Scherer schied einst zwischen Dichtungszeiten, in denen der Frau gehuldigt, und Dichtungszeiten,
in denen die Frau entwertet wird. Entwertet ist heute die Frau in der Dichtung, und zwar nnmittelbar nach
dem Versuch Unruhs, der Frau héchste Ehre zuzugestehen. Bezeichnend fiir das Dichten von heute (nicht
etwa nur fiir Dichtung der Jiingsten) ist die Frau oder das Midchen, die dem Dichter wie dem Leser starken
Anteil abgewinnt. Sie spielt eine wichtige Rolle. Sie ist ausgestattet mit viclen Ziigen, die sie als etwas
Wertvolles erscheinen lassen. Diese Frau oder dieses Médchen sinkt mehr und mehr herab, je weiter die
Dichtung fortschreitet. Finer nach dem andern stillt seinen Durst an ihr, oder, was noch schlimmer ist,
sie erscheint dirnengleich als die Liebewerbende oder gar als vergeblich Werbende und héhnisch Abgelehnte,
Das 19. Jahrhundert war noch dann, wenn es sich ausdriicklich zum Materialismus bekannte, menschlich
und kiinstlerisch reich genug, Frauengestalten zu schaffen, die volles Teben atmeten und zugleich etwas
Liebenswertes darstellten. Gottfried Keller und Theodor Fontane haben das vermocht. Fin Schweizer, Jakob
Schaffner, kann jetzt noch Verwandtes leisten. Wenig ist im iibrigen von solcher Kunst iiberzeugender Ge-
staltung héheren Menschentums noch da. Griindet sich der Erfolg von Ina Seidels Roman ,, Das Wunsch-
kind‘“ (1930) nicht auch auf dieTatsache, daB er eine Frau von hoher sittlicher Gesinnung zum Mittelpunkt
hat? Verzichtet wird hier auf die besondere Ténung Kellers, Fontanes und Schaffners: sie lassen humo-
ristische Lichter iiber Menschen und Vorginge gleiten. In der Schweizerin Maria Waser entwickelt
sich neu und eigenartig viel von Kellers Wesen; das dient auch ihren Frauen und Méadchen.

4. Stilentwicklung vom Naturalismus bis heute

Die neue Jugend fiihlt sich dem Expressionismus aufs tiefste entfremdet. Wie konnte
sich auch Sachlichkeit mit Ekstase vertragen? Hier sei nicht Zug um Zug auseinander-
gesetzt, was die Jugend alles gegen Expressionismus einzuwenden hat. Vielleicht fillt am
starksten ins Gewicht, da@ sie in ihm die Tendenzkunst bekdmpit, sogar das eine Bediirfnis,
dem sich Tendenzkunst nicht entziehen kann, das indes nicht unbedingt mit Tendenzkunst
verkniipft zu sein braucht, den Wunsch, zwischen gut und schlecht zu scheiden, also sittlich
zZu werten,

Doch vorldufig bleibt in neuer Dichtung noch genug von den Absichten bestehen, die
durch den Expressionismus zum Leben wiedererweckt worden sind und angeblich heute iiber-
wunden sein sollen. Dichtungen, die der Tag bringt, wiirdigen zwar auf der einen Seite ein-
stimmig mit den Jiingsten das Weib herunter, setzen sich daneben aber immer noch im Sinne
des Expressionismus Lebensziele und lassen gleichfalls erkennen, was ihnen gut, was ihnen
verwerflich erscheint. Umgekehrt berufen sich die Jiingsten auf Dichter von der Haltung
Bertolt Brechts, sehen in ihnen erfiillt, was sie selber erstreben, withrend doch Brecht ebenso
Tendenz wie sittliches Werten sich nicht entgehen 148t. Hier offenbaren sich Gegensiitze in
der Zeit, die es sehr schwer machen, das Wesen der Dichtung dieser Zeit festzustellen. Zwar
ist kaum jemals ein Zeitalter von so einheitlichen Wiinschen beseelt, dal auch die Dichtung
nur diesen Wiinschen nachlebt. FEs hiefle den Tatbestand miBdeuten, wenn man anndhme, dal
in den siebziger Jahren des 18. Jahrhunderts die gesamte deutsche Dichtung von den Ab-
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sichten des Sturm und Drangs erfiillt gewesen sei oder seit
1800 die Ziele der Romantik verfolgt hitte, Um 1900 traf
impressionistische Weltschau und impressionistische Kumnst
aul Gegenstromungen. Nicht anders war es wihrend der
kurzen Laufbahn des Expressionismus. Dennoch ballte sich
im Sturm und Drang, in der Romantik und in den spiteren
verwandten Erscheinungen das Neue, das sich durchsetzen
wollte, zu starken und willenskriftigen ,»Richtungen* zu-
sammen. Heute ist das anders. Viel zu sehr nur verneinend
sind die jiingsten Programme. Daher gewinnt, was erstrebt
wird, keine festen Umrisse. Von einer »»Richtung" kann
heute kaum die Rede sein. Vielmehr herrscht der Zustand,
der auch sonst anzutreffen war, wenn Richtungen sich
ausgelebt hatten: Viel Leben ist in dichterischer Tatigkeit
zu beobachten, doch in diesem Betrieb kreuzt sich Mannig-
faches, trifft zuweilen sogar Gegensitzliches in einem und
demselben Dichter, ja in einem und demselben Werk auf-
einander. Wirklich erweist sich die Dichtung, die heute und
sogar schon seit mehreren Jahren im Schwange ist, als von
vielen Seiten angeregt, als T'rigerin von weltanschaulichen 371, Bert Brecht Bildnis
und kiinstlerischen Wiinschen, die sich in der Vergangenheit von Rudolf Schlichter
vorbereitet haben, nicht zuletzt im Expressionismus, die in-

des micht schlechthin in einem schulméBigen Programm zusammengefaBt werden kinnen, Die
Verkniipfung mit der Vergangenheit ist greifbarer als die innere Verwandtschaft mit den Zielen
der neuen Jugend. In solchem Zusammenhang spielt das gesellschaftliche und sittliche Glau-
bensbekenntnis eine wichtige Rolle; dennoch gelangt, wer nur dieses Glaubensbekenntnis ins
Auge faBt, auch jetzt nicht zum Letzten und Eigentlichen. Nur wenn die Kunstwerke der
Dichtung als Ganzes nicht bloB vom Standpunkt ihres Geistesinhalts, auch ihrer wortkiinstleri-
schen Formung genommen werden, erweist sich tatsichlich, daB heute Besscres geleistet wird
als blofle Abwandlung #lterer Dichtung, ldBt sich eine Entwicklung erkennen, die in stetem
Fortschreiten seit etwa 1900 sich vollzieht.

Ein Versuch sei gewagt, an ein paar Beispielen diese Entwicklung kenntlich zu machen,
ein Versuch, der unmittelbar an das Wort des Dichters herangeht und groflere Stellen einzelner
Dichtungen miteinander vergleicht; er stiitzt sich auf die Annahme, daB ein Dichtwerk einen
Organismus darstellt und daB das Gesetz dieses Organismus im kleinsten Teile ebenso sich
durchsetzt wie im ganzen Werk. Die Auswahl schrinkt sich ein auf das Gebiet des Dramas,
vielmehr sogar der Tragddie. Sie mag beweisen, welche Wandlung der Stil der deutschen
Tragodie seit etwa 1900 durchgemacht hat.

Gerhart Hauptmann kam in seinen ersten Werken sehr nahe an die eigenwilligste
Gestaltung des deutschen Frithnaturalismus heran. In , FElga® (1905) war er schon zu einem
Ausdruck weitergeschritten, der nicht um jeden Preis neu sein will und den Vorwurf nicht
scheut, sich dlterer Kunst anzupassen. Sandkauen nannten die Gegner die Sprache des Frijh-
naturalismus, zumal die des konsequenten Naturalismus. In Holz' und Schlafs , Familie
Selicke’ (1891) bietet der 2. Aufzug folgendes Gesprach. Am Weihnachtsabend km.mnt der
Siufer Selicke betrunken heim und weckt die schlafenden Kleinen, um ihnen zwei Pfann-




314 STILENTWICKLUNG

kuchen zu bescheren. Frau Selicke und ihre ilteste Tochter Toni (sie ist 22 Jahre alt) beob-
achten den Vorgang.

Frau Selicke jammert: ,,50’n Kerll So’n Kerll* Toni fliistert: ,,Stille, Mutterchen! Stille!... Um
Gotteswillen!" Frau Selicke: ,,Das Kind, das arme Kind!" Selicke lallt im Nebenraum: , Komm, mein
Sohn!. .. Dein Vater hat Dich lieb!... FEr hat auch gesorgt, da Du was zu Weihnachten kriegst! . ..
Ja, wer sollte fiir Dich sorgen, wenn Dein Vater — nich wér’! ... Na, weine doch nich! . ,. Was — weinste
denn? ... Was?! Al Sei nich so dumm! ... Dummer Junge!* Frau Selicke: ,,Ach Gott, nun weckt
er wieder die armen Kinder, der Kerl!™ Toni: , Geh wieder zuriick, Mutterchen! TUm Gottes Willen!"
Selicke: ,, Ja, ich habe Euch — hbf! — doch — lieb!... Alle! Ja,ja?... Na? Woist denn Deine Mutter ?
— H& ?" Frau Selicke: ,,Ach Gott, ach Gottl"™ Toni: ,,Geh wieder zuriick, Mutterchen!" TLustig schwatzt

Selicke in der Nebenkammer: , He! Alte!... Wieder — fortgehumpelt? ... Na, humple, humple nur
hin!“ ... Er sucht ihre Stimme nachzumachen: , Ach, die — arme Frau!*... ,,A! Die hat's mal
schlecht!® Toni: ,,Geh zur Tire, Mutterchen, daB Du so lange raus kannst, bis er schlift!** Frau Selicke:
Aber das Kind! Das Kind!... Ich kann doch nich!...* Toni:, LaB nur! Ich will schon sehn!. ..

Armes Mutterchen!”

Frithnaturalistische Armeleutdichtung, sachlich in der Darstellung. Wirkliches I.eben
wird bis ins kleinste nachgebildet. Das langsame SchrittmaB solchen Lebens wird gewahrt.
Kann von Tendenz gesprochen werden ? Steht hinter den Worten die Anklage umstiirzlerischer
Gesellschaftskritiker? Die ,,Familie Selicke” greift kaum zuriick bis zu Voraussetzungen,
die solchen Lebensvorgang bedingen, kehrt sich nicht ausdriicklich gegen eine Gesellschaft,
die schuld sei an dergleichen Verkommenheit. Sie I4Bt nur erkennen, wie das Leben ist, nimmt
das Leben von trauriger Seite, bleibt in solchem Sinn Armeleutpoesie. Mitgefiihl wird unver-
kennbar erstrebt und geweckt. Aber nur wer sich begniigt, schon lebhaften Anteil am Ungliick
andrer, vor allem am Leiden des Kindes, iiberhaupt der Wehrlosen, mit dem Begriff der Tragik
zu verkniipfen, kann hier von Tragik reden.

In , Elga* ist das alles, nicht bloB der zih sich hinziehende Wortausdruck, iiberwunden.
., Elga* ist nicht Armeleutpoesie, ,,Elga’ geht unmittelbar auf Tragik los und begniigt sich
nicht mit dem Wachrufen mitleidigen Bangens. Hauptmann hat die Tragik, die sich in Grill-
parzers Erzahlung ,,Das Kloster von Sendomir* birgt, richtig erfithlt. Ein Mann vergottert
sein Weib. Er hat Grund, sie fiir treulos zu halten. Fr kann seine Befiirchtungen nicht zu
Ende denken, es wiirde ihn vernichten oder ihn zu grausamer Tat aufstacheln (tatsiichlich
gelangt es zu solchem Ende). Schon ist er auf richtiger Spur. Doch Elga versteht es, den
Verdacht auf ihre Dienerin Dortka abzulenken, Gleichwohl ist Starschenski tief aufgewiihlt;
es dringt ihn fort, er will nach Warschau fahren, am Morgen nach der Nacht, die ihm beinahe
die Untreue Elgas enthiillt hdtte. In solcher Stimmung spricht er mit seiner Mutter Marina.
Elga erscheint und stimmt ihn mit einem Schlage um (Auftritt 4):

Elga: Guten Morgen, mein Falke. — Nun? — Elga: O! O! Ach! Und was ist mir nun das?
Marina: Deinem Gatten ist mnicht wohl Held Starschenski! He, Erlaucht! Weinen will
Elga. der Held ? Der starke Mann weinen, Tranen will
Elga: Nicht wohl? TaB sehen: kann ihn sein er weinen um nichts? HeiBe, salzige Trinen. —
Weib nicht gesund machen? XKrank sein ist Watrum ? — Festige dein Herz, stirke deine Glie-
haBlich. Pfui. FEin kranker Mann, ein hiiBlicher der und dann fort mit mir: zu Wagen, zu Pferd,
Mann! — (Sie setzt sich auf seine Kniee und kiiBt durch den Wald, ins Feld! Frisch und stark muB
ihn.) Wie? Hab ich nicht recht? — Gelt, nun ein Mann sein| Nicht weichmiitig und matt! (Als
bist du gesund ? Starschenski sie glithend umarmt.) So! So! Nun
Starschenski: Elgal — kommt wieder Ieben in ihn! Ja, driicke mich,
(Er bricht in unterdriicktes, nervises Schluch- kiisse mich! Nimm Ieben von mir, ich habe genug

zen aus.) fiir zwei,




Starschenski (verwandelt): Ach, Mutter, richte
doch deine alten Augen auf dies Geschopf: ist sie
nicht schén, Mutter? Ist sie nicht wie die Ge-
nesung, Mutter, so schén? Schon und mein!

Elga: Wasser verjiingt! Wasser erfrischt und
verschént! Ich bin durch den See geschwommien,
Tue wie ich! Da wird alles Kranke von der Seele
gespiilt.

Starschenski: Bleib doch, Mutter! Mir ist wieder
frei und gut.

Marina: So ist mir auch, wenn dir frei und gut
ist. Doch laB mich jetzt. Ich will zn dem Kinde
hinein. Sie muf mich sehen, wenn sie aufwacht.
Sie ist es gewohnt.

Starschenski: Gib klein Elga an meiner Statt
einen Morgenkuf3.

(Marina nickt und entfernt sich.)

Elga (hat sich erhoben und vor Starschenski hin-
gestellt) : Steht mir das Kleid ?

Starschenski: Ich lieb’ dich so sehr!. .,

Elga: Sie schwort, es sei das Allerneueste von
Paris.

Starschenski (umarmt sie wiederum): Ich liebe
dich so! Ich kénnte dich téten, so liebe ich dich!

Elga (mit leiser Ungeduld): Wieder driickst du
mich so.

Starschenski (hilt sie an beiden Armen): Mein
Eigentum bist du! Mein Eigentum! Du bist mein
kostbares Eigentum! Du bist wie ein Krug! Es
gibt kein zweites GefaB so kostlich wie dich in der
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weiten Welt und wit’ es aus Onyx oder Jaspis ge-
schnitten. Man trinkt daraus den kostlichsten
Wein. Nie wird es leet. (Er kiiBt sie.)

Elga (macht sich los): Dortka kommt.

(Dortka, ein wenig schiichtern, tritt ein. Sie
stellt einen groBen StrauB Veilchen auf den Tisch,
einen kleineren behilt sie in der Hand.) i

Elga: So. — Stell hierher. — Nun, . . ? Schmiicke
den Herrnl — Nun . . .?

Dortka (kniet vor Starschenski und kiit seine
Hand) : Verzeihung, Herr!

Starschenski (nimmt den kleinen Veilchenstrauf
entgegen): Steh auf, es ist gut.

(Der Hausverwalter kommt.)

Der Hausverwalter: Der Wagen steht vor der
Tiir, Herr.

Starschenski: Ein Wagen ? Was fiir ein Wagen,
Timoska ?

Der Hausverwalter: Thr wolltet nach Warschan,
Herr,

Elga: Du wolltest nach Warschan ?

Starschenski: Ich will es nicht mehr.

Elga (fabt und zieht Timoska am Ohrlippchen):
Du bist ein alter Dummkopf, Timoska! Verstehst
du mich ? Scheinheilig bist du! rst auch ein-
mal jung! MiBgonnst dem Midchen sein biichen
Stinde! — Nun laB nur die Pferde angespannt.
Wir wollen fahren, der Herr und ich. Komm,
Dortka, leg mir den Mantel umn,

Das ist psychologische Dichtung im Sinne der Zeit. Einen besonderen Seelenvorgang
gilt es vorzufiihren oder vielmehr eine jihe Wendung im Ieben der Seele. Denn nicht langsam
und Schritt fiir Schritt entwickelt sich eine Wandlung ; ein paar Worte Elgas geniigen, eigentlich
geniigt die bloBe Tatsache ihrer unwiderstehlichen Personlichkeit, eine Tatsache, die in dem
Wortlaut ihrer Reden sich kaum schon iiberzeugend ausspricht. Wieder erweist sich, daB,
wer Dramen Hauptmanns nur liest, etwas Unzureichendes verspiiten mag. Nicht, da diese
Worte von Elga gesprochen werden, nicht, wie sie lauten, entscheidet, sondern nur wie die
Schauspielerin diese Worte vortrigt. Auch hier begniigt sich Hauptmann zu bieten, was durch
den Darsteller in bannendes Ieben umgesetzt werden mufl. Wird Elga von einer Schau-
spielerin gespielt, die nicht fihig ist, durch ihr Wesen und ihre Erscheinung alles, was hier {iber
Elga gesagt und was als die Wirkung ihrer Worte hingestellt wird, véllig glaubhaft zu machen,
so scheitert der Auftritt. Seelendramatik, die das Wichtigste dem Schauspieler iiberlil3t,
der es kaum darum zu tun ist, das Aulerordentliche des Vorgangs auf ungemein scharfe Be-
obachtung ungewohnlicher Seelenvorginge zu stiitzen. Eine einzige Stelle verrit, daf} in der
Seele einer Frau, die kraft ihres bannenden Temperaments den ihr entgleitenden, an ihrer
Treue zweifelnden Gatten wieder in ihre Netze spinnen will, noch andres waltei‘“als der Wille
zu tiuschen. Sie hat in der Nacht vorher einem andern gehort; so wird ihr das Ubermal} von
Teidenschaft, das sie in Starschenski wieder weckt, schwer ertraglich. ,,Mit lcis?r Ungeduld*
spricht sie: , Wieder driickst Du mich so. Nur von dieser Stelle aus offenbart sich, dal noch




316 STILENTWICKILUNG

andere Wendungen Elgas, wie stark sie auch Starschenski wieder an sie fesseln, ihn tatsichlich
von ihr ablenken, ihn, wie man sagt, auf andre Cedanken bringen wollen, ihn zu frischem
TebensgenuB aufrufen, dies Ziel zu erreichen.

Seelendramatik, aber noch etwas grobfidig. Noch lange nicht so wird in die Seele hinein-
geleuchtet wie in Stiicken Arthur Schnitzlers. Allerdings spielt, Elga‘ in weit zuriickliegender
Vergangenheit. Auch Schnitzler steigt weniger tief in die Seele seiner Menschen hinein, wenn
er nicht ihre Gegenwartwiinsche und Gegenwartnote auf die Biihne stellt. Sein |, Zwischen-
spiel®, im selben Jahr erschienen wie ,Elga®, entwickelt Wirrungen, die iiberhaupt nur in
einer Zeit moglich wurden, wie es die um 1900 war. Ganz frei und losgeldst von aller Uber-
lieferung wollte der Mensch sein Leben neu bestimmen. Nicht etwa in bewuBter Vermengung
von gut und bose, sondern iiberzeugt, neue Sittlichkeit miisse hohe Haltung wahren, um alte
Sittlichkeit zu iiberholen. Fs geht um den Begriff der Ehe. Zwei Hohenmenschen haben sich
miteinander verbunden. Beide sind Kiinstler, beide Musiker. Sie wollen von Anfang an ihre
Ehe nicht dem zeitgemiBen Ios des Versandens verfallen lassen. Sie sind entschlossen, ohne
Vorwurf an dem ‘Tage wieder auseinanderzugehen, der ihnen verrit, das innere Band, das sie
verkniipft, habe sich gelockert. So idealistisch gesinnt war in ihren besten Trigern eine Zeit,
die doch nur dem Materialismus altgeheiligte Vorstellung von Ehe opferte. Der Augenblick
scheint gekommen zu sein, in dem sich Amadeus und Cécilie voneinander 16sen. FEx wie sie
fiihlt sich zu einem andern Menschen hingezogen. Er ist stidrker beteiligt als sie. Er wire
bereit, das einst gefaBte Vorhaben durchzusetzen, Cicilie preiszugeben und der andern zu ge-
horen. Sie fithlt das; dennoch lockt es sie nicht, den gleichen Weg einzuschlagen, nicht nur,
weil sie nicht die Verlassene sein will. Noch ist sie, mag sie das Werben des andern auch nicht
unberiithrt gelassen haben, stark genug innerlich mit Amadeus verbunden, nicht auf ihn ver-
zichten zu wollen. Noch hofft sie, daB auch er nicht an Trennung denkt. Der Auftritt, in dem
ihr diese Hoffnung enttiuscht wird, zdhlt zu den menschlich und kiinstlerisch wertvollsten
Leistungen Schnitzlers. Wesen dieses Auftritts ist, wie auch sonst bei Schnitzler, dafl seine
Menschen zu feinfithlig sind, um geradeheraus zu sagen, was sie meinen. Nur hinter den Worten
148t sich ahnen, was sie wollen. Und wieder sind diese Menschen feinfiihlig genug, ist es vor
allem die Frau, um den wahren Sinn des Gesprochenen zu entdecken. Sie entdeckt ihn um so
sicherer, weil er ihr alle Befiirchtungen bestétigt, ihr sagt, dall Amadeus ihr verloren geht,
daB die Moglichkeit, sie zu verlassen, fiir ihn mehr oder minder begliickend geworden ist.
Der Akzent liegt auf dem wechselnden Hin und Her der Worte. Schritt fiir Schritt, langsam
also nur, enthiillt sich fiir Cécilie, was sie ahnt, aber doch noch immer nicht glauben mochte.
Langsam nur wird es klarer und klarer. Amadeus empfindet diese wachsende Klarheit als Ge-
winn, Cdcilie als schweres Leid. FEinst hatte sie geglaubt, anders als andre ihre Ehe gestalten
zu konnen und zu miissen. Ist sie doch nicht stark genug, im rechten Augenblick die neue
Aufgabe zu losen, die sie sich in dem BewuBtsein gestellt hat, hoheres und echteres Menschentum
in sich zu tragen als die Mehrzahl? Oder ist dieser Augenblick zu frith gekommen ? Notwendiger-
weise ergibt sich etwas, das in weit echterem Sinn bithnengemifle Tragik bedeutet als der
Auftritt aus Hauptmanns ,,Elga®. Das ist bei Schnitzler wirklich ein dauerndes Ringen zweier
Menschen miteinander, ein Ringen, das mit jedem Wort neu ansetzt, Gleich dauernder Wider-
streit von Willen mit Willen kann in dem Auftritt aus ,,Elga‘ schon darum nicht herrschen,
weil ja mit einem Schlage hier ein Wille den andern iiberwindet, Elga mit einer einzigen
Gebirde Starschenski sich wieder gefiigig gemacht hat.

Aus gleichem Grunde bedeutet der . Auftritt des 1. Aufzugs aus dem ,,Zwischenspiel”
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weit unbedingter eine Leistung der Seelenkunst, wie der Impressionismus sie erstrebte. Seit-
dem Frzihlung und Drama auf ,, Psychologie* ausgingen, seitdem es als kiinstlerischer Vorzug
galt, wenn Handlungsdichtung als ,,psychologisch geriihmt wurde, also besonders schon
bc:l Otto Lud\\-lg_oder bei den Russen, war langsames Schrittma unentbehrlich geworden.
Wenn der franzosische Psychologe Paul Bourget statt von ,,psychologischer Erzihlung lieber
von ,,analytischer” spricht, so ist Gleiches gemeint. Das Spiel der Seele in den geheimsten
?3-11gen.7,1% orsujhaue_n, wird der Vorgang wie unter ein Vergroferungsglas gelegt. Das wirkt
sich wie im Film die Verwertung der Zeitlupe aus. Schnitzlers Auftritt bietet unvergleichlich
mehr Abstufungen des Seelenvorgangs als die Szene aus ,,Elga‘*.

Amadeus: . . .. Nein, Cicilie, in der Angst um-
einander sollte unsere Liebe nicht enden. Ich halte
dich nicht, Cécilie, wenn es dich anderswohin
zieht; — du hast gewnft, daB ich dich niemals
halten wiirde.

Cécilie: Vielleicht hast du recht, Amadeus.
Aber es ist nicht allein aus Stolz, daf du mich
leicht entgleiten 1AGt.

A.: Es ist ja nicht nur aus Liebe, daB du
dich noch auf halbem Wege zuriickrufen lieBest.
(Pause, Er beim Fenster.)

C.: Amadeus, wollen wir diese Stunde wirklich
durch Bitterkeit entweihen? Wir haben einander
doch nichts vorzuwerfen. Wahrheit haben wir
einander versprochen, und ich habe mein Wort
gehalten bis zu dieser Stunde.

A.: Auch ich hab’ es immer getan. Und wenn
du es wiinschest, kann ich dir auch, was heute
zwischen mir und der Gréfin Friederike gesprochen
wurde, so getreu berichten wie ich’s jedesmal
getan, Ich, Cicilie, wiirde sogar die Worte wieder-
finden.

C. (sieht ihn lang an): Ich weifl genug. (Pause.)

A, (hin und her, fern vor ihr stehen bleibend):
Und was nun?

C.: Was nun —? Es trifft sich vielleicht ganz
gut, daB die Ferien kommen. Da werden wir, jeder
fiir sich, in Ruhe fiberlegen kinnen, was nun weiter
werden soll.

A.: Es scheint ja beinahe, als hitten wir beide
all dies vorausgeahnt. Wir haben nicht einmal ge-
meinschaftliche Sommerpline gemacht wie sonst.

C.: Esist wohl das beste, ich gehe mit dem Buben

irgendwohin nach Tirol, an einen stillen Ort. .. so
wie ihr besprochen habt.

Az Ja.

C.; Und du? ...

A.:Tch?... Ich werde mit Albert meine Ful-

tour unternehmen; ich will wieder einmal im
Gebirge herumklettern.

C.: Und dann herniedersteigen in ein schones
Tal — nicht wahr?

A.: Das ... wire mdglich.

C. (herb): Da miiiten wir aber vorher — end-
giiltig Abschied nehmen, denn von dorther gibt’s
kein Zuriick.

A.: Natiirlich nicht! So wenig es fiir dich eines
gibt.

iz Formichi. .. 2

A.: Es konnte ja sein, dafl du Lust bekdmst .
deine Plane zu éndern ... nicht mit Marie zu-
sammen zu bleiben. .. lieber ungestért — —

C.: Ich dndre meine Pline nicht. Und du sollst
es auch nicht tun.

A.: Wenn du es wiinschest —

C.: Ich wiinsche es. (Pause.)

A.: Sollte jetzt, mit einem Mal, wirklich die
Stunde da sein?

C.: Welche Stunde?

A.: Nun — die wir beide so lang, auch in den
schonsten Tagen vorhergesehen, die wir beinahe
wie etwas Unausbleibliches erwartet haben ?

C.: Sie ist da. Ja. Jetzt wissen wir, daf3 es vor-
bei ist.

A.: Vorbei? ...

C.: Ich glaube, wir sprechen die ganze Zeit von
nichts anderm.

A.: Ja. Du hast recht. Im Grunde ist es gut,
daB es endlich mit klaren Worten ausgesprochen
ist. Die Stimmungen der letzten Zeit waren zu-
weilen etwas bang.

C.: Das wird jetzt jedenfalls besser werden.

A.: Besser,.. Warum?... Nun ja...du
magst recht haben. Mir ist beinah, als fing’ es
schon jetzt an, besser zu werden. Seltsam . .. Man

atmet freier.

C.: Ja. Jetzt haben wir eben den Lohn davon,
daB wir immer ehrlich gewesen sind, Amadeus.
Wie miide wiren andre schon in einem solchen
Augenblick vor allerlei peinlichen Ausfliichten,
mithseligen Beschwichtigungen und kliglich stiBen
Versbhnungen. Wie feindselig stdnden sie sich
vielleicht gegeniiber in ihrer verspiteten Auf-
richtigkeit. Wir zwei, Amadeus, wir werden doch
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wenigstens als Freunde voneinander scheiden. C.: Das sind Dinge, iiber die wir in den nich-

(Pause.) sten Tagen ausfithrlich reden wollen, — eh’ wir |
A.: Und unser Bub? verreisen. Bis dahin bleibt alles beim alten. So
C.: Ist's dir nur um ihn? wie es das letzte Jahr gewesen ist, darf es ja |
A.: Es ist mir um so manches. Wie soll es nun bleiben; damit tun wir niemandem ein Unrecht. |

eigentlich werden ? (Pause.)

Der Iixpressionismus wandte sich ausdriicklich gegen die ,, Psychologie” der vorhergehenden
Dichtung. Nur wenn Psychologie in dem oben angedeuteten Sinne genommen wird, 148t sich
begreifen, daB der Fxpressionismus grundsitzlich nicht psychologisch ist. Seelenvorginge
| spielen auch bei ihm eine Rolle, ebenso fehlt nicht das Ungewohnliche solcher Seelenvorginge.
I Aber all das duBert sich in jihem Ausbruch, Der Expressionismus hat es eilig und arbeitet
i daher nicht mit einer Zeitlupe. Die Verlangsamung des Schritts, die dem Impressionismus bei

il der Darlegung eines seelischen Ablaufs unerliBlich war, wollte doch auch den Seelenvorgang
il verstindlicher machen. Der Expressionismus mutet dem Leser ungescheut auch Uberraschend-
| stes und Ungewdohnlichstes zu, wendet keinerlei Miihe auf, das Fremde und Ungewohnte durch

‘ genaue Analyse begreiflicher werden zu lassen. Uberdies erweist sich dies Fremde und Unge-

wohnte im Expressionismus nicht als Kennzeichen einer besonderen, nur heute und nicht jeder- ‘
{ zeit moglichen Menschenart. Dem Impressionismus war es wertvoll, die eigenartigen, von ihrer

f Zeit bedingten Bildungs- und zugleich Verfallmenschen des Augenblicks zu kennzeichnen. |
![ 1l Der Expressionismus geht aufs Allgemeinmenschliche, zuweilen auf das Gewohnlichste und

| Alltaglichste, daneben freilich auch auf Typen von der Art eines Weltbezwingers aus fernem l
Osten, eines Timur, oder von der Art eines selbstlosen Menschenbegliickers wie Buddhas und

Franziskus’ von Assisi. Bleibt er innerhalb des Allt4glichen stehen, so kann er sich mit Menschen

begniigen, wie der Frithnaturalismus, also auch die ,,Familie Selicke", sie brachte. Fr wendet -

i | aber an die Zeichnung solcher Menschen nicht viel Striche. Fin paar Umrisse genfigen ihm.

i So wird sein Schritt eiliger. Die Bithnenreden schrumpfen auf wenige Worte zusammen. So

| R wortkarg wie in seinen ,,Menschen ist, was auf der Biithne gesprochen wird, nicht immer bei

' | Walter Hasenclever. (August Stramm schrinkt die Bithnenrede noch mehr ein, beharrt

bei unartikulierten Ausrufen, bietet statt des Worts wvielfach

nur Gebirde.) Als Musterbeispiel diene ein Auftritt (der erste

aus dem 4. Akt) der ,,Menschen’ Hasenclevers (1918). Nimmt

er nicht ahnungsvoll den Tonfilm vorweg? Biithnenangaben

bezeichnen verhiltnism#Big austithrlich, was auf der Bithne zu

sehen ist, auch begleitende Gerdusche. Die Gebdrden der ein-

zelnen Personen nehmen mehr Text in Anspruch als die ge-

sprochenen Worte. In vollem Widerspruch zum Naturalismus

und Impressionismus wechselt Wirklichkeit mit Traum, anders

als in G. Hauptmanns , Hannele’. In diesem Ausnahmefall

macht Hauptmann die Grenzen nicht stark fiithlbar, die von

der Wirklichkeit den Traum trennen. Hasenclever verwertet

umgekehrt, was vor ihm Reinhard Johannes Sorge in seinem

,,Bettler* (1912) wohl als erster gewagt hatte, einen steten sehr

merklichen Wechsel der Entfernung zwischen Wirklichkeit und
Bithnenvorgang. Aus der Enge des Speichers, in dem das

272. Walter Hasenclever. : a : i E 5 =
Photo Clarence Sinclair Buil Dienstmiidchen sein Bett hat, erdffnet sich der Blick auf eine
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273. Biihnenmodell von Johannes Tralow zum ,,Bettler
von Reinhard Johannes Sorge. Auffithrung am Koélner Schauspielhaus

begliickende Traumlandschaft. Dann verschwindet die Traumlandschaft, wieder ist alles von
dem engen Speicher umgeben, den die flackernde Kerze beleuchtet. Nun wird der Speicher
dunkel, wieder ist Landschaft da, aber eine karge und diistre.

Speicher.
Bett. Auf dem Nachttisch die Kerze. Im Hinter-
grund Wand.

Agathe
offnet das Kleid, 16st die Zopfe, nimmt Briefpapier,
schreibt

Stimine
Feierabend !

Agathe
faltet den Brief, ldchelt, nimmt ihn zu sich ins
Bett. Die Kerze flackert

Agathe
Geliebter
Poltern. an der Tiir
Stimme
Schuhe putzen!
Agathe

erschrickt, nimmt den Rock, niht. Lachelt, preit
den Brief an die Lippen, wird nachdenklich,
weint, Die Kerze flackert. Der Rock fallt zu
Boden

Agathe
schlift ein. Die Wand verschwindet. Eine Land-

schaft erscheint. Sternenhimmel, Die Kerze er-
lischt. Sonne und Mond gehen auf.

Alexander
steht am Ende der ILandschaft

Agathe
breitet die Arme aus
Komm!
Alexander
geht mitten durch die Landschaft bis an ihr Bett

Agathe
reicht ihm den Brief

Alexander
sitzt an ihrem Bett
Weine nicht!
Agathe
Flieder
Die Béume blithen

Agathe
Wind weht
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Alexander Agathe
streichelt sie erwacht
Schmetterling | Stimme
Die Uhr schliagt Aufstehn|
Alexander Die Kerze flackert
Mein Schicksall
Agathe Agathe
Ich folge dir springt aus dem Bett, lduft zum Schrank, nimmt
Alexander einen kiinstlichen Zweig heraus, preBtihn ans Herz,
lachelt Friihling!!
Kind ! Der Speicher wird dunkel
Ein Stern fillt durch die sonnige Tandschaft Die Landschaft erscheint wieder, jetzt grau, all-
Alexander tiglich
Alles ist anders Alexander
kiiit sie. Die I,andschaft verschwindet. Die Wand erwacht auf einer Bank, findet den Sack, sieht ihn
erscheint. Alexander ist fort. Die Kerze geht an, priifend an.

Ist das fiberhaupt noch Seelenvorgang oder bloB Spiegelung typischer Gegensitze im
Erleben der Armen? An andrer Stelle der ,,Menschen* ballt Hasenclever vielleicht noch ge-
walttdtiger das Nacheinander einer Schwurgerichtsverhandlung zusammen. Noch klarer
offenbart sich hier, wie durchaus der Expressionismus alle umstindliche Nachbildung des wirk-
lichen Lebens aufgegeben hat. Geniigt aber, was er bringt, nicht dem Verstindnisvollen? Es
ist ja micht schwerbegreiflicher Seelenvorgang vorzutragen, sondern Leid und Unheil, wie es
auf Schritt und Tritt im Leben besteht.

Der Expressionismus gibt sich ein andermal auch wortreicher, mag er an die Bithne
denken oder erzdhlen. Doch Wesentliches bleibt sich gleich: Das Verzichten auf eigenwillig
besondere Menschenart, also das I'ypische. Dann das Abriicken vom Wirklichen, sei es,
indem es weniger genau wiedergegeben wird, sei es, daB sich neben das Wirkliche die Welt
der Phantasie stellt. Am schwersten fillt ins Gewicht, daB der Expressionismus die aus-
fithrliche und durch ihre Ausfiihrlichkeit rechtfertigende Nachzeichnung ungewdhnlicher
Seelenvorginge ausschaltet.

Uberraschend viel von diesen Ziigen des Expressionismus erhiilt sich auch im neuesten
Drama. Es bleibt den Einwénden des Psychologen ebenso ausgesetzt wie die Meisterdramen
Schillers. Schiller bannt in ein allerkiirzestes Gesprich, was nach den Briuchen des psycho-
logischen und besonders des impressionistischen Dramas viel Auftritte, ja ganze Aufziige be-
nétigen wiirde. Ein rasch vorbeieilender Vorgang der , Maria Stuart” konnte dem seelen-
erforschenden und seelendeutenden Dichter so viele Hemmnisse in den Weg legen, daB} dieser
Vorgang allein schon ihm zu einem umfénglichen Drama sich zu erweitern vermochte. Schiller
gleitet tiber die Hemmnisse hinweg. Solchen eiligeren Schritt haben nicht bloB expressionistische
Dramen, atich spitere. Die (bei allen Gegensitzen) unverkennbare Ahnlichkeit mit Schillers
Verhalten erweist sich am leichtesten, wenn geschichtliche Ereignisse, wie bei Schiller, Gegen-
stand der Handlung sind.

Ferdinand Bruckner-Tagger hatte lange Zeit mehr Beziehung zum impressionistischen
Seelendrama bewahrt. Mit einem Schlag ging seine ,,Elisabeth von England® (1930) auf
die entgegengesetzte Seite tiber. In seinen kiihnsten Bithnenwagnissen treibt dieses Stiick
schopferhaft weiter, was von Sorges ,,Bettler und von dessen expressionistischem Gefolge
angefangen worden war. Zwei schon értlich weit von einander entfernte Welten, die Welt
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Elisabeths und die Welt
Philipps II., stehen als
Gegensitze gleichzeitie
nebeneinander auf der
Bithne. Was hier und was
dort gesprochen oder ge-
sungen wird, tritt in Be-
ziehung zueinander ; eine
Art musikalischer Ver-
arbeitung zweier gegen-
satzlicher Themen voll-
zieht sich. Dariiber hin-
aus hilt das Stiick etwas
von der wortsparenden
Eile der Expressionisten
fest. Der 6. Auftritt des
2. Aufzuges entwickelt
in solchen raschen Schrit-
ten die entscheidendste
Wandlung der Beziehun-
gen von Elisabeth und
Essex. Schon hat FEssex die Verschwérung in Gang gebracht, deren Ziel ist, an Stelle
Elisabeths einen Konig auf den T'hron Englands zu setzen. Alle Vorbereitungen, Elisabeth
gefangen zu nehmen, sind getroffen. Elisabeth ahnt nichts: sie trifft Essex in spiter Nacht-
stunde vor dem Fenster ihres Studierzimmers. Seit Tagen hat sie ihn micht erblickt. Der
Glaube begliickt sie, daf} er, wie er es wohl sonst auch schon getan hat, zwar grollend ihren
Anblick meidet, auf ihre Nihe aber nicht verzichten kann und die Nacht schwirmerisch
anbetend unter ihrem Fenster verbringt. Immer noch meint sie, ihn durch ihr Wort bese-
ligen zu konnen, und merkt kaum, auf wie wenig Widerhall es stéBt. Der wahre Sach-
verhalt enthiillt sich ihr bald. FEssex ist ihr bitterster Feind geworden, will sich ihrer Per-
sonlichkeit beméchtigen, biirgt nur gerade noch fiir ihr Leben, wenn sie keinen Widerstand
leistet. Sie scheint fiberwunden und wehrlos zu sein, aber mit einem Ruck kehrt sie sich
gegen ihn und schligt ihm ins Gesicht. Noch traut er den Vorkehrungen, die er mit den Mit-
verschworenen getroffen hat. Elisabeth nutzt dies Zégern, um ihm mit einem Ausruf jih er-
wachten bittersten Hasses zu entflichen. Hier endet der Auftritt. Die Flucht gelingt dann
wirklich, Essex endet auf dem Schafott. Den weiten Weg von einer Konigin, die freudig ihren
Giinstling wieder in ihren Banden sieht, zu der Elisabeth, die haBvoll den Kampf aufnimmt
und den Verschworern entwischt, hitte der Impressionismus in viel langsamerem Schritte
durchmessen. Man denke an Schnitzlers ,,Zwischenspiel. Was bei Bruckner zu Wort wird,
ist bei aller Kiirze von starkem dramatischen Leben erfiillt: Das Ringen zweier Menschen mit-
einander, das jihe Hin und Her von Hoffnung, Emporung, Gewalt und List. Zogern, wie es
notwendigerweise bei genauerer Zergliederung eines Seelenvorgangs (auch im , Zwischen-
spiel') dauernd herrscht, macht sich nur einen Augenblick lang geltend und wirkt sich
trotzdem sofort vernichtend aus. Ein Augenblick entscheidet das Schicksal FEssex’ und

274. , Elisabeth von England™. Szenenbild aus der Anffiihrung des Deutschen
Volkstheaters in Wien. Englischer (oben) und spanischer Kronrat (unten)
beschliefien gleichzeitic den Krieg (Photo Max Fenichel, Wien.)

Elisabeths.
21

Walzel, Deutsche Dichtung 11.
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AuBenfront des Schlosses
(Der Kronrat ist dunkel, Leibwache beim Wiirfeln.
Elisabeth auf der Terrasse, bemerkt Iissex zuerst,
duckt sich und beobachtet ihn. Er versteckt sich
schlieBlich unter der Windung der Terrassentreppe.)

Elisabeth (steigt vorsichtig hinunter, hinter
seinem Riicken, leise): Hier steckst du?

HEssex (springt auf).

Elisabeth (gliicklich) : Machst du das jede Nacht ?
Dann freilich hast du nicht mehr nétig, mir zu
schreiben.

Fssex (fassungslos): Majestat.

Elisabeth: Der Triumer. Gestern habe ich bis
3 Uhr morgens gelesen, chne zu ahnen, daB du
hier unten steckst.

Essex: Majestit.

Elisabeth: Zittere nicht so, darfst Gloriana
sagen.

Essex (mechanisch): Gloriana,

Elisabeth (macht nach): Gloriana. Es klingt
anders.

Essex (Ausbruch): Gloriana.

Elisabeth (macht nach): Gloriana. Dieses a.

Essex: Ihr tiuscht Euch.

Elisabeth : Du weiBt, Leicester hatte mich immer
Bess genannt. Das ist viel leichter nachzumachen.
Bess — da ist es schon. Bess.

Fssex: Ich spiele nicht mehr.

Elisabeth: Wenn du Bess sagst, verspreche ich
dir, daB es Krieg gegen Spanien gibt.

Essex: Das ist Eure ganze Weisheit.

Elisabeth (sieht ihn an): Philipp ist meine ganze
Weisheit.

Fssex: Versucht einen Augenblick ernst zu sein.

Elisabeth (vorsichtig): Ich will’s versuchen.
(Lauert) Vielleicht gehn wir auf mein Zimmer ¢

Essex: Jetzt ist es ernst, Ihr ahnt nicht, wie
ernst.

Elisabeth: Du scheinst selbst Angst davor zu
haben.,

Essex: So war noch nie ein Giinstling, wie ich
jetzt sein werde. (Stellt sich auf die erste Stufe)

Flisabeth: Was féllt dir ein?

Essex (steht breit): Ich bin kein Giinstling.

Tlisabeth: LaB mich ins Zimmer gehn.

Essex (unbeweglich): Nur Ihr habt mich zu
einem Giinstling gemacht. Hénde auf den Riicken.

Elisabeth (lacht): Es ist dir gelungen, mich zu
erschrecken. Komm ins Zimmer hinauf.

Essex: Hénde auf den Riicken.

ilisabeth: So ein Starrkopf. (Gibt vorsichtig
die Héinde nach hinten.)

Essex (verwirrt): Augen zu.

Elisabeth (schlieBt die Augen halb).

Essex (Pause).

Elisabeth (ldchelt): Du liBt dir Zeit.

Essex (hilflos): Ihr irrt Euch.

Elisabeth (bos): Das sehe ich. Was willst du
also ?
F : Ich nehme Euch hiermit gefangen.

Elisabeth (hat sofort verstanden, leicht): Ge-
fangen ?

Essex: Bis Thr abgedankt habt.

Elisabeth (leicht): Bis ich abdanke. Und dann?

Essex: Wenn Thr keinen Widerstand leistet,
wird Fuch nichts geschehn, Dafiir verbiirge ich
mich.

Elisabeth (leicht): Ich wire dir sehr dankbar.
(Schielt nach allen Seiten.)

Fssex: Majestit konnen sich auf mich ver-
lassen.

\beth: Von wem geschehn ? Du bist natiir-
lich nicht allein.

Tssex: Ich bin nicht allein. Vor dem Tor der
SchloBwache stehn fiinf Mann, sie kann nicht
heraus. Aber sie wird uns gar nicht horen, denn
wir gehn alle auf FuBspitzen.

Elisabeth: Wer denn alles ?

Fssex: Ihr werdet es ja sehn.

Elisabeth : Du 1iBt mich natiirlich nicht hinauf.

Essex: Nur, wenn Ihr mich tétet.

Elisabeth (lacht): Das kann ich doch nicht.
(Schligt ihm plotzlich ins Gesicht und will hinauf.)

Essex (versperrt ihr den Weg): Eher tdte ich
Euch.

Elisabeth (befreit sich und lduft in den Park):
Zu Hilfe.

Essex (sperrt den Weg zur Wache ab): Sie
hoéren Fuch nicht.

Elisabeth (tiefer in den Park hinein): Zu Hilfe.

TFssex : Damit kommt Ihr nur in die Arme meiner
Freunde.

Elisabeth: Immer noch lieber als in die deinen.

FEssex: Bleibt stehn, ich flehe Euch an.

Flisabeth: Der Aussatz soll iiber dich. Der
schwarze Tod.

Essex: Sie werden Euch ermorden.

Elisabeth : Die franzdsische Seuche soll dir deine
Schénheit zerfressen. (Sie verschwindet.)

Essex (ihr nach): Bleibt stelin.

Neueres Drama macht es atuch anders; es scheint dann zuweilen dem Impressionismus
wieder niher zun kommen. Der 2. Auftritt des 2. Aufzugs von Leonhard Franks ,Karl



NEUE SEELENEUNST 323
und Anna“ (1929) bietet wie die
hier gemusterten Szenen aus »EBlga’,
»Zwischenspiel’ und |, Elisabeth von
England" entscheidende Auseinander-
setzung zwischen Mann und Weib.
Lange Zeit hat Karl zusammen mit
Annas Gatten in russischer Gefangen-
schaft verbracht. Richard lebte und
webte in der Erinnerung an Anna. Lr
muBlte von ihr sprechen, muBte dem
Freund das Tetzte und Geheimste
verraten, das ihn mit seiner Frau ver-
band. Karl hat Anna nie geschen,
3 | aber aus den Worten Richards ge-
275. Ferdinand Bruckner,  Staltet sich ihm ein so scharf umris-
Photographie senes Bild Annas, daB er sie nicht nur
ganz zu kennen und sie bis ins Kleinste vor sich zu sehen meint,
dafl er die Niegesehene auch sehnsiichtig liebt. Es gliickt Karl zu entflichen ; er tritt vor Anna
hin, so erfiillt von dem Gedanken, sie beide gehirten zusammen, daB er nur einen Traum in
Wirklichkeit umzusetzen, nicht aber als Betriiger zu handeln meint, wenn er sich ihr als heim-
gekehrter Richard vorstellt. Sie muB glauben, Richard sei lingst gefallen; so hat man es ihr
gemeldet. Die blofle Tatsache, daBl Richard wieder vor ihr lebendig stehen konnte, bedeutet
ihr eine so starke Uberraschung, daB daneben die Frage, ob dies wirklich Richard sei oder
ein anderer, an Schwergewicht verliert, Kann sie begreifen, daB} Richard noch am Leben ist,
nachdem sie durch Jahre seinen Tod fest geglaubt hatte, so kann sie auch diesen falschen
Richard fiir den echten halten. Ihre Worte gleiten immer an dem Entscheidenden vorbei.
Schon deuten sie auf das endgiiltige Ergebnis, dal dieser falsche Richard ihr der wahrhaft
Geliebte werden wird. Kleists Alkmene, hineinversetzt in das triibe Ticht des ausgehenden
Weltkriegs. Vor Alkmene tritt ein Amphitryon hin, der die Ziige Amphitryons hat und doch
ein gesteigerter Amphitryon ist; es ist Jupiter. Steht endlich neben Jupiter-Amphitryon der
echte Amphitryon, so entscheidet Alkmenes Gefiihl fiir den falschen; denn neben dem Gott
muf} ihr der echte als minderwertig erscheinen, als nicht gerecht dem Bild Amphitryons, das
ihr im Herzen besteht, seit Jupiter als Amphitryon ihr genaht ist. Auch der falsche Richard
ist seelisch dem echten iiberlegen. Der echte mufl den kiirzeren ziehen, wenn er neben Karl
tritt. Kleist hatte den Ausgang zu bewahren, den der alte Mythos vorschrieb. Er verrit gleich-
wohl, dafl Alkmene in dem echten Amphitryon nie wieder finden wird, was er ihr einst gewesen
war. Leonhard Frank zieht aus gleicher Voraussetzung die schlichte Folgerung, dall Anna den
echten Richard verldBt, um mit Karl ein neues Leben zu beginnen. So endet das Stiick. Der
entscheidende Auftritt lautet:

276. Leonhard Frank.
Photographie

Anna: Arme Frau! (Geht zum Gasherd, schiittet papier gewickeltes und m-ii einem Rjg?men ulkl_if
GrieB in den Topf, der auf dem monoton pfeifenden schnalltes Biindel, tritt ein, bleibt bei der Tiir
Brenner steht, riihrt dabei sehr schnell und ruft, stehen, in Haltung und Blick ungeheure Spannung,
als an der Tiir geklopft wird, ohne sich zur Tiir zu die sich in ]irgriffelﬂlgit und Frcur.k xfzmdelt als
wenden): Ja! Kommen Sie nur herein! (Riickt da- decke sich die 1'.3rschcmu1‘1g der wlrkhchenh ;‘m'n;n
beiden Topf vom Feuer, wendet sich jetzt zur Tiir.) ganz und gar mit dem Bilde, das er von ihr im

Karl (in der Hand ein in durchniBtes Zeitungs- Innern trigt): Anna!

21*
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Anna (ingstlich, blickt Karl stumm fragend an).

Karl (in heiBer Freude): Annal... Annal Er-
kennst du mich ?

Anna (angesichts seiner Freude frei von Angst.
Neugierig) : Wer sind Sie ?

Karl (legt sein Biindel auf den Stuhl neben der
Tiir): Der Gasbrenner pfeift immer noch. Das
wollt ich damals richten. Einen Tag vor Kriegs-
ausbruch. Aber dann ging’s fort

Anna (Verwirrung fliegt iiber sie hin. Sie dreht
den Cashahn ab, ohne den Blick von Karl wegzu-
wenden. Das monotone Pfeifen endet.)

Karl: Erinnerst du dich ?

Anna (in groBer Verwirrung): Das hat... ja,
davon wurde damals gesprochen.

Karl: Hast mich also nicht erkannt ?

Anna (macht einen Schritt zum Tisch): Wer
sind Sie denn ?

Karl (nach einer Pause, mit vor Erregung beben-
den Lippen): Richard.

Anna (mit einem Schritt zuriick, Hand auf den
Tisch gestiitzt): Mein Mann? ... Sie sind doch
nicht mein Mann.

Karl (beschworend): Anna! (Erschiittert und
leise) ; Nun, Anna, glaubst du mir nicht? . . . Und
ich hitte dich ganz von ferne, im Gewiihl der
StraBe hitte ich dich gleich erkannt. Hab mich
iiber alle MaBen gesehut nach dir. (Nimmt sein
Biindel vom Stuhl, balanziert den Stuhl auf
einem Bein.}) Die Stithle muf ich ablaugen und
frisch streichen . .. Ich hab dir schon damals ge-
sagt, daB die Farbe nicht lang halten wird.

Anna (starrt aus weit offenen Angen, lauscht mit
jeder Fiber).

Karl: Hab doch auch gleich einen Topf voll OI-

farbe gekauft ... Ist sie noch da?
Anna (wie hypnotisiert) : Die Farbe ist noch da.
Karl: Wird aber eingetrocknet sein ... Vier

Jahre! Nun, Anna, meine Annal

Anna: Heiliger Himmel! Sie sind doch nicht
mein Mann. Mein Mann ist doch . . . (Geht schnell
zur Kommode, reiBt die Schublade auf, wiihlt
suchend darin, kommt mit der Postkarte von der
Militirbehdrde und reicht sie Karl) So lange
schon! Vier Jahre! Mein Mann ist ja schon vier
Jahre tot!

Karl (blickt Anna erst mit brennend freudigem
Licheln an, liest die Karte noch nicht, schiittelt
leise den Kopf, liest) : . . . Gefallen am 4. September
1914. (Wendet die Karte um.) ... Bezirkskom-
mando. (Wendet sie wieder um, liest noch ein-

mal): Gefallen am 4, September 1914. (Blickt auf,
hebt dabei lichelnd beide Hiénde.) Das stimmt
nicht . .. Also, Anna, das stimmt nicht. Da hast
du eine falsche Nachricht bekommen. (Macht
einen Schritt auf Anna zu, nimmt ihre Hand. Mit
tiefer Zirtlichkeit:) Was die dir da geschrieben
haben!

Anna (im Gesicht die Wahnsinnshoffnung einer
Frau, die kurz nach dem Tode des Lebensgefdahr-
ten glauben kann, der Geliebte werde ins Zimmer
treten wie immer): Nicht gefallen ?

Karl: Kannst mir schon glauben, Anna, meine
Anna!... Bin dir halt doch vielleicht so ein
biBchen fremd, Vier Jahre konnen einen schon
verindern, vier Jahre Krieg

Anna (beriihrt von der Wahrhafligkeit seines
Gefiihls, legt die Hinde auf der Brust uberein-
ander) : Ganz fremd . .. Sie sind mir nicht fremd.
Haben wir einander ...? Vielleicht haben wir
einander gesehen. Einmal wo. (Labt dabei die
Hinde sinken.)

Korl: So ... So hab ich dich gesehen. Du hast
gewartet, in einer Allee. Hast auf mich gewartet.

Es war so gegen Abend. Nur du! Ganz ruhig
warst du. Is war so, als wiiBtest du, daB ich
komme,

Anna: Wann war das?

Karl (leise lichelnd) : Da war ich noch in Kriegs-
gr:f;mgenschaft. Weit da oben zwischen Europa
und Asien ... Glaubst du mir jetzt?

Anna: Ja. Aber wanun sagen Sie, Sie seien
mein Mann ? Warum sagen Sie das ? Siesind doch
picht . .. Ich hab solche Angst ... Sie sind doch
nicht mein Mann. Heiliger Himmniel, mein Mann
ist tot. Sicher, der ist tot.

Karl (beschworend): Aber Anna! (Ruhig:) Hast
Gliick gehabt. Ts soll ja so manches Mal vor-
kommen, daB einer wiederkehrt, von dem’s ge-
heiBen hat, er sei gefallen, wenn’s auch eine Selten-
heit ist. (Nimmt wieder ihre Hand.) Hast Ghick
gehabt. (Freudig:) Anna, wir haben Gliick gehabt.

Anna (von Hoffnung beriihrt, will ihre Hand aus
seiner ziehen, 1aBt sie ihm dann doch noch): Das

wiire ja zu ... das wire zu grof.
Karl: Aber fiihlst du denn nicht, Anna, fiihlst
du denn nicht ? ... Magst mich nicht?

Anna (nimmt ihre Hand zuriick): Denken. ..
Ich darf da gar nicht denken

Karl (in tiefer wahrhaftiger Liebe): Und ich sah
in den vier Jahren doch nur dich auf der Welt . . .
Bist meine Anna, meine Frau.

Das Stiick dramatisiert eine Novelle Leonhard Franks. Sie entwickelt die seelischen
Voraussetzungen und ihre Ergebnisse ausfithrlicher als das Stiick. Schon deshalb gibt das
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Stiick viel Psychologisches auf. Der Augenblick der ersten Begegnung Annas und Karls hitte
psychologischer, also auch impressionistischer Dramatik reichen Anlaf gegeben, das allmihliche
Werden der Liebe Annas zu Karl, die Hemmungen, die sich dabei einstellen und deren Uber-
windung Zug fiir Zug kenntlich zu machen. Frank verzichtet darauf. Sehr schnell ist Anna
da angelangt, wo sie bis zuletzt stehen bleibt, verrit sie, wie das Ganze enden wird. Kaum
kann von einem dramatischen Ringen Karls mit Anna die Redesein. Das riickt weit ab sogar von
dem Auftritt aus Bruckners ,,Elisabeth®. Eher lieBe sich an den Auftritt aus ,,Elga'* denken,
der gleichfalls nicht allmédhlichen Wandel der Seelenstimmung bringt. Dagegen meldet sich
inandrem Sinne an, was itber den Impressionismus auch Hauptmanns hinausweist: Die miichtige
Erweiterung des Stoffes der Dichtung durch den Weltkrieg. Wer hiitte um 1900 auch nur
von ferne an Moglichkeiten gedacht, wie sie in ,, Karl und Anna‘* sich als notwendiges FErgebnis
der Zeit vorstellen? Ubermiachtig wirkt solches kriegbedingte Erleben neben allem, was der
Impressionismus {iber Leid und Freude im Zusammentreffen von Mann und|Weib zu sagen
hatte. Arm an bewegtem Leben erscheint seit 1914 eine Zeit, die sich mit der Seelenpein eines
Amadeus und einer Cicilie auseinandersetzen konnte. Sie ahnte nichts von der tiefauf-
wiihlenden Erschiitterung, die in das Schicksal der Menschen ein weltgeschichtlicher Vorgang
bringen kann. Darum kiimmerte sie sich auch nicht um Weltgeschichte, trug sich dagegen
mit Sorgen, die unserer Gegenwart fiir geringfiigig gelten konnen. Vergift man heute doch

gern, wieviel echte Seelenbildung notig war, Erlebnisse, wie Amadeus und Cicilie sie er-
fahren, in ihrer ganzen Schmerzlichkeit zu erfiihlen. Weltgeschichtliches Ieid 146t solche
Seelenbildung vergessen, sie fast wie etwas Zweckloses empfinden. Aber es erlist die Menschen
von Hemmungen, die mit ihr untrennbar verkniipft bleiben. Fs lehrt die Menschen sich in
héherem Sinn fassen. Diesen Schritt zum weltgeschichtlichen Iebensgefiihl tat schon der
Expressionismus.

Dem Expressionismus verwandter ist Franks Drama noch von andrer Seite, mag es auf
den ersten Blick auch scheinen, als treffe es an dieser Stelle mit Schnitzlers Haltung iiberein.
Auch Franks Menschen verhiillen, was sie meinen. Hinter ihren Worten bleibt die eigentliche
Absicht versteckt. In dem schwerwiegenden entscheidungstrichtigen Augenblicke sagt weder
Karl noch Anna eindeutig, wie sie beide es meinen. Doch sie konnen es nicht sagen, wihrend
Schnitzlers Menschen es nicht sagen wollen. BewuBte Kunst des Andeutens, das, auch um den
andern zu schonen, Wesentliches verschweigt, waltet bei Schnitzler. Ls ist eine Leistung ge-
schulten Verstandes, bleibt etwas Rationales. Karl und Anna sind viel irrationaler veranlagt,
verfiigen nicht iiber eine hohe und durchgeistigte Seelenbildung, die sie zu solcher Kunst des
Sprechens reif machte. Sie verschweigen viel, weil es ihnen nicht ganz bewuBt geworden ist.
Den Iebenskiinstlern Schnitzlers treten bei Frank naivere Menschen entgegen, migen jene
wie diese nur auf Umwegen verraten, was in ihnen vorgeht. Den Schritt vom Rationalismus
zum Trrationalismus machte der Expressionismus grundsitzlich. Zwar gibt er sich als Anwalt
des Geists, Das Wort ,,Geist” ist vieldeutig genug, um diesen einen Anspruch des Expressionis-
mus miBverstindlich zu machen. Ceist wandte sich im Expressionismus gegen Materie, der
Geist des Menschen sollte vom Kérper wieder unabhingiger werden, aber dieser Geist blieb
sich der Macht des UnbewuBten im Menschen bewufit und legte den Ton auf Seelenvorginge,
die sich gegen verstandesmiBiges Berechnen wehren. Fbendeshalb berief der !'ﬁXIth-ssi()11is1111}s
sich auf Bergson und konnte sich mit gleichem Recht auf Husserl berufen. l!ir‘_= I.iks?aase, die
der Expressionismus liebte und in die er sich mit Willen hineintragen lie, hitte sich mit kiihler
Um so mehr herrscht solche Erwigung in den

Verstandeserwigung nie begniigen kinnen.
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277. Szenenbild einer Auffithrung von Leonhard Franks ,,Karl und Anna‘
im Stadttheater Aachen. 1929 (Phot. Preim.)

zweifelstichtigen Beobachtern aus impressionistischer Welt. Einst vertrat unter der Fiihrung
Hamanns und Herders der Sturm und Drang irrationale Weltschau gegen das Verstandestum
der Aufkliarung. Wie Aufklirer, die das Letzte doch nicht ahnten, mochten die Impressionisten
dem Expressionismus erscheinen. Das war ungerecht und unterschétzte nicht am wenigsten
das Verhiltnis zur Welt, das in Personlichkeiten von Hofmannsthals Art bestand. (Nicht er
allein unter seinen nichsten Zeit- und Dichtgenossen blieb sich der Unzuldnglichkeit des mensch-
lichen Verstandes bewuft und deutete auf Ritsel hin, die dem Verstand unlosbar bleiben.)
Doch beweist ein Vergleich von Hofmannsthals Versen mit der Lyrik des Expressionis-
mus, wieviel Wissen vom Leben bei Hofmannsthal besteht, wieviel Scharfblick und wieviel
Ausdrucksfihigkeit schon der junge Hofmannsthal fiir versteckte Gefiihle und Winsche, fiir
geheimstes Sinnen des Menschen besitzt, wihrend neben ihm die expressionistischen Lyriker
sich mit Andeuten begniigen, als ob sie naivere Menschen wiren, unfihig, ihr Meinen in scharf
umrissene Begriffe umzuwandeln. Was ihnen an begrifflicher Schirfe des Ausdrucks mangelt,
ersetzen sie durch die Wucht des Ausdrucks.

Das schlichtere Menschentum Annas und Karls, schlichter als das eines Amadeus und
einer Cicilie, bleibt dem Expressionismus niher. Dennoch sind Karl und Anna nicht expressio-
nistische Gestalten, sie sind weit weniger blofle T'ypen. Der Unterschied wird sofort greifbar,
wenn biithnengemalle Darstellung zu leisten ist. Expressionistische Gestalten auf die Bithne
versetzen zu konnen, muBten Schauspieler wie Spielleiter griindlich umlernen. Wesentliches
der bestehenden Bithnenkunst war aufzugeben. Sie ging auf Individualisierung aus. Dem
Expressionismus geniigte ein -minder personliches Verhalten, eine fast stehende Gebirde,
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die etwas posenhafte Haltung eines Kimnders machtvoller Worte. Nichts weniger als leicht
war es fiir den Schauspieler, die Gebirden kulturhafter Selbstzucht abzutun und den herrischen
Ton des anklagenden Propheten an ihre Stelle zu setzen. Mehr Konnen jedoch forderte von
ihm der Impressionismus, zundchst Verzicht auf Schablone, wihrend der Expressionismus,
aufs Typische gerichtet, zur Not auch mit Schablone auskommen konnte. Das mag immer
einen Kulturabstieg bezeichnen. Er iiberhob den Schauspieler der schweren Pflicht, die Leistung
des Dichters aus Figenem zu erginzen. Beanspruchte Gerhart Hauptmann das, etwas von
solchem Anspruch besteht auch in , Karl und Anna®, fithlbar in der Frau, noch unbedingter
im Mann. Den angefiihrten Auftritt mufl der Darsteller Karls leisten konnen, oder alles ver-
pufft. Er mufl den Zuschauer iiberzeugen, daB er es ehrlich meint, daf} er nicht wissentlicher
Betriiger ist, dal} ein iibermichtiges Gefiihl ihn zwingt, so und nicht anders zu handeln und zu
sprechen. Karl weill durch Richard Kleines und Kleinstes aus dem Leben, das mit Richard
vor dem Krieg Anna gefithrt hat. Dies Wissen macht Karl vom ersten Augenblick an geltend,
als ob er mit berechnender Klugheit Unwahrem den Schein der Wahrheit geben wollte. Er
stellt fest, dall der Gasbrenner immer noch pfeift, dal die Stiihle, die er damals frisch streichen
wollte, noch immer nicht gestrichen sind. Vom Pfeifen des Gasbrenners und den ungestrichenen
Stithlen weill Karl nur durch Richard., Wenn er dies Wissen jetzt ausspielt, sich als den echten
Richard auszuweisen, so kann nur die Darstellung den Eindruck bewufBten Betruges ausschalten.
Es bedarf einer Ddmonie, der nicht jeder Schauspieler gewachsen ist. Wie von einer héhern
Macht beseelt, hat Karl die gefihrlichen Worte vorzutragen, von einer Macht, die ihm in diesem
Augenblick Tiige wie heiligste Wahrheit erscheinen 1a8t. Hat der Impressionismus jemals
eine so schwere Aufgabe der Bithne gestellt, ist nicht erst durch den Expressionismus damoni-
sche Besessenheit wieder in die Dichtung hineingefithrt worden? Allerdings mutete der
Expressionismus dem Schauspieler nicht zu, Didmonie mitten im Umkreis mehr oder minder
treu beobachteten Lebens zu bewdhren. Entweder trug bei ihm Ddmonie das ganze Stiick
und jeden Darsteller oder es folgten aufeinander in jiher Wendung Vorginge von naturalisti-
scher Iebensnihe und ekstatische Ausbriiche der Dimonie, gerechtfertigt durch die expressio-
nistische Neigung, dauernd die Entfernung zwischen Wirklichkeit und Biihne wechseln zu
lassen.

5. Expressionismus

In dem Kampiwort , Expressionismus fand sich viel Gegensitzliches zusammen, auch
Unruh wurde mitgerechnet. Er selbst machte sich schon im ,,Platz™ iiber expressionistische
Ausdrucksweise lustig. War es unbedingt notig, im Dienste neugewonnener Knappheit der
Sprache den Artikel auch dann wegzulassen, wenn es deutscher Redeweise durchaus wider-
sprach? (Schrieben wirklich die Verfechter dieser lingst wieder vergessenen Mode zuerst alle
Artikel wie jeder andre Deutsche hin und strichen sie nur hinterdrein aus?) Unruh ver-
spottete auch solche Artikelarmut. Mit dem Wesen des Txpressionismus verbindet indes viel
Unruhs Sprache, iiberhaupt seine Bithnenkunst. Starke Dynamik herrscht bei ihm, stark
genug, um fiir feinabschattende Seelenzeichnung wenig Raum iibrig zu lassen. Mag neueste
Teistung Unruhs das Leben in seinen Abstufungen besser kenntlich machen, so liebt sein
Drama schon vor dem Beginn des Expressionismus eine betont iiberpersénliche Form des
Worts und der Gebirde. Wie personlich vielgestaltiges Leben und vereinheitlichende, fast —
im Sinne Goethes — manierhaft sich aufdréingende Form stehen sich Impressionismus und
Expressionismus gegeniiber. Das Barockhafte des Expressionismus erweist sich auch an dieser
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Stelle; gleich der Barockkunst lafit er dem Personlichen nicht sein Eigengesetz, sondern
unterwirft es einer seelisch gesteigerten ekstatischen oder, wie man es gern nannte, , steilen®
Dauerhaltung. Unruhs ,,Geschlecht' ersteigt in solcher Richtung die Hohe, gibt den Triigern
der Handlung dadurch etwas Monumentales, jedenfalls Uberlebensgrofies. Das dient nicht
immer dem dramatischen Fortgang. Anders als bei Stramm und Hasenclever, hat der Dar-
steller hier lingere Reden vorzutragen. Um so mehr fillt auf, daBl in diesen Reden sich
wenig entwickelt. Rede wie Gegenrede hedingt nicht mehr oder minder raschen Fort-
schritt der Handlung. Seite folgt auf Seite, ohne dafll die Handlung einen Schritt tut. Bis
dann endlich mit raschem Ruck eine Wendung sich vollzieht und den Gang der Hand-
lung fordert. Ist indes nicht auch, verglichen mit den Auftritten aus dem , Zwischenspiel”
oder aus ,,Elisabeth von England‘, die Szene aus Hasenclevers ,,Menschen‘‘ handlungsarm,
mehr Abbild von etwas Dauerndem als ein Fortschreiten? Nur die geringe Anzahl der
gesprochenen Worte kann iiber diesen Eindruck wegtiduschen.

In Unruhs , Louis Ferdinand"® ist, was gesprochen wird, ausfiihrlich genug, um dies lange Verweilen
an einer Stelle kenntlicher zu machen. Es bleibt bei Unruh bestehen. Am Anfang des 2. Aufzugs seines
,,Bonaparte* (1927) sind Napoleon und Josephine zusammen auf der Bithne. Was sie sagen, fithrt das
Ganze nicht weiter. Wieder eine Auseinandersetzung zwischen Mann und Weib, bedeutsam fiir das Stiick,
doch nicht so bedeutsam fiir den Gang der Handlung wie die Auftritte aus dem ,,Zwischenspiel und aus
,.Elisabeth von England“. Die beiden reden dauernd aneinander vorbei, als ob besonders Josephine
nicht horen wollte, was Bonaparte ihr leidenschaftlich vortrigt, als ob sie es abwehrte. Die Glut, die
ihn erfiillt, liuft vergeblich Sturm gegen ihre spottfrohe Kiihle. Expressionistische Dynamik herrscht in
seinen Worten. Sie wird noch fiihlbarer durch das Gegenspiel, Bestehen aber bleibt auch hier der Ein-
druck eines danernden Tretens auf derselben Stelle. Allein zugleich waltet im Wort ein Schrittmaf groBter
IZile. Es ist fiir Unruhs Bithnenausdruck vielleicht das Bezeichnendste, Rechte Spielleitung wahrt dies
SchrittmaB, wenn Unruh darzustellen ist. Seine Menschen sind, wie hier Bonaparte, so erfiillt von ihrem
Begehren, Zielen und Trachten, daB sie es nur in iibersteigerter Rede yorbringen und im BewuBtsein, doch
nie ganz sagen zu kénnen, was sie sagen méchten, unfihig, in Worte wimzusetzen, was ihr iibervolles Herz
fordert. tze bleiben unbeendet, Gedankenpunkte schlieBen sie ab, zuweilen noch hiufiger als in diesem
Auftritt, wenn Gleiches auf Gleiches st68t und nicht Bonaparte einer aalglatt ihin entschliipfenden
Josephine gegeniibersteht, sondern zwei einander verwandtere Personlichkeiten Worte tauschen.

Unruh benétigt immer lingere Rede als Hasenclever in den , Menschen® oder gar als
Stramm. (Hasenclever freilich ist nicht erst nach dem Ende des Expressionismus zu mehr
Wortfiille gelangt.) Ein Wortsparer bleibt Unruh dennoch, ist es schon in seinem FErstling,
den ,,Offizieren”. Nur vereinzelt nimmt , Vor der Entscheidung'’ die strémende Rede von
Schillers beschwingter Sprache auf. Der Ausruf beherrscht sonst bei Unruh einen guten Teil
des Gesprichs, ein Ausruf, dessen Wesen sich véllig scheidet von Verwandtem im Friih-
naturalismus. Bei Holz und Schlaf, auch in Gerhart Hauptmanns Anfingen werden die unarti-
kulierten Laute, die einer in gelockertem Alltagsbrauch statt geordneter Rede erténen l4Bt,
um der Iebensndhe willen {ibernommen. Die Ausrufsprache des Expressionismus hat eine
ganz andere Dynamik, lockert nicht, sondern schreit. Als Karl Sternheim mit Stiicken wie
., Die Hose” oder ,,Biirger Schippel” auf der Bithne seinen Kampf gegen den Zeitphilister er-
offnete, wurde das Gesprich zu einem wechselseitigen Sichanschreien. Es blieb bis zuletzt
im Umkreis des Alltagslebens, iiberschritt diesen Umkreis nicht so betrichtlich wie Unruhs
und andrer Bediirfnis, an die Stelle des Lebens Monumentalitit zu setzen. Sternheim hatte
ja nur den geistig beengten Biirger der Zeit in ironisches Licht hineinzustellen oder das Gegen-
spiel, den Mann und die Frau, die unter den Iebensgewohnheiten dieses Biirgers litten. (.?éorg‘
Kaiser wandte sich von solcher Kunst satirischer scharfer Umrisse zu einer Tonung, die an
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Wedekind sich anschlof und
iiber ihn hinausging, minder
gewillt als Sternheim, im
Kreis der Wirklichkeit zu be-
harren, desto eifriger bestrebt,
starke Spannung zu erwirken.
Hasenclevers ,,Sohn‘* hatte
noch unbedenklicher Briauche
Wedekinds weitergetrieben.
Besser noch kime die
Vielgestaltigkeit  expressio-
nistischer Bithnensprache zur
seltung, wenn abermals ganze
Stellen aus Werken der einzel-
nen Dichter nebeneinander-
278. Carl Sternheim. Holzschnitt gelegt wiirden. Welche Gegen- 279. Georg Kaiser, Zeichnung
von Felix Miiller satze innerhalb des expressio- von Rudolf Grofmann
nistischen Wortausdrucks be-
standen, ist rascher und einfacher an Iyrischer Dichtung zu erweisen. Werfel gibt deutscher
Lyrik ein neues Antlitz und beharrt dennoch bei einer Wort- und Versgestaltung, die kaum
befremdend wirkte, als seine Gedichte neu waren und um ihres Inhalts willen wie etwas Unmég-
liches abgelehnt wurden. Johannes R. Becher gab sich viel ungewohnlicher. Zuweilen schreien
seine Gedichte nur Ausruf nach Ausruf uns zu, wie {iberwiltigt von unstillbarem Durst, einer
entmenschten Welt schwerste Vorwiirfe entgegenzuhalten. ITm Umkreis von Herwarth Waldens
,Sturm® ging es noch weiter, wirde der Versuch, Sitze zu bilden, villig aufgegeben. Sonderlich-
keiten der Druckgestaltung kamen hinzu; man kiimmerte sich nicht um die I'atsache, da Dich-
tung zundchst dem Ohr und nicht dem Auge sich vorstellen will. Solcher Expressionismus
grundsdtzlich grammatisch unverbundener Wortfolge riickte von iiberkommener Dichtung am
entschiedensten ab. Nicht einmal Groteske hatte sich bisher Verwandtes gegonnt. Das bedeutete
den stiarksten Widerspruch gegen Stefan Georges strenggeformte Sprache. Gleichwohl wurde
manches als expressionistisch anerkannt, was in Gestaltung lyrischer Verse merklich mit
Stefan George verbunden blieb. Der Gang von Georges Versen ist eigenwillig genug, um noch
leicht erkennbar zu bleiben, auch wenn ein ganz andres Ethos den Vers erfiillt. Georg Heym
ist im Stoff seiner Gebilde unbedingter Widerpart Georges. Grauenerweckendes, ja Ekel-
erregendes ballt sich bei ihm zu schauerlichen Gesichten zusammen. Das ist wiederum Neu-
aufleben der Barockkunst des 17. Jahrhunderts, nur sachlicher, nicht bedingt von dem
Wunsch, durch solche Greuelbilder sittlich auf den Menschen zu wirken. Uberhaupt besteht
in Heyms Dichtung fast nichts von dem Bediirfnis des Expressionismus, die Menschen zu neter
Geistigkeit zu wecken. Umgekehrt ist Theodor Daubler bewulBter Vorkdmpfer einer Durch-
geistigung, die den Materialismus iiberwinden soll. In Verse, die zuweilen klingen, als ob sie
von George stammten, bannt Diubler seine iiberreich bewegten Bilder der sichtbaren Welt,
besonders gern der Welt bildender Kunst. Mit Lessing zu sprechen, wandelt sich hier dauernd
Koexistentes in Sukzessives um, das Schauen lést sich auf in wallende und zitternde Bewegtheit.
Iiin Rausch erfiillt den Dichter und wirkt berauschend. )
Er schenkt Gesichte, die das Werden und die Zukunit der Welt enthiillen. Fin Mythos
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Umfang acht Seiten Einzvivezug 10 Plennig

von kiihnen Maflen ist Gegenstand

des Epos Daublers ,,Das Nordlicht*
aus der Friithzeit des Expressionis-
mus. Wie einst die Schopfer des

WOCHENSCHRIFT FUR KULTUR UND DIE KUNSTE deutschen Idealismus, in engem An-
; schluBl an ein Lieblingssymbol der
HERRARTH WALDEN deutschen Romantik 1afit Daubler
wwer o die Welt zu endgiiltigem Sieg des
Geistes emporsteigen, und zwar zur
Erlosung durch den Geist der Liebe
des Menschen zum Menschen. Das
vielmillbrauchte Wort , kosmisch‘
gilt wie von Didublers Weltschau
atch von der Dichtung Alfred Mom-
berts, des Symbolisten. Nur wenig
alter, trat er weit frither hervor. Bei
aller Weite seiner Weltbetrachtung
blieb Mombert auch spiter dem
Jenseits ferner als Didubler und vor
allem dem Mitleidsevangelium des
Expressionismus. Als rechter Triger
des Monismus vom Ausgang des
19. Jahrhunderts machte er an den
Grenzen des Diesseits halt, wenn-
! gleich er fortschreitend dem eksta-
Gcburt Ghriati o tischen Wortausdruck der Expressio-
nisten sich nédherte.

Gegensitze bestehen auch inner-
halb expressionistischer Weltschau. Sie zwingen zu gegensitzlichem Ausdruck. Hermann Pongs
versuchte, denWechselvon Geistesgehalt wie von kiinstlerischer Gestalt in expressionistischer Dich-
tung begrifflich festzulegen. Er nahm die mannigfaltige Ausdrucksweise des Expressionismus von
der Seite ihrer Bildhaftigkeit. Mochte das einengend wirken, so gestattete es gleichwohl, den Finger
auf Entscheidendes zu legen und gegensitzliche Moglichkeiten der Wortkunst ins Auge zu fassen,
die fiir die gesamte Haltung eines Dichters und seiner Dichtungen hohe Bedeutung besitzen.

Pongs stellt dem aktiv-dynamischen Expressionismus einen aktiv-idealistischen gegeniiber. Vertritt
Unruhs ,,Geschlecht* die zweite Art, so setzt sich das Dynamische bei Georg Heym, Edschmid, Johannes
R. Becher und Ernst Stadler durch. Idealistisch miiht sich (nach Pongs) Unruh, den Abstraktionen seines
neuen Weltgefithls durch Metaphorik Blut zn geben. Im Gegensatz zu Kleist, dessen Bilder sich zu einem
umfinglichen Mythus ausgestalten, begniigt sich Unruh, noch wenn er mythische Gestaltgebilde schafft,
mit kurzen, packenden Diamonisierungen: , Ich greif’ dem Massenwahn in seine Zihne und schlendere seine
Tatzen vom Genick.“ Der dynamische Expressionismus Heyms gelangt hingegen wieder wie Kleist zu
umfangreicher Mythenbildung. So bannt Heyms Gedickt , Krieg* Grauen vor dem Chaos der Zukunit in
eine Gestalt; mit der Deutlichkeit seherhafter Schau isi sie geformt. Das setzt ein:

Aufgestanden ist er, welcher lange schlief,
Aufgestanden unten aus Gewslben tief,

In der Dammrung steht er, groB und unbekannt,
Und den Mond zerdriickt er in der schwarzen Hand.

280. Kopfseite einer Nummer des , Sturm'‘. I. Jahrgang
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281. Alfred Mombert. Bildnis 282. Theodor Déubler. Bildnis
von Carl Hofer von Otto Dix
(Mit Genehmigung der Galerie (Mit Genehmigung der Galerie Neumann=-
Flechtheim.) Nierendorf, Berlin W 35.)

Grauenvoller und immer grauenvoller enthiillt sich in solcher Mythik das Bild des Kriegs. Edschmid
148t dasMetaphorische vollends hinter dieDynamik zuriicktreten: ,,.Im zehnten Jahre rollten alle tatarischen
Heete im Halbkreis aus den vier Winden gegen Samarkand zuriick, Die Stadt schaukelte, wie sie nach-
einander antrabten ... sie kamen in einem langen Brausen, der Schnee vor ihnen schmolz auf Stunden.*
Auf Entwertung der Metapher deutet bei Edschmid auch die ,, Verquirlung der Bildbezirke", wie Pongs das
nennt: ,,Die Wage der Hiifte wiegte tiber dem Springbrunn der beiden Schenkel und den tanzenden Feigen
deiner Knie . .. Wind iiberstiirzte dich, todlich schone Sdule jiidischen Fleisches.” Augenblicklicher
Wortrausch verdringt giiltigen Bildgehalt. Bechers Dynamik schreitet weiter zu einem geschwellten
Nominalstil, dem die Freiheit der metaphorischen Sinnesbeziehungen unerschopiliche Abschattungsmoglich-
keiten gibt. In seiner Hymne auf Rosa Luxemburg heiBt es: , Aunffiillend dich rings mit Strophen aus
Oliven. Trinen Miander umwandere dich! Stern-Genichte dir schlagend als Mantel um, Durchwachsen
_von Astbahnen hymnischen Scharlachbluts .. .*
Bei Iiliencron war dichterische Intensitit noch naiv-mitschwingendes Eingehen in die Bewegung des
realen Auflenlebens geblieben:

An die Pferde! Fertig! Schnell Donnernd schwabbt der Rasen;
Klebt der Sporn am Biigel. Bald sind wir mit fliichtgem Huf
Ziigel fest, Fanfarenruf, An den Feind geblasen.

Den Expressionismus erfiillt umgekehrt inneres ,rasendes Leben'; seherhaft schafft er sich Raum fiir
dies Leben in einer eigenen Welt, spielt zugleich das gefihrdete Menschliche gegen alles Weltgeschehen
aus. Der Weltkrieg vertieft dies Gefiihl noch. Schon bei Ernst Stadler kann es lanten: , Ich war in
Reihen eingeschient, die in den Morgen stieflen.” Becher gelangt vollends zu L_Ier Wortfolge: ..,Arbeliterl_
Ténend in den Krieg verfrachtet. Morénen der Armeen eingeschirrt.” Zu chaotischer Metaphorik steigert
sich das in Bechers Cedicht , Hohe 61°; die Hyperbeln alter Barockdichtung klingen an.

Entwertete expressionistische Dynamik die Metapher, so nallun Karl Stc!'nl?eim schlechtweg den
Kampf gegen die Metapher auf. Er vertritt politischen Expressionismus, daher 15.t ihm Metapher nur”un-
eigentlicher, d. h. unverantwortlicher, den Problemen ausweichender Ausdruck, &?seme Meta]_).hern. begniigen
sich, ein maschinelles Weltbild aufzuprigen, sind nicht Gefithlsmetaphern, die aus schopferischer Be-
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Neue Gedichte von GOTTFRIED BENN, dem Verfasser der Morgue
A. R. MEYER VERLAG BERLIN -WILMERSDORF

284, Titel eines Gedichtbandes von Georg Heym.
Holzschnitt von Ernst Ludwig Kirchuer
Kurt Wolff Verlag, Miinchen

283. Titel der Gedichtsammlung ,,Sohne" von Gott-
fried Benn. Holzschnitt von Tudwig Meidner

gegnung von Welt und Ich intuitiv aufsteigen. Auf der andern Seite gelangt Gottiried Benn zu nihilisti-
schem Expressionisius. Fr nimmt die Phinomene der Welt ohne iiberlieferte oder individuelle Wertung
auf, als etwas das keinen Sinn haben kann. Dichtet er von der Nacht, so begniigt er sich, die chaotischen
Flutungen des Innen und AuBen festzuhalten und alle formenden Ieistungen des BewnBtseins preiszugeben :

Nacht. Von Himmel zu Meeren Dammer. Aus Unbekannten
hungernd. Dernier eri Wolken, Flige des Tichts —
alles Tetzten und Leeren, Alles Korybanten,

sinnlos Kategorie. Apotheosen des Nichts.

Mystisch ist Werfels Metaphorik. Das Ich verwandelt sich in die Welt. Ungeheuer grofi wird die
kosmische Bildweite. , In mir stelit der Frzengel groB, Verséhnung bricht unendlich los . . . Nun braust der
Himmel als Posaunenmeer, Triumphtrompeten schnellen drunter her. Aus inir stiirzt Liebe, Lieb, Weltsinn
der dunkel lag Und golden durch mich donnert jiingster Tag.** Das steigert sich bis zum Gewahrwerden
Gottes, mul} aber entdecken, daf der Mensch nicht fihig ist, solche Weite des Gefiihls zn umspannen; dann
bleibt nur noch fanatischer Wille zu mystischer Selbstauflésung : ,, 0, Herr, zerreiffe mich! bis daf ich erst
in jeden Lumpen starb, in jeder Katz’' und jedem Gaul verreckte, und ein Soldat, im Wiistenbrand ver-
darb ... Und wenn ich erst zerstreut bin in den Wind, in jedem Ding bestehend, ja im Rauche, dann lodre
auf, Gott, aus dem Dornenstrauche! .. .*

Nicht blo Gegensitze des Ausdrucks enthiillen sich durch Pongs innerhalb expressionisti-
scher Dichtung. Hinter diesen Gegensitzen der Wortgebung stehen Gegensiitze der Weltschau,
Gegensiitze von einer Stirke, die bezweifeln lassen, ob dem FExpressionismus iiberhaupt eine
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einheitliche Weltanschauung zuzu-
erkennen ist. Im Zug der Zeit lag
das Bediirfnis, nach Jahrzehnten
voraussetzungslosen Ringens um
Lrkenntnis wieder den Sinn der
Welt zu ergriinden. Hatte die Welt
fiir den Materialisten {iberhaupt
noch Sinn ? Abkehr vom Materialis-
mus drdngte zu der Frage hin, wie-
weit nicht nur die Welt, wieweit
irgendwelche ihrer Erscheinungen,
wieweit das, was wir Tag fiir Tag
tun, Sinn hat. Wer nur ein Diesseits
anerkennt und jegliches Jenseits
ablehnen will, kann zu Sinngebung
des Daseins nicht gelangen. Das
Suchen nach Gott, das schon vor
dem Expressionismus in deutscher
Dichtung sich ankiindigt, deutet stark auf das Bediirfnis hin,

286. Franz Werfel
(Photo d'Ora, Wien.)

: : 286. Kasimir Edschmid.
dem diesseitigen Leben Sinn zu verleihen durch Anerkennung Photographie

eines Jenseits. Werfels mythische Metaphorik meint es so. Doch

Benns Nihilismus hat nur vom Nichtsinn der Welt zu berichten, Sinkt das nicht wieder zuriick
zum Materialismus von einst ? Meldet sich hier nicht zugleich etwas von der kommenden neuen
Sachlichkeit an, der auch nur voraussetzungsloses Beschauen der Welt gilt? Sternheims
Kampf gegen die Metapher gewinnt gleichfalls etwas von solcher Voraussetzungslosigkeit.
Wie sachlich er das Leben aufnimmt, bewihren seine kurzen Erzihlungen.

Hilt man sie zusammen mit den Novellen Edschmids, so ergibt sich zundchst auf
Edschmids Seite die {iberstarke Dynamik, die von Pongs dem aktivdynamischen Expressionis-
mus nachgesagt wird. Abermals scheint in der kiinstlerischen Gestaltung Sternheim so weit
von Edschmid abzuliegen, dal das Wort Expressionismus nur schwer auf beide Dichter ange-
wendet werden kann. Sternheims , Napoleon™ beginnt:

,,Napoleon wurde 1820 zu Waterloo im Eckhaus, vor dem sich die Steinwege nach Nivelles und Genappes
trennen, geboren. Sein Kinderleben verlieB historischen Boden nicht.

Uber die durch Hohlwege gekreuzten Fléchen, auf aenen des Kaisers Kiirassiere in Kniueln zn Tode
gestiirzt waren, gingen seine Soldatenspielemit Gleichalterigen. Sie lehrtenihn ewige Gefahr, Wunden und Sieg.

Zwolf Jahre alt, nahm er von Kameraden beherrschten Abschied, sprang zum Vater in die Kalesche
und fuhr nach Briissel hiniiber, wo er vor ein Gasthaus abgesetzt wurde. In der Kiiche des Lion d'or
lernte er Schaum schlagen, Felt spritzen, schneiden und schilen. Gewohnter Uberwinder der Kameraden
auf weltheriithmter Walstatt, lieB er auch hier ganz natiirlich die Mitlernenden hinter sich und war der
erste, der die Gefliigelpastete nicht nur zur Zufriedenheit des Chefs zubereitete, sondern auch nach den
Gesets zerlegte.

Er selbst blieb von allen Speisenden der einzige, den der Vol-au-vent nicht befriedigte, doch nahm
er Lob und ehrenvolles Zengnis hin, niachte sich, siebzehnjibrig, auf den Weg und betrat an einem Mai-
morgen des Jahres 1837 durch das Sankt Martinstor Paris.*

Der Anfang von Kasimir Edschmids ,,Bezwinger in dem Band ,, Timur" lautet:

,,Im Jahre des Tigers geschah Timurs Geburt, im Monat Schual, geronnenes Blut fest in der Paust.
Vierzehnjahrig lieBen sie ihn aus der Jurte auf seine erste Jagd. FEr titete dreiBig Hirsche in hiifthohem
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Schnee. Sein Oheim Hadschi berlas salbte ihm den
Daumen und schenkte ihm ein Weib. Im Garten
am Flup spielte er mit ihm den Abend. In der Nacht
totete er sie und fraB sie an, schwamm durch den
FluB, machte einen Stamm Pferde los und ritt einen
Wirbel durch die Landschaft Kesch.

Hadschi berlas wies ihm ein Frauenhauns zu.
Allein von diesem Tage ab verlieB er sein Zelt nicht
mehr. Breit wie eine Kroéte hockte er zusammen-
gezogen und sah schrdg nach den Falten des Tuchs.
Nie besah er das Haus, aus dessen Innern sie ihm
Harfen entgegenschlugen. Sein Auge wuchs sich
zu mit einemn Nebel, daB die Pupille verschwand.
Hadschi berlas setzte Spione um sein Zelt, die ihn
lockten. Sie sprachen von der Giite dieses Oheims.
Sie lobten seine Stirke, seine Schenkel und grinsten
iiber die Kraft seiner Lenden. Stets beobachteten
sie seine Miene. In Monaten vermochten sie keine
Anderung des Gesichts zu melden, das groBer nur
und undurchsichtiger sich zusammenschlof,

Beim Fest des Tages Gleiche mit der Nacht
dffte der Narr im Hause Hadschi berlas einen Einir,
der Riicksicht vergaB und, die Hand im Giirtel, auf-
sprang. Der fliechende Narr warf, iiber den Tisch
springend, die Lichter um. Der Dolch des Emirs
ritzte einem Wichter die Hand. Ein Rustemdare
schrie, Hadschi berlas blute, in tobender Verwirrung

287. Illustration von Rudolf GroBmann knallten die Tiiren zu, die Posten deckten auBen die

zu Edschmids Novelle , Traum' Tiiren, den Morder abzufassen. Als der Narr, blind

die Augen vor Angst, durch einen Teppichschlitz

hinaussprang, hieb ihm der Wichter den Dolch in die Seite, und er verschied. In der Dunkelheit schtie

ein Emir, erkennend, daB Hadschi berlas nicht der zuerst Blutende sel, und ihn nicht findend, er sei
der Tote.

Das Geschrei lief bis an Timurs Zelt, doch gab es seinem Gesicht keine Verdnderung.'

Erfiillt den Expressionismus wirklich inneres , rasendes Teben*, so diirfte Sternheims
,,Napoleon' nicht zum Expressionismus geziahlt werden. Trocken sachlich wird hier berichtet,
nur dall von einem Kochkiinstler, der den stolzen Namen Napoleon trigt, erzihlt wird, als gelte
es, den Lebenslauf einer groflen Personlichkeit mit wissenschaftlicher Strenge vorzufiithren.
Dynamik fehlt, setzt sich dafiir um so kriftiger bei Edschmid durch. Soll jedoch bei Edschmid
wirklich rasendes Teben zum Ausdruck gelangen, es besteht nur in der Darstellung, nicht oder
kaum im Dichter selbst. Aktiv-dynamische expressionistische I,yrik, aber auch Werfels Mystik
wird von Personlichkeiten vorgetragen, die aufs tiefste aufgewiihlt sind, aus deren Mund
hirtest anklagender oder inbriinstig sehnsuchtsvoller Schrei ertént. Der Erzdhler Edschmid
wihlt dynamischen Ausdruck nur, weil er Unerhortes zu berichten hat. Die weite Entfernung
zwischen unserem Lebensgefithl und dem Verhalten einer weitabliegenden Vergangenheit wird
mit starken Mitteln gekennzeichnet. Durchaus verschieden von geschichtlicher Erzdhlung des
19. Jahrhunderts schlagt die Berichtsart Edschmids nicht eine bequeme Briicke von der
Gegenwart zur Vergangenheit, legt den Ton nicht auf dullere oder innere Verwandtschaft,
sondern im Gegenteil auf starken Gegensatz. Schon die ersten Zeilen verraten, daB die uns
gemilBen Vorstellungen von Heldentum und Heldenleben mit dem Dasein eines Welteroberers
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288. Teil eines Entwurfblattes zu dem Roman , Feine Leute oder die Groflen dieser Erde'
von Kasimir Edschmid

von Timurs Schlag nichts zu tun haben. Das beruft sich nicht auf gelehrte Forschung, will
vielmehr intuitiv eine ferne Welt von einst erfassen, deren grauenweckende Grofie und herr-
scherhaftes Spiel mit Menschenleben uns fremd geworden ist. Sternheim fithrt schrittweise
in den Vorgang ein, den er erzihlt, schlicht biographisch beginnt er mit der Angabe des Ge-
burtsjahres und mit alltidglichen Kindheitserlebnissen. Edschmid greift sofort mitten hinein
in das Spiel mit Tier- und Menschenleben, das sein Timur treibt, wenn er auch mit dessen
Geburt einsetzt. Klarer und iibersichtlicher ist nicht nur Sternheims Eingang, auch der ganze
weitere Verlauf der Novelle. Die zitternde Bewegtheit von Edschmids Darstellung macht
seine Erzihlungen schwerer erfaBbar. Ungeheuerliches tiirmt sich eiligst aufeinander und
mutet der Aufnahmekraft des Lesers viel zu. Auch solche nur relative Klarheit ver-
stirkt den Eindruck, daB Unerhortes berichtet wird. Erhabene GroBe zu kennzeichnen, hat
Dichtung (und nicht nur Dichtung) stets gern auf scharfe Umrisse verzichtet. Sternheim
meldet umgekehrt von einem recht bescheidenen Tebensvorgang, um dessen geringe Hihen
und Tiefen sich Kiinstler sonst wenig kitmmern. Er nutzt gleichwohl Erzéhlformen, die auch
groBen Cegenstinden taugen, erweckt aber durch diese Formung nur desto stirker den Ein-
druck, wie anspruchslos das Leben seines Helden verliuft; nur dem Helden selbst bedeutet
es viel; er wertet sich und sein Dasein in fast groteskem Gegensatz zu der Wertung, die fiir

dergleichen bei andern besteht.
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In andern Erzihlungen Sternheims ist das
Don Albert Ehrenftein Groteske noch stirker betont. Um so enger

JUL oimmna w sind sie mit dem Expressionismus verkniipft.

A G Einer der Stifter des Expressionismus, der
Wiener Albert Ehrenstein, vertritt zugleich
grotesk-ironische Abspiegelung kleinsten und
Kleinlichsten T.ebens und ein Gestalten von
Menschen und Vorgingen aus ferner Zeit und
ferner Welt, in dem sich manches von den
Eigenheiten des Frzihlers Edschmid antreffen
148t, vor allem das nicht museumhaft belegte,
sondern aus Intuition geborene weite Abriicken
von unserer Gegenwartwelt. Auch da sind Ge-
sichte, die uns ein langst vergangenes, uns un-

menschlich scheinendes Menschen- oder viel-
mehr Ubermenschentum bestaunen lassen.
Edschmid selbst hat sich ausfithrlich
iiber das Kunstwollen geduflert, das hinter
seinen FErzihlungen wie hinter dem ganzen
ixpressionismus steht. ITm Gegensatz zu den
Tdeen, Noten und personlichen Tragtdien biir-
gerlichen und kapitalistischen Denkens habe
sich den Expressionisten das Gefithl maBlos
entfaltet. ,,Sie sahen nicht. Sie schauten. Sie
photographierten nicht. Sie hatten Gesichte.”
Auf das Atomische und Verstiickte der Impres-
sionisten folgte ein grofes umspannendes Welt-
gefithl. ,,Die Erde ist eine riesige Landschaft, die Gott uns gab.” Was als dullere Realitidt
erscheint, kann nicht das Echte sein. Der Dichter muB3 die Realitiit schaffen, indem er den
Sinn des Gegenstandes erfithlt. Der ganze Raum wird Vision des expressionistischen Kiinst-
lers. , Er sieht nicht, er schaut. Er schildert nicht, er erlebt. Er gibt nicht wieder, er
gestaltet. Er nimmt nicht, er sucht.” , Er gibt das tiefere Bild des Gegenstands, die I,and-
schaft seiner Kunst ist die groBe paradiesische, die Gott urspriinglich schuf, die herrlicher
ist, bunter und unendlicher als jene, die unsere Blicke nur in empirischer Blindheit wahr-
zunehmen vermogen.” , Alles bekommt Beziehung zur Fwigkeit." Der Mensch ist nicht
mehr Individuum, gebunden an Pflicht, Moral, Gesellschaft, Familie, er wird das Erhabenste
und Kliglichste, er wird Mensch. FErledigt sind damit Ehegeschichten, Tragidien, die aus
Zusammenprall von Konvention und Freiheitsbediirfnis entstehen, Milieustiicke, gestrenge
Chefs, lebenslustige Offiziere, Puppen, die an den Drihten psychologischer Weltanschauung
hingen und mit Gesetzen, Standpunkten, Irrungen und Lastern des Gesellschaftsdaseins
spielen, lachen und leiden. , Nun ist der Mensch wieder grofler, unmittelbarer Gefiihle
michtig . . ., ist verstrickt in den Kosmos, aber mit kosmischem Empfinden.” , Fr ist
nicht un-, nicht fibermenschlich, er ist nur Mensch, feig und stark, gut und gemein und
herrlich, wie ihn Gott aus der Schopfung entlieB.” Er kann sich steigern und zu Begeisterungen
kommen, ja bis zu Gott, dieser groBlen, nur mit unerhérter Ekstase des Geistes erreichbaren

289. Umschlag der Erstauflage
(Verlag Jahoda-Siegel, Wien 1911)
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opitze des Gefiihls. Diese Kunst ist ohne gewohnte Psychologie. Thr Erleben geht zu tief,
als dafl Psychologie es analysieren konnte, Auseinanderfalten, Nachsehen, Konsequenzen
ziehen, Erklirenwollen, Besserwissen, eine Klugheit heucheln, der sich doch nur ergibt, was
unsern fiir groBe Wunder blinden Augen bekannt und durchsichtig ist: all das ist e|.1t\\-(‘rt'et.
Die neue Kunst ist positiv, weil sie intuitiv ist. Thre Menschen sind direlst und primitiv. Der
ganze Dekadenzrummel fallt fort. |, Das ausgewiesene Psychologische gibt dem Aufbau des
Kunstwerks andere Gesetze, edlere Struktur. Fs verschwindet das Hek.lmdiir(-, der Apparat,
das Milieu bleibt nur angedeutet und mit kurzem UmriB nur der glithenden Masse des Seelischen
einverschmolzen.” , Keine Fassade mehr . . . Gefiihl nur der Menschen . . . Erde unter unwig-
barem Himmel . .. Melodie der Schopfung aus dichterischem Ruf.*

Drei Grundsitze heben sich greifbar aus Edschmids Worten heraus. FErstens: Der Fx-
pressionist spielt eine Realitat, die er selbst schafft, gegen duRere Realitit aus; zweitens be-
freit er den Menschen aus den Banden der Gesellschaft und 148t ihn wieder nur Mensch sein:
drittens verzichtet er auf psychologische Analyse und verliBt sich nur auf sein groBes Gefiihl,
auf seine Begeisterungsfahigkeit, die ihn an Gott heranbringt. Wesensziige des Expressionismus
kennzeichnen sich hier, die selbstverstéindlich nicht am Eingang einer FErzdhlung Edschmids,
nur in dem Ganzen dieser Frzihlung sich offenbaren. Boten indes nicht schon die Belege,
mit denen nach Pongs’ Vorgang oben verschiedene Richtungen des Expressionismus gekenn-
zeichnet wurden, noch manches, was in Edschmids Programm nicht enthalten ist? Die Be-
lege stammen zum griBten Teil aus der Lyrik des Expressionismus. Doch nicht bloB in dieser
Lyrik ist noch andres vorhanden, auch im Drama und in der Erzihlung des Expressionismus.
Immerhin konnte Kurt Pinthus, als er 1920 in dem Buche , Menschheits-Dammerung’* eine
,,Symphonie jiingster Dichtung* vortrug und in ihr Lyriker des Expressionismus auftreten
lieB, einfithrend dies andre gut kennzeichnen. Schon die Gruppen, die er macht, verraten viel:
Sturz und Schrei, Erweckung des Herzens, Aufruf und Emporung, Liebe den Menschen. Diese
Gruppen bezeichnen fast den Werdegang des Lxpressionismus selbst. Zuerst trat man in
Gegensatz zur bestehenden Welt und wurde sich der ganz neuen Wiinsche bewuft, die sich
durchsetzen wollten; es war ein Sturz aus altgewohnter Umwelt, ein Aufschrei gegen sie.
Bedingt war das durch den Weltkrieg; gegen ihn wie gegen allen Menschenmord wendete sich
die junge Schar. Frweckt wurde das Herz, es gewann neues Gefithl, vor allem das Mitgefithl
mit andern. In der bestehenden Welt schien keine Moglichkeit zu bleiben, das neue Gefiihl
zu seinem Recht kommen zu lassen, am wenigsten in der Welt des Kriegs. Und so steigerte
sich die neue Haltung zu Emporung, zu Aufrufen, die einen Umsturz erstrebten, aber diesem
Umsturz schon deshalb nicht bloB zerstorende Kraft schenkten, weil er im Sinne des Johannes-
evangeliums forderte: Liebe den Menschen.

Das Mitleidsevangelium bleibt das Beste und Hochste expressionistischer Absichten.
In Pinthus’ Sammlung finden sich der Reihe nach als Vorkampfer solcher Heilslehre zusammen:
Franz Werfel, Wilhelm Klemm, Paul Zech, Walter Hasenclever, Albert Ehrenstein, Else
Lasker-Schiiler, Johannes R. Becher, Rudolf Ieonhard, Iwan Goll, Alfred Wolfenstein, René
Schickele, Georg Heym, Karl Otten, Kurt Heynicke, Ludwig Rubiner, Ernst Stadler, Theodor
Ddubler, Georg Tru]-:i. Schon die Menge der Namen hezeugt, in welchem Umfang der Expressio-
nismus diesem einen Ziel zustrebte. Es kennzeichnet sich in der ganzen Gegenkriegdichtung,
besteht selbstverstindlich bei Unruh, aber auch bei Teonhard Frank und bei vielen andern.

Aus Tdschmids Worten ist die sittliche Wendung, die sich im Expressionismus vollzog,
nicht zu erkennen, Mindestens nicht, soweit an die Stelle materialistischer Entwurzelung des
Walzel, Deutsche Dichtung [I. 4
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Sittlichen und einer dem Mate-
rialismus gem#fen Machtmoral
wieder die Mitleidsphilosophie
Schopenhauers trat. Dafiir kenn-
zeichnet sich bei Edschmid noch
deutlicher als bei Pinthus die
kiinstlerische Priagung, die der
Expressionismus sich gewann.
Das Wesen dieser Priagung
ist Ekstase. Sie kann nur in Zeiten
umstiirzender Erregung der Seele
bestehen. So geartet war die Zeit
des Weltkriegs. Es war ebenso
notwendig, dafl nach dem Krieg

290. Josef Winckler. Photo- VoI expressionistischer Prégung 991, josef Ponten. Gemélde von
graphie der Wortkunst bald abgegangen Julia Ponten (Ausschnitt)
wurde. Widerstandsfihiger erwies

sich, was im Dienst einer Erneuerung des Geists und der Sittlichkeit vom Expressionismus
gefordert worden war. DaB dennoch manches von der Ausdrucksform des Expressionismus
weiterlebte, hat sich an dieser Stelle schon ergeben. Wohl schreibt man nicht mehr Erzah-
lungen, wie Edschmid sie zur Zeit des Expressionismus vorlegte, doch in der Erzdhlung erhalt
sich, wenn nicht Ekstase, so doch stirkere Bewegtheit. Der Zusammenhang mit dem Ex-
pressionismus wird greifbar, wenn solche neuere Erzéihlung an expressionistische gehalten
wird, die nicht die letzten Folgerungen aus den kiinstlerischen Absichten des Expressionismus
zog, oder wenn Dichtungen betrachtet werden, die in nachexpressionistischer Zeit von einstigen
Vorkimpfern des Expressionismus geboten wurden.

Wesentlich bleibt eine Bewegtheit bestehen, die vor dem Expressionismus entweder als
unkiinstlerisch galt, oder die nur ganz wenige wagten. Josef Winckler und Josef Ponten
scheiden sich von dlterer westfilischer und rheinischer Heimatkunst merklich durch eine Wucht
im Gestalten des Lebens, die zuweilen fast an Ekstase gemahnt. Schon wenn Winckler miind-
lich berichtet, macht sich solche Steigerung des Ausdrucks stark fithlbar.

Winckler hatte einst das seherhaft Eindringliche und die starken Schwingungen seiner
Personlichkeit in den Dienst der Technik gestellt. Ihre Leistungen, ihr Betrieb, der zu giganti-
scher T'at ganze Menschenscharen verband, kam in seinem frithen Dichten zu einer Verklirung,
die an den Flamen Verhaeren gemahnt und ihn zugleich an Kraft iiberholt. Im Sinne solcher
Freude an technischer Leistung trat Winckler in den Weltkrieg hinein, zugleich iiberzeugt,
ein ungeahnter Aufschwung der Seele vollziehe sich. Mit Winckler eng verbunden sang Heinrich
Tersch, Kesselschmied aus Gladbach, Lieder vom Krieg, die frith wie etwas Echteres und
Wertvolleres empfunden wurden als der grofle Teil deutscher Singe aus erster Kriegszeit.
Tersch und als dritter im Bunde Gerrit Engelke kiindeten stolz von den groBen Taten techni-
scher Arbeit. Engelke fiel im Krieg. Winckler und Tersch hatten eine Wandlung zu durch-
leben. Sie brachte sie nicht vollig so weit wie Paul Zech und Armin T. Wegner, die den
Kampf des Expressionismus gegen Industrie und Fabrik, dann gegen die Stadt aufnahmen,
iiberzeugt, sie mache mit allen Erfindungen der Technik ihre Bewohner nur ungliicklich.
Lersch wurde zum Gottsucher und zugleich zum Ankliger des Kriegs und seiner technischen
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Mittel. Reuevoll klagte er: ,,0 Blindheit, o Irrtum! Ketten schmiedeten sie! Mit Ketten
schmiedeten sie uns ans Schwert. Alles Schmiedewerk ist Ketten! Gleiche Wandlungen be-
kannte Josef Winckler in seinem , Irrgarten Gottes” (1922): schwere Enttiuschung kam zu
Wort. FEndlich gab er 1980 seinen , Fisernen Sonetten’’ von 1914 eine neue Gestalt, die den
sittlichen Aufruf des Expressionismus in sich aufnahm.

In diesen Dichterbekenntnissen I erschs und Wincklers besteht viel von expressionistischem
Wortausdruck: Das Zertriitmmern schlichter Form, die freie Gestaltung des Verses, bedingt
durch ein iibermichtiges Gefiihl, das einer gleichméBig durchgefiithrten Formung sich nicht
unterwerfen will, endlich das Ausrufartige, die Neigung zum Schrei. Minder ungebdrdig, also
minder expressionistisch gab sich katholische Versdichtung, die in nichster Nahe Wincklers
und Lerschs nach dem Weltkrieg zum Durchbruch kam. Riickte sie im Ausdruck vom Expres-
sionismus ab, so bestitigte sie desto kriftiger, was der Expressionismus im Dienst einer Er-
neuerung des Geistes und der Sittlichkeit und auf der Suche nach Gott gefordert hatte. So
konnte solche katholische Dichtung zeitweilig als Erbe des Iixpressionismus gefaBt werden.

Im Rheinland ist der eigenartigste Vertreter neuerwachter katholischer Dichtung der
Bauernsohn aus dem Hunsriick Jakob Kneip. Frith war er zu gottfremder, monistischer
Weltschau gelangt. Dann aber besann er sich des Glaubens seiner Jugend und verschmolz
ihn mit dem starken sinnenfreudigen Naturgefiihl, das sich inzwischen ihm ergeben hatte.
In legendenhaften Verserziahlungen gewinnt bei ihm altitberkommener Glaube an Maria und
an die Heiligen neues, naturbefruchtetes Leben. Niaher riicken diese Gestalten dem Gegenwart-
menschen, ohne dafl sie ins Gesund-Menschenverstindliche umgedeutet wiirden. Das trennt
Kneip von Gottfried Keller, wihrend dennoch eine innere Verwandtschaft zwischen beiden
waltet, in der Fahigkeit, Heiliges menschlich miterlebbar zu machen, auch durch humorvolle
Weltschau im hochsten Sinn des Worts.

Griiblerischer, sehnsiichtiger suchen andre am Rhein ihr Gottgefithl auszusprechen oder
auch hymnenartig, im Sinn alten katholischen Sangs. Sie wie alle, die sich jetzt als Triger
neuverwachenden katholischen Dichtens empfinden, sehen sich strenger Priifung ausgesetazt,
ob auf der einen Seite ihr Glaube echt, auf der andren Seite ihre Kunst wirklich etwas Nach-

294, Johannes Muron
(Photo H. Oczeret, Tilsit) (Photo Rob. Spreng, Basel)

292. Jacob Kneip

Photographie

[
[}
*




340 KATHOLIZISMUS

295, Bithnenbild zu Max Mells , Apostelspiel”’. Auffithrung in Berlin im Jahre 1926.

haltiges sei. Es kann geschehen, daf ein Westfale, wie Hans Roselieb, fortschreitend seine
ungemeine Erzidhlbegabung starker bewidhrt als seine gliubige Gesinnung. In Johannes
Murons Roman ,Die Spanische Insel”, dessen Anfang 1926 erschien, verbindet sich har-
monisch hohe Kunst der Darstellung mit einer Weltansicht, in der sich ebenso altes katholisches
Gut wie neuerwachtes sittliches Anliegen kennzeichnet. Der Held des Romans ist Columbus.
Er hat eine ferne, unerforschte, dem Europier kaum begreifliche Welt voll ungeahnten Grauens
zu durchwandern; sie fithrt ihn zu sich selbst zuriick und schenkt ihm die iiberwiltigende
Frkenntnis, wie ganz anders er kiinftig sich zum Leben zu stellen hat. So gelangt dieser Gott-
sucher zur FErkenntnis Gottes. Auf fester Grundlage fithrt Murons Werk durch, was in einer
langen Reihe von Dichtungen seit dem Beginn des Weltkriegs entwickelt wird: Das Suchen
nach Gott im Sinne eines Suchens nach rechter Sittlichkeit. Wuchtig sind die Farben, mit
denen hier Mensch wie Iandschaft gemalt wird. Gleich barockhafte innere Spannung wire
vor dem FExpressionismus in nachklassischer Dichtung kaum denkbar gewesen.

Katholisch gefithltes Drama gewann (bei mancher Verwandtschait mit Calderon) neue
kraftvolle Gestalt durch den Osterreicher Max Mell. Sein ,,Nachfolge Christi-Spiel (1917)
schenkt altem CGlauben und alter Gesinnungstreue starkes Leben durch den sichern und festen
Griff, mit dem Vorgiinge von einst angefaft sind; ihr Wesen und ihren Sinn zu begreifen, haben
jiingste weltgeschichtliche Vorginge den Dichter belehrt. Gleiches kénnte sich heute begeben,
wire nur einer da von der Glaubensstirke und von der Unerschiitterlichkeit der Hauptgestalt.
Anders hatte L,eo Weismantel es in seinen Anfingen gemacht; lange Zeit mutete er dem Zu-
schauer von heute willigen Glauben an alte Legende zu. Wie die Kindlein miifiten die Menschen
werden, die das innerlich miterleben sollten, Vereinzelt, etwa im , Totentanz'*, erwies er sich
durch die Ausdrucksform wie durch die Weltwertung, die er vertrat, als rechter Gefolgsmann
des Expressionismus. Dietzenschmid wiirzte Legendenhaftes, indem er briinstige Sinnlichkeit
mit glithenden Farben malte. Weismantel diirfte jetzt seinen eigentlichen Ton gefunden haben,
in Erzdhlungen, die aus dem Ieben seiner Spessartheimat schépfen, sein Bekennen recht-
ferticen und einer Wiedergeburt religits geftihlter Sittlichkeit dienen. Vom Expressionismus
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kommt Ruth Schaumann. Sie gab seine hichsten
und besten Ziele nicht auf, seitdem sie zu willigerer
Lebensndhe und zu schlichterem Ausdruck weiterschritt,
Kiinstlerin nicht nur im Umkreis des Worts, verkér-
pert sie wie jetzt nur wenige neben ihr abgeklirtes
reifes Menschentum. Es schenkt ihrer Lyrik Téne von
ungewohnt reinem Klang. Sie ist eine der besten Ver-
sprechungen katholischer Dichtung von heute.

6. Neues Schaffen der Impressionisten

von einst

Fiir Wert und fiir Nachwirkung des Expressionis-
mus spricht der Wandel, der sich in Vertretern der
nichstédlteren Schicht deutscher Dichter seit dem Be-
ginn des Weltkriegs vollzog, sogar wenn sie ausdriick-
lich sich gegen den Expressionismus kehrten. Auch sie
gingen zum guten Teil vom Relativismus zu sittlichen
Mafstaben, vom blofen Empfangen der Welt zu dem
\-.er:;uch_}lbein m“duell(l ‘lll.ld WG;:?‘W&SEH(‘] c (11.6' .“ L 296. Holzschnitt von Ruth Schaumann zu
einzugreifen. Auf Skeptizismus folgte auch bei ihnen ihrer Gedichtsammlung , Die Tenne'"
der Wunsch, Iebensfragen eindeutig zu beantworten.

Hofmannsthal hatte nur einem sittlichen Bediirfnis Raum zu geben, das sich lingst
in ihm angekiindigt hatte. Tm Beginn des Weltkriegs war er allerdings willig in das Lager
iibergegangen, gegen das sich der Expressionismus wehrte. Doch in Drama und Erzihlung
schritt er bald vom Nacherleben der Stimmungen nerviser Verfallmenschen weiter zur Fest-
stellung und zur Verkiindigung der Pflichten, die dem Menschen im Teben, zunichst im Ver-
hiltnis zum Mitmenschen, sich stellen.

Stefan George durfte sich darauf berufen, daf er lange vor dem Expressionismus dem
Leben feste Ziele gewiesen hatte; auch Versdichtung Georges setzte sich schon seit Beginn
des Jahrhunderts dies Ziel. Sogar sein Gott war ihm aufgegangen. Wihrend des Weltkriegs
schwieg er lange und verzichtete durch Jahre auf sein von wvielen, zundchst von der Jugend
anerkanntes Fiithreramt. Andern fiberlieB er, im Drang des Augenblicks zu sagen, was eines
Tages zuriickgenommen werden mufite. Ganz zuletzt und wieder von der sichern Warte des
Ankliigers hielt er iiber den Krieg Gericht, iiber die Art der Kriegfithrung und {iber die Ge-
sinnung, die hinter ihr stand. Manches traf da ebenso mit dem Expressionismus fiberein wie
Georges iltere danteske Verurteilung seiner zeitgendssischen Landsleute. Doch schon schied
er sich deutlich von den Verfechtern paneuropaischer Volkervershnung und von ihren nach-
giebigen Friedenswiinschen. Deutschvaterlindisches Gefiihl meldete sich unversehens in
G@orﬁe an: die wenigen Gedichte, die er nach dem Krieg vorlegte, konnen den Eindruck wecken,
er bewege sich immer unbedingter in gleicher Richtung.

Rudolf Borehardt hatte an der Seite Georges und Hofmannsthals von Anfang an
ein starkes Bekennerbediirfnis bezeugt, im Kampf gegen alles Lockern der Lebensfiihrung
wie des kiinstlerischen Ausdrucks. Seiner Andacht fiir edle Wortkunst und seiner erlesenen
Fahigkeit, des Worts kunstvoll Herr zu werden, geniigte auf die Dauer selbst George nicht.
Fcht deutsches Dichten anderer (er suchte es nicht nur da, wo George es anerkannte),
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schiitzte und schiitzt er gegen alles, was er wie gesinnungs-
loses Literatentum empfindet. Ausdriicklich ohne sich zu einer
Partei zu bekennen, niherte auch er sich einem Werten, das
der neuen Gesinnung Georges verwandt ist.

Gerhart Hauptmann kehrte zeitweilig zu der Haltung
seiner ,, Weber‘ zurfick, wurde wieder aus dem Anwalt des ein-
zelnen zum Schiitzer ganzer Gruppen Unterdriickter und Gede-
miitigter, ganz wie der Expressionismus es meinte. Doch ihm
war das zweifelnde Fragezeichen zu lieb geworden, als daB er
dauernd beim Ausruf und beim Aufruf hitte beharren wollen.
Auf der Bahn des ,,Ketzers von Soana“ erstand ihm, noch far-
benfroher und (im Sinne Heines) noch hellenistischer, die Utopie
,,Die Insel der groBen Mutter'* (1924). Immer noch nach im-
* pressionistischem Brauch verdeckte Kolorit (es hatte diesmal
& : ungemein bannende Kraft) die Gedankenlinien und erwies, um

297. Rudolf Borchardt wieviel wichtiger diesem Dichter reichbewegtes I.eben von para-
Photographie

diesisch naturhafter Schonheit ist als die Frage nach der Mog-
lichkeit eines Amazonenstaats in der Gegenwart. Konnte solches Unterfangen der Frau bei
Hauptmann anders scheitern als wegen der Fesseln, die ihr in der Auseinandersetzung mit dem
Mann ihr Sinnentrieb anlegt ? Auch diese allzu menschliche Schwiche hatte er lingst einfithlungs-
froh zu verstehen gestrebt und andern verstindlich gemacht. Die Zeit brachte diesen Absichten
nur noch wenig Anteil entgegen. Er gab den Stoff nicht auf, dnderte indes sein eignes Ver-
halten. Noch zweifelsiichtiger als in der vergangenen Zeit materialistischer Zweifelsucht
sieht er jetzt die Welt. Sie ist ihm vollends zum Chaos geworden. Das Versepos ,,Des grofien
Kampifliegers, Landfahrers, Gauklers und Magiers Till Eulenspiegel Abenteuer, Streiche,
Gaukeleien, Gesichte und Traume* (1928) hilt ihr ein Abbild entgegen, in dem dies Chaotische
sich grotesk verzerrt. Bunt wechseln Personlichkeiten aus der Geschichte jingster Vergangen-
heit mit Gestalten der antiken Mythologie und mit Menschen aus gewohnter Alltagswelt.
Hinter phantastischen Gesichten verbirgt sich Hauptmanns Bangen um den Besitz hoher
Geistesbildung, den sein Festspiel stolz den Deutschen zugebilligt und den es zum Zeugnis
enger Verkniipfung zwischen den Deutschen und dem alten Griechentum gemacht hatte. Grell
hebt sich die gewihlte kiinstlerische Ausdrucksform von dem Ideal ab, dem der Dichter zu-
strebt und um dessen Bestehen er sich dngstigt. Auch in solchem absichtlichen Widerspruch
ist sein Urteil {iber die Gegenwart enthalten. Der Abspiegler des Lebens bleibt auch diesmal
greifbarer als der Bewerter, mag immer das Werten ihm hier mehr als sonst bedeuten.
Kiihleres Blut wahrte sich Thomas Mann. Die Wahl, die er nach dem Zusammenbruch
treffen muBte, wurde ihm nicht leicht. Hauptmann sah sich bald als der Dichter der neuen
Republik gefeiert, Mann fand nur langsam den Weg zur Anerkennung der neuen Staatsform;
er hatte dabei manches zuriickzunehmen, was er kurz vorher vertreten hatte. Immer noch
hiilt er viel des Altitberkommenen fest; treu bleibt er seiner ironischen Skepsis und denkt
nicht daran, sich fiir das eine oder fiir das andere einzusetzen, durchaus nach den Briuchen
des grundsitzlich nicht wertenden Impressionismus. So wandelt sich ihm auch jetzt wieder
Ernstes und Bedenkliches in Spiel. Was die neue Jugend, was der Heranwachsende anspruchs-
voll fordert, iiberzeugt, die dltere Schicht habe nicht linger mitzureden oder gar mitzube-
stimmen, belidchelt er in der vornehmen Haltung des innerlich Uberlegenen, der bescheiden
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fiir sich ein wenig Platz an der
Sonne erbittet. Unentbehrlich ist
ihm nach wie vor, mehr oder
minder psychoanalytisch Seelen-
zustinde krankhafter Art, beson-
ders im Verhdltnis der beiden
Geschlechter zueinander, zu be-
leuchten. Das gipfelt im ,,Zau-
berberg” (1924). Schon die Wahl
der Umwelt, in der sich der Ro-
man abspielt, sagt alles; ein Sana-
torium fiir Lungenkranke in Da-
vos muBte Manns Absichten gut
dienen. Zugleich kommt wieder-
erwachtes Bediirfnis, in Dichtung
eine staunensreiche Fiille von
wissenschaftlichen Kenntnissen
z1 bieten, hier zu seinem Recht.
Mit scharfem Blick und mit tiefer 298, Illustration von George Gross zu Heinrich Manns , Kobes'*
Einsicht gesehen sind {iberdies

wesentliche und folgenschwere Gegensitze von Weltanschauung, die hinter politischen Gesin-
nungskidmpfen der Gegenwart stehen. Die frohe Hoffnung auf immer mehr Freiheit und der
Ruf nach unbedingtem Zuriick enthiillen sich nicht in bloBer Gedankendarlegung, nein, lebens-
echt in dem Wesen der mithandelnden Menschen. Doch sorglich ist alle wertende Entscheidung
gemieden. Fbenso erzieht dieser Erziehungsroman den Helden nur, um ihn an der Westfront
untergehen zu lassen, wenn er endlich sein Ziel erkannt zu haben meint, Die humoristische
oder vielmehr ironische I'énung des Romans stimmt gut zu solch unentwegter Neigung, nicht
endgiiltige Wertung zu wagen.

Schneller und hemmungsloser nahm Heinrich Mann Partei. Mit vollen Segeln ging er
zum Fixpressionismus {iber, freudig begriift von der umsturzlustigen Jugend, weil in ihm ein
Dichter von Ruf sich unterstiitzend zu ihr bekannte. In einem Drama spiegelte er an einem
Vorgang aus der Geschichte der Franzosischen Revolution Anliegen der Gegenwart. Erzihlung
Heinrich Manns nahm dann mit herber treffender Satire das Biirgertum aufs Korn, das sich
in der sogenannten wilhelminischen Zeit zum Byzantinismus erzogen hatte. FErst nach dem
Zusammenbruch durfte dergleichen verdifentlicht werden und weckte deshalb den fibeln
Tindruck aller Angriffe auf eine Macht von einst, die zur Machtlosigkeit ]mrabge.suukcn ist.
Von witziger Bespbttelung des kaisertrenen Philisters, die sich nahe mit Sternheim bt‘l{ﬁhl"!.,
gleich Sternheim das Beste in mimischer Satire leistet und Beschranktheit sich slclbst 111}t
erschiitternder Komik atssprechen 148t, drang Mann weiter vor zu einem Angriff auf die
ganze geistige Haltung des wilhelminischen Zeitalters und wollte den Kempu.n_ki alles I.Jbels
bezeichnen, das sich im Weltkrieg eingestellt hat. Finen dicken Band bewegter Simplizissimus-
bilder hat man das Buch genannt. Sollte es den Deutschen zur Selbstbesinnung verhelfen
oder sogar dem Dichter selbst? Uberwunden ist freilich noch immer auf deutschem Boden
manches nicht ganz, was hier angegriffen wird. x

Heinrich \i.';um schritt vom Relativismus vor zu einem expressionistisch umstiirzenden
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politisch-gesellschaftlichen (Glaubensbekenntnis; sein Bruder nahm wegen dieser Wandlung
Partei gegen ihn. Jakob Wassermann blieb der Politik nach wie vor fern. IThm ist es um
Sittliches zu tun, um innere Erneuerung des Menschen. KEr brauchte seinen Absichten nur
einen genauer bestimmten Inhalt zu geben, nicht eine volle Umkehr durchzufithren. Schon in
seinen Anfingen deutete er auf Tebensziele hin, die ihm wie etwas Unerlidfliches erschienen.
Seelenvorginge entwickelte er als Priifer und auch als Ankléger; sie umschlossen ihm Fragen
des Tebens, die nach Antwort riefen, zunichst Fragen deutschen Lebens. Im Hintergrund
stand, was ihm selbst immerzu und bis heute sich bedriickend aufs Herz legte: das Verhiltnis
des Juden, der sich als Deutschen empfindet, zu einer Umwelt, die ihm das Recht zu solcher
Auffassung bestreitet. In seiner Heimat Franken spielen Dichtungen seiner Friihzeit; dann
wurde ihm Osterreich zur Wahlheimat und vielfach zum Boden seiner Erzihlungen. Sein
Roman, der das Ende Alexanders des Groflen versinnlicht, gab vor andern das Museumhafte
auf und stiitzte sich auf innere Schau, die freilich ihre Kraft aus Seelenkunde, vielmehr aus
der Kenntnis von Seelenerkrankung holte. Freud und Freuds Nachfolge boten Wassermann viel,
mag er auch jetzt von Psychoanalyse abriicken und demgemidf in , Etzel Andergast™ das
Wesen eines begnadeten Seelenarzts darstellen. Nicht nur Wassermanns Christian Wahnschaffe
sucht psychoanalytisch eine Verbrecherseele zu heilen, indem sie allméhlich sich gedrungen
fithlt, ihre letzten Geheimnisse preiszugeben. (Die gesundende Wirkung solcher Beichte ist
auch sonst bei Wassermann anzutreffen. Immer noch psychoanalytisch gestaltet er ein andermal
die Seelenstérungen bestimmter Alterstufen.) Indem die Erzéhlung letzte Ursachen eines
Verbrechens seelendeutend aufzudecken strebt, gerit sie ins Feld der Detektivromane, nimmt
iiberhaupt viel aus kriminalistisch aufregenden Schauerromanen hinzu, sogar ihre spannenden
Erzihlerbriuche. Sie bleiben Mittel zum Zweck; und dieser Zweck ist sittlich gemeint. Wahn-
schaffe entwickelt sich wie Buddha oder der heilige Franziskus aus einem reichen Lebejiingling
zu einem Erloser der Ungliicklichen, der auf ererbtes Geld und Gut verzichtet, um es fiir seine
Schiitzlinge zu nutzen. Das verbindet sich eng mit Lieblingsvorstellungen des Expressionismus.
Zugleich gewinnt es den Wert eines Zeugnisses fiir Stimmungen und Strebungen der Zeit.
Mehr und mehr nimmt Wassermanns Erziéhlen von den vielgestaltigen kulturgeschichtlich
wichtigen Iebenstatsachen der Gegenwart in sich auf. Kiinftige Kulturgeschichte wird diese
Quellen auszuschopfen haben. Weltweit ist der Boden, auf dem er sich bewegt; schon ,,Wahn-
schaffe’* umspannt ein machtiges Gebiet der Erde. Noch weiter griff Wassermann aus, als er
den Wandlungen nachging, die sich durch den Weltkrieg in Menschen, besonders aus hoherer
Gesellschaftsschicht, ergaben. So wurde ihm auch Geist wie Erleben der neuen Jugend zum
Gegenstand tiefgrabender Forschung. Wissenschaftlich war das gemeint, mit wissenschaft-
lichem Spiirsinn, aber auch mit der Schwere und Stoffbelastung wissenschaftlicher Arbeit
versenken sich Wassermanns neueste Frzdhlungen in ihren Stoff. Sie wollen nicht durch
Reichtum des Wissens belehren, sie mochten nur mit wissenschaftlicher Strenge dem Stoff
seine letzten Geheimnisse abgewinnen.

Fine gewaltige Wendung erwirkte der Weltkrieg, und was mit ihm zusammenhing, in

Hermann Hesse. Nun schienen ihm die Fragen, die in seinen ersten FErzdhlungen auftauchten
und hier nicht volle Antwort gewannen, in neues Licht zu treten und sich zu kliren. So neu

empfand Hesse, was er jetzt zu berichten hatte, dafl er 1919 seinen ,,Demian

unter neuem
Namen als ,, Emil Sinclair” vorlegte ; man suchte in Emil Sinclair zun4chst einen Expressionisten.
Hemmungen, die in Hesses ilterer Dichtung nicht iiberwunden werden, verfliichtigten sich
jetzt dank der Erkenntnis, das personliche Teid des Gegenwartmenschen, erwirkt durch den
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Zusammenbruch alter Uberzeugungen, sei bedeutungslos neben der holien Aufgabe, emer
bessern Zukunft vorzuarbeiten. Notwendig seien Verzicht auf die Neigung, sich selbst zu be-
ligen, und Verwirklichung dessen, was die Natur mit dem Menschen will. Freilich weckt ein
neuer Versuch Hesses, Selbsttduschung zu iiberwinden, ,,Der Steppenwoli* von 1927, leicht
den Eindruck, der Dichter sei noch immer in uniiberwindlichen Hemmungen befangen. Seltsam
sind die Mittel, die hier der rechten Losung dienen sollen. FEs bleibt bei der SchluBgebiirde,
die auch sonst Hesses Werke bezeichnet: Hin tiefaufwiihlendes Werden endet mit einem Ver-
tliefen ins Ungewisse und Uferlose. Es ist wie jihes Verstummen.

Wilhelm Schmidtbonns erste Dichtungen traten gleich nach Beginn des neuen Jahr
hunderts hervor. Die T,andschaft, der er entstammt, legte ihm, von sinnenbannender Siife
wie sie ist, die empfingliche GenieBerhaltung des Eindruckskiinstlers nahe; nur die aufwiihlend
glithende Kraft, die hier das Sinnenleben erfiillt, riickt weit weg von allen miiden Verfall-
stimmungen. Tmmer noch verrit sein Schaffen, wieviel solches heimische Lebensgefiihl ihm
bedeutet. Doch schon frith kiindigte sich in ihm an, was iiber den Impressionismus hinaus-
fithrte. Seine Dramen, voran die Umgestaltung des alten, oftverwerteten Stoffs vom Grafen
von Gleichen ins Tragische, sind mehr als nur Versuche, zu zeigen, wie im Gegensatz zu legenden-
hafter Uberlieferung es eigentlich gewesen ist. Strenger als die andern aus gleicher Zeit formen
sie, nicht nur im Aufbau, auch in der Zuspitzung der Gegensitze, die den Aufban tragen.
Bald melden sich in ihnen auch sittliche Anspriiche und durch solche Forderungen bedingte
nimmt die Erzdhlung ,,Der Heilsbringer" Wesentliches des Expres-

Anklagen an. Bereits 1906
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sionismus vorweg und gestaltet
den Menschen, der die Unter-
driickten und Enterbten wvon
ihrem ILebensleid erlosen will;
entschiedener wertet Schmidt-
bonn in dieser Abwandlung des
Themas ,,Venio iterum crucifigi‘
als der Dichter des Romans
,.Emanuel Quint, der — wie
Gerhart Hauptmann es vorzieht
— die Verantwortung scheut und
dem Leser iiberlifit, sein Wert-
urteil zu bilden. Die Ereignisse
des Weltkriegs dringten diesen
Sohn des lebensfrohen Rhein-
lands zu immer ernsterer I.ebens-
auffassung. Er stieg empor zu
der Bekenner- und Gottsucherdichtung ,,Der Verzauberte* von 1924: neben Utopien, die
damals von allen Seiten geboten wurden und in schwerer Zeit Gefahren der Zukunft aui-
deckten, stellt Schmidtbonn sein Zukunftsbild: Einer jagt nach Gliick und scheint erreicht
zu haben, was er ersehnt, einen “I'alisman, der ihm alle Wiinsche erfiillt; zuletzt bleibt ihm
nur noch der Wunsch, Gott zu sehen; die Erfiillung des Wunsches zerstért und erlést ihn.
Konnte Schmidtbonn besser bezeugen, wie wichtig ihm geistige Anliegen sind, die der Ex-
pressionismus ins Auge gefaBt hatte?

Albrecht Schaeffer kam von George her. Mit George verbindet ihn das Bediirfnis nach
edler Gebarde, im Verhalten seiner Menschen und in der Gestaltung seiner Wortkunst. Un-
gemeines Feingefiihl fiir Abtonungen zumallyrischen Ausdrucks setzt sich durch, wenn Schaeffer
Fragen des Dichtens oder einzelne Dichter und Dichtungen deutet. Antike gilt ihm wieder viel,
aus alter griechischer Sage schopft er schon in seinen Anfingen; den gottlichen Dulder Odysseus
zu neuem Leben aufzurufen, ging er auf verschiedenen Stufen seiner Entwicklung ans Werk.
Nicht Verheutigung wie in Gerhart Hauptmanns Drama ist sein Wunsch, aber homerische
Uberlieferung steigert er im Sinn voller Ausschopfung des Gefithlsgehalts; er tut hinzu, was
Schiller an Homer vermiite, und 148t voll ausklingen, was bei Homer kaum angedeutet, meist
verschwiegen ist. Wechselnde Versform dient solcher Absicht gut. Vielleicht am besten gliickte
ihm, alte griechische Uberlieferung in unsern Geist und in unser Lebensgefiihl zu iibertragen,
alser, diesmal in ungebundener Rede, ,,Griechische Heldensagen'* wieder einer Zeit nacherlebbar
machte, die nach langem Entwerten der Antike sie schon zu vergessen anfing; eine zum ‘Teil
widerspruchsvolle Uberlieferung zu kleinen Ganzen zu ordnen, nahm er Freiheiten in Anspruch,
die einst etwas Selbstverstindliches waren, als FErzihler zur Wiedererweckung der Antike
alte Sage ihren Zeitgenossen vortrugen. Gegenwartmenschen, die wie er nach Georges Willen
ihr Leben gestalten wollen, stehen im Vordergrund seiner Erzahlungen aus neuerer Zeit. In
dem sehr umfangreichen Bildungsroman ,,Helianth* gehoren solche Menschen den hochsten
Schichten der Gesellschaft an; erzogen wird einer, der selbst ein Herrscher werden soll. Eine
Frau wird ihm MaBstab des eigenen Aufstiegs zur Hihe eines Gottesbewulitseins, das in seinem
Wesen minder verwandt ist mit George als mit ‘I'raumen des Expressionismus. (Auch Schaeffers
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Versepos ,,Parzival schreitet zu solchem Ziel hin.) Geistvolles ist in Fille fiber den groflen
Roman ausgegossen. Zugleich greift dieses Buch zu Briuchen aufregender Kriminalistik und
nutzt die scharfen Wiirzen des Schauerromans. Als Schaeffer den Stoff des ,Helianth* in
einer andern Erzdhlung nochmals aufnahm, trat Wunderbares hinzu, wie einst die Romantik
es an der Nachtseite der Naturwissenschaft erblickte.

Mit hohen kiinstlerischen Absichten und mit einem erlesenen geistigen Gehalt die an-
stachelnden Mittel aufregender Erzihlung zu verbinden, wurde im und nach dem Expressionis-
mus allgemeiner Brauch. Wassermann und Schaeffer sind nichts weniger als Ausnahmen.
Dichter von Ruf verfaliten Detektivgeschichten oder erzihlten sie dem Ieben nach. Abenteurer
dringten sich in den Roman ein, auch beriihmte Riuber. Heimatkunst bot Unterkunft fiir
den Drang nach jaher Bewegtheit, der im Expressionismus eingesetzt hatte. Doch gerade
Heimatkunst erfuhr bei ihnen betrichtliche innere Vertiefung und vergréBerte zugleich ihre
Blickweite. Tmmer noch ging es vom Engen aus; aber auch dies Enge hemmte nicht Fernsicht
in die Weite der Welt. Oder es wurde an einem MaB gemessen, das den Weltaufgaben gerecht
war. Ein Dichter, der wie Josef Ponten schon in seinen Anfingen rheinische Heimat mit
unbeirrbar sicherm Blick wesensgerecht und nicht in verklirender, aber auch verfilschender
Romantik zu sehen vermochte, mufite eines l'ags seine unmittelbare Kenntnis ferner und
fernster Landschaft und ihrer Menschen auch in FErzihlungen bewidhren. Das steigerte sich
bis zu dem Buch ,,Wolga Wolga“, in dem sich deutsche Heimat mit fernem russischen Osten
verbindet, 18. und 20. Jahrhundert in einer neuartigen, verschiedene Zeitriume abwechselnd
beschreitenden Darstellungsweise einander gegeniibertreten. Berichtet das Werk doch von
Deutschen, die einst nach RuBland auswanderten, und von ihren Nachkommen, die nach
langer Zeit wieder die alte Heimat lockt. (Umfang und Bedeutung des Auslandsdeutschtums
in RuBland sind der Welt erst in jiingster Zeit aufgegangen.) Fs hiefle Josef Winckler unter-
schitzen, wenn seine neuen anekdotenhaften Berichte vom tollen Bomberg oder vom Doktor
Eisenbart nur als enge, auf Belustigung ausgehende Heimatkunst gewertet wiirden. Auch
da stehen ernstere Anliegen @ﬁ;
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gar nichts wissen. Solches
Bediirfnis, sich selbst und die
Vielgestalt deutschen Wesens ;
besser zu ereriinden, setzt sich 302, Titelblatt und Titelbild zu Josef Wincklers , Doktor Eisenbart
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seit dem Weltkrieg machtvoll
durch und bestdtigt eine For-
schungsweise, wie Josef Nadler
sie vertritt.

Als kurz vor 1900 das Wort
. Heimatkunst” aufgegriffen wurde,
um einer Dichtung, die sich gern voin
Ausland leiten liel, Dichtung von
echter deutschem Geprige entgegen-
zustellen, lebte nur von neuem auf,
was lingst bestanden hatte. Es mel-
dete sich schon im 18. Jahrhundert an
und betitigte sich damals wie spiter
am stirksten in Erzdhlung aus dem
Bauernleben. Sinnwidrig wire mithin,
in einer Darstellung deutschen Dich-

303. Wilhelm .‘-Sufhiifer tens den Ausdruck , Heimatkunst®
Photographie bloB fiir die Erscheinung zu verwerten, 304. Hans Friedrich Blunck
die sich um 1900 ausdriicklich Hei- (Phot. Bieber, Hamburg)

matkunst nannte; sie hatte kein Recht zu solcher AusschlieBlichkeit.

Wesenszug aller Heimatkunst ist die Absicht, Einblick in die Sonderart der einzelnen deutschen
Landschaften zu erdéffnen. (Das ist auch Nadlers Ziel.) Jeremias Gotthelf darf als bezeichnender Vertreter
gelten. Gotthelf, aber auch seine Gesinnungsgenossen, Annette von Droste wie Otto Tudwig und wie auch
viele andere, berichten als gute Kenner ihrer engern Heimat von deren Menschenart und von der Umwelt,
in der sie sich bewegt.

Im Grundsatz steht solcher Heimatdichtung alles Dichten entgegen, das in weiterm und weitestem
Sinn des Worts das Wesen des Deutschen ausdriicken will. Wohl ist Raabe unverkennbar Tréger nieder-
sichsischen ILebensgefiihls; aber er wollte sich auch in Menschen einfithlen, die nichts weniger als seine
nachsten Stammesgenossen waren, beschritt daher auch andere Gebiete nicht nur deutschen, auch europdi-
schen Lands. Gottfried Keller tat Gleiches. Noch anders hielt es von Anfang an Wilhelm Schéfer. Dieser
Meister der Anekdote schenkt den Deuntschen Einblick in deutsches Wesen und nimmt deutsches Wesen
in umfangreichstem Sinn. Hitte er sonst in der Erzédhlung ,,Das Haus mit den drei Tiiren® ein Stiick
deutscher Sonderart zu treffen versucht, das fern von seiner eigenen Heimat zu Hause ist? Schwyz,
Schwyzer Landschaft und Schwyzer Menschentum sollen sich bis ins kleinste kennzeichnen. Solches
Unterfangen setzt sich schirfster Priifung aus. Der Schweizer gesteht den Nichtschweizern nur ungern
das Recht zu, sein Wesen richtig zu sehen. Wirklich stieB Schiifer auf Einspruch.

Gotthelf legte auf Echtheit der Wiedergabe hohen Wert und durfte behaupten, daf er mit echten
Farben arbeite. Freilich hat Farbenechtheit sogar in einer Dichtung, die mit Willen noch naturalistischer

ist als Gotthelf, ihre Grenzen. Geschichtliche Persénlichkeiten — geschichtlich im weitesten Sinn ge-
nommen — miissen sich gefallen lassen, daB der Dichter sie mit schonungsloser Treue abkonterfeit. So-

genannte erfundene Dichtung, die ihre Menschen mehr oder minder dem Leben nachbildet, setzt sich dem
Vorwurf der Klatschhaftigkeit aus, wenn sie ihre Modelle kenntlich macht, indem sie ihnen bezeichnende
Zuge ablauscht. Als Goethe seinen ,,Werther® schuf, geriet er in dieses Gefahrenbereich. Gotthelf hat
man noch lange nach seinem Hingang im Bernischen verdacht, daB er diese oder jene Perstnlichkeit seiner
Umwelt zu deutlich gekennzeichnet in sein Erzdhlen aufnimmt.

Langsam nur gewann auf dem Weg vom Realismus zum Naturalismus deutsches Dichten den Mut,
Strafen Berlins oder gar den Namen eines Berliner Geschéftsinhabers, etwa eines hervorragenden Herren-
schneiders, unverdndert zu nennen. Balzac (freilich anch E. T. A. Hoffmann) hatte dergleichen Echt-
heit der Wiedergabe ldngst gewagt. Fontane bezeichnet schon Berliner StraBen mit ihrem wahren
Namen, aber die Hausnummer, die er anfithrt, ist hSher als die Hiuserzahl dieser StraBen. Macht man
es anders, so hat man Fhrenbeleidigungsklagen zu gewirtigen, Fin Tand, das wie die Schweiz ganz
genan weiB, welche Familiennamen in einem einzelnen deutschen Kanton beheimatet sind, macht die
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Namenwahl dem Dichter schwer. Wahrt er da volle Echtheit, so setzt er sich Angriffen aus; doch nicht
minder, wenn er aus Vorsicht oder aus Takt es nicht tut.
.:\l.

ifer stellte von frithauf Persénlichkeiten in den Mittelpunkt seines Erzihlens, die er mit ihrem
wahren Namen bezeichnen mufite, weil sie der Geschichte angehoren, etwa Pestalozzi,. Auf diesem unge-
fahrlicheren Feld leistet er ein Hochstes, indem er den Hauptmann von Képenick Schritt fiir Schritt den
Weg zu seinem vielberufenen Streich gehen ldGt. Dies Volkshuch im edelsten Sinn des Worts, zugénglich
und wertvoll fiir jede Gesellschaftsschicht, ist eine schwerwiegende Ausnahme in nener deutscher Dichtung.
Volksbiicher konnten und kénnen ihr aus naheliegenden Griinden nicht leicht gelingen,

Heimische Art zu erschlieRen, ist auch immer noch das Ziel einer Reihe von Erzihlern
an der Niederelbe; in ihrer Mitte steht Hans Friedrich Blunck. (Seine ersten Werke sind
dlter als der Weltkrieg.) Doch auch hier gilt es iltere Heimatkunst fiberholen, zunfichst Frenssen.
Blunck und die um ihn weisen nicht blof Kennzeichen des Niederdeutschen aus der Umwelt
Hamburgs auf, die noch nicht erschlossen worden waren. Das Auge des Betrachters schweift
hinweg iiber das Néchste und geht an den fernsten Hintergrund heran wie an die Zusammen-
schau von Heimat und Welt. Blunck stellt seherhaft die Anfinge germanischer Menschheit
dar. Thm hilft Fihigkeit und kithner Mut, in eine Vorgeschichte der Menschheit hineinzu-
tauchen, die mit Gott und mit Natur noch in naher Berithrung ist. Was uns wunderbar
diinkt, ist dem Firleben dieser Frith- oder vielmehr Vormenschen gegebene Art, das Dasein zu
sehen. So war deutscher Romantik das Wunder eine Anschauungsform Begnadeter. (Blunck
1aBt seine Menschen auch in der Gegenwart das Leben als Mirchen erleben: Seemannsaber-
glaube hilft thm, M4rchen aus der Umwelt von heute zu holen. Was sich in seinen Mirchen
auslebt, trigt auch seine Balladen.) Etwas von solcher mirchenhaften Schau bewahrt Blunck,
wenn er Romane aus der Vergangenheit seinet hamburgischen Heimat erzahlt. Nicht um
Personlichkeiten aus dem Mittelalter Fiihlen und Denken ungeschichtlich zuzumuten, sondern
in der Uberzeugung und iiberzeugend, daBf, was uns heute obliegt und aufliegt, an frithen
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Stellen der Entwicklung gleich dringlich war,
stellt er Menschen von einst vor Fragen der
Gesellschaftsordnung und macht sie zu Gott-
suchern. Wie das gemeint ist und wie Blunck
sich Erlosung der Deutschen aus den Ubeln der
Gegenwart denkt, also Anwendung dessen, was

ihm an der Betrachtung der Vergangenheit auf-

o

gegangen ist, auf unsere Zeit, zeigt sein Roman
., Volkswende”, der an den Schicksalen einer
‘amilie die jiingste Geschichte Deutschlands

entwickelt und wertet.

Blunck selbst wehrt es ab, sich an den politi-
schen Auseinandersetzungen des Alltags zu beteiligen.
Er nimmt nur ein starkes beharrendes Wirklichkeits-
gefiihl fiir sich in Anspruch und nennt den , abstrakten

Zentralismus' der Staaten von heute die gefdhrlichste
Quelle aller Kriege. Dennoch moéchte Blunck, was er
gegen solche Vereinheitlichung ausspielt, von den Ab-
sichten der Heimatkunst aus junger Vergangenheit
sauber trennen. Wohl siedle er seine Gestalten gern in
der Umgebung seiner Jugend an, wie auch Hamsun
es halte. Er tue das, weil die Motive selbst, etwa die
festergefiigten Gestalten der Landschaft oder charakte-
ristische Kapitel ihrer Geschichte oder aber bestimmte
eigenwillige Wesensziige ihrer Menschen ihn dazu zwin-
gen. Wurzle er in heimischer ILandschaft, so wolle

306. Holzschnitt von Hans Pape zu einem Mir- doch allgemeingitiltig sein, was er dichtet. Weltoffen
chenvonder Niederelbe vonHans Friedrich Blunck sei die Heimat in seinen Werken. Tr darf sich darauf
(Mit Genehmigung des Ver! :gen Diederichs) berufen, weit in der Welt herumgekommen zu sein.

Das schenkt ihm einen Blickpunkt, der eine umfassende
Schau sichert. So ergibt sich ja — wie es oben genannt wird — Zusammenschan von Heimat und Welt,
eine Zusammenschan, die dem Deutschen notiger ist als je, in einem Augenblick, in dem dauernd die Welt
iiber den Deutschen zn Gericht sitzt und sein kiinftiges Geschick bestimmen méchte; entscheiden will
sie, ob i zu helfen sei oder ob er seinem Schicksal verfallen solle.

Nur freilich kennzeichnet sich bei Blunck das Hamburgisch-Heimatliche meist so unzweideutig,
daB sein Dichten sich nicht nur von der bewuBten Weltbiirgerlichkeit des Expressionismus trennt, auch
von allem Gestalten, das aufs Allgemeindeutsche zielt. Mag er immer Heimisches von héherer Warte
sehen, es macht sich um so fithlbarer, je ferner der Leser diesem Heimatgebiet steht. Von dieser Seite
beriihirt er sich immer noch nahe mit einer Heimatkunst, die auf Weltoffenheit verzichtet und stehen bleibt,
wo dltere Heimatkunst gestanden hat. Verwandtes gilt von den Dichtern, die als néichste Gesinnungs-
genossen von Blunck genannt werden. Zunichst von Ponten (die Fortsetzung von ,,Wolga Wolga®, be-
titelt ,,Rhein urd Wolga“, kehrt wieder zuriick in Pontens Heimat und leistet Hochstes, indem sie Wesen
und Zauber der Rheinlandschaft deutet; auch diesmal spiegeln sich wechselseitig Vergangenheit und Gegen-
wart), von Winckler, von dem Elsidsser Eduard Reinacher und dem Unterfranken Friedrich Schnack.
Dagegen diirften andere, die bei Blunck aufgefiihrt sind, sich merklicher von solcher weltoffenen Tand-
schaftsdichtung unterscheiden, weil sie sich von der Landschaft ihrer Heimat williger loslésten, sogar
Schaffner, dann Schéferund Carossa, auch Frank ThieB. Eher wire Emil Straufl den Weltoffenen
anzureihen, die zugleich Heimatkiinstler sind. Umgekehrt denkt wohl niemand daran, Déblin zum
Heimatkiinstler zu machen, weil er einmal das Wesen eines weniggekannten Bereichs der Stadt Berlin
ausschépfen will.

£

Alfred Doblin wurde von Anfang an zum Expressionismus gerechnet. Das wuchtige
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307. Jakob Schaffner 308. Hans Carossa (Phot, A, Sahm) 309. Frank ThieB

Werk ,,Die drei Spriinge des Wang-lun", mit dem er 1916 sofort bewundernde Leser gewann,
widerspricht solcher Einreihung schon durch die einldBliche Breite der Darstellung und durch
die sachliche Fiille von Einzelheiten aus der neuern Geschichte Chinas. Zuweilen freilich
steigert sich der Bericht ins Jidhere und Grellere. Die Gesinnung ist vollends dem Expressionis-
mus nahverwandt. Ein Mensch wird zum Gottsucher und erkennt dadurch die Wertlosigkeit
fieberhaften Erobererdrangs. Rechter Weg sei, ertragen und sich fiigen kénnen, sich in die
Schldge des Schicksals finden. Dostojewski vertritt Gleiches. Ganz ins Groteske trieb Doblin
seine ndchsten Hrzdhlungen, mochte er Philister und Philisterinnen aus dem zeitgemiBen
Leben Berlins auf abenteuerlichen Wegen sich ergehen lassen oder mit barockhafter Kraft
der Farbe die Personlichkeit Wallensteins und die Fiirsten von Wallensteins Umwelt mensch-
lich allzumenschlich abkonterfeien. Jahrtausende durchjagte dann sein Werk ,, Berge, Meere
und Giganten''; Geschehnisse bis in fernste Zukunft hinein tiirmen sich aufeinander, in einer
Sprache, die mit gigantischen Wortballungen und Worthdaufungen auf den Leser losschligt.
Der Roman ,,Berlin Alexanderplatz (1929) griff abermals eine neue Form der Mitteilung auf
oder gestaltete vielmehr alte Erzdhlerbriuche des Frziehungsromans mehr oder minder
humoristischer Prigung um. Ein médchtiger Stoff aus nichster Gegenwart, der Osten Berlins
mit seinen Verbrecherkneipen, wird bis ins kleinste und einzelnste dargelegt. Mit Absicht reiht
sich Notiz an Notiz, chne daB sie kunstvoll in das Ganze eingefiigt wiirde. Gleich vollstandig
hat selbst Zola nie ein Milieu in einem Roman wiedergegeben, schon weil er seine Notizen nicht
als bloBe Notizen hinwarf, sondern sie in iiberkommene und iibliche Darstellungsweise verwob.
Dblins Milieuschilderung hat von vornherein andere Absichten als Zola. Sie will feststellen,
was alles im BewuBtsein eines Weltstadtmenschen mitklingt. Erweist nicht Déblin, dal es
einen guten Teil der Vorstellung ,,Berliner Osten unterschlagen heiBlt, wenn die Menge der
Einzelheiten, die er anfiihrt, unter den Tisch fillt? Sie sind nicht in Zolas Sinn zwingende
Voraussetzung fiir das Handeln der Menschen, doch im Bewulltsein dieser Menschen leben sie
mit und bestimmen das Iebensgefiihl. Willenlose Hingabe an eine Macht, die unwiderstehlich
sich auslebt, besteht am wenigsten in der Hauptgestalt des Romans. Von Anfang an will einer,
der aus dem Gefingnis entlassen ist, kiinftig sich als gut bewidhren. So ehrlich er das meint,




362 DOBIIN. JAHNN

310. Aus der Handschrift des Romans , Berlin Alexanderplatz'* von Alired Déblin

er greift fehl aus Halbheit, auch weil die andern ihn gerade da hemmen, wo er sein Bestes zu
tun meint, Er mubB glauben, dafll schweres Schicksal ihn demiitigt. Auf langen Umwegen
gewinnt er zuletzt im Verzichten das Verhalten, das schon fiir Wang-lun das Wahre und Rechte
bedeutete. Die Darstellung nimmt solchen Ablauf von Anfang an vorweg, scheinbar sorglos
1m steten Verstofen gegen die strengen Vorschriften Spielhagens; noch unbedenklicher als
der ,,Zauberberg" greift der Roman Doblins zu altmodischen Mitteln des Berichts. Er ver-
bindet sie mit Wagnissen allerneuesten Berichtens.

Allerneuneste Gestaltungsweise erscheint auch bei Auslindern, in James Joyces , Ulysses”, dann bei
Amerikanern. Soll hier untersucht werden, wer das in Gang gebracht hat, wer Nachahmer ist? Sachlich-
keit darf heiBen, was sich da durchsetzt, eine Sachlichkeit, die titanisch nach Totalitiat I'mgt, nach Aus-
schépfung des ganzen Reichtums an BewuBtseinsinhalten, der sich in Menschense

len zusammenfindet.
Riesige Zahlen ergeben sich schon, wenn nur zusammengerechnet wird, was Tag fiir Tag der einzelne wie
etwas Selbstverstindliches mitlanfen 140t, wieviel Kiisse ein Mensch etwa im Iaufe eines I.ebens gibt oder
wieviel Nahrungsmittel er aufnimmt, verarbeitet und absondert. Fiir ein 1

dhlen, das sich an solche
Buchung heranwagt, wird notwendige Ausdrucksform die Worthdufung, schon um die [Ubermenge
verwandter Dinge zu bezeichnen, die sich in einer einzigen Vorstellung zusammenfinden, Das iiberholt
ebenso die barockhaft héufenden Begriffzerteilungen von Arno Holz’' spiterer Gestalt des , Phantasus"
wie Verwandtes in Déblins ,, Berge, Meere und Giganten®', AuBerstes leistet auf solcher Bahn der Roman
Perrudja‘ von Hans Henny Jahnn, Ungefilir gleichzeitig mit , Berlin Alexanderplatz® begann er zu
erscheinen, Zu sagen, was da gesagt werden soll, tritt neben Tiedeinlage auch Musik in Notenform: sie
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soll auch noch verraten, was mit
Worten nicht ausgedriickt werden
kann. Durchaus gilt es, Wesens-
ziige des Lebens kenntlich und nach-
fiihlbar zu machen, die bisher in
Dichtung noch nicht gleich stark
sich durchgesetzt hatten. AuBer-
gewohnliche Breite ist in den Dienst
soleher Absicht gestellt. Das iiber-
trifft Doblins verwandtes Vorgehen
und stellt noch mehr Anspruch
an die Aunfnahmefihigkeit, ja an
die Geduld des Lesers, Zuweilen
gliicken Kennzeichnungen eines
Stimmungsaugenblicks, die mit un-
erhorter Kraft dem Leben versteck-
teste Abschattungen abgewinnen,
Natiirlich taucht Jahnn in Tiefen,
die ins Reich von Seelenkrankheit
reichen. TLibido auch von perverser Art nimmt viel Raum ein. Jahnns Dramen hatten es dhulich ge-
halten.

312. Hans Henny Jahnn
(Photo Franz Rompel, Hamburg)

311. Alfred Diblin
(Phot. Yolla Niclas)

7. Nachleben des Expressionismus

Fast kann es scheinen, als wiren die eigentlichen Triger des Expressionismus seinen Ab-
sichten minder treu geblieben und hétten Vertretern der dlteren Schicht iiberlassen, das Wesent-
liche dieser Absichten festzuhalten. Wie der Expressionismus jih emporgestiegen war, brach
er auch jih zusammen. Fben noch konnten die Verleger mit Werken expressionistischer
Kimnstler reiche Gewinne einheimsen oder auch mit Arbeiten tiber den Expressionismus, (Gleich
darauf sahen sich die expressionistischen Dichter mundtot gemacht. Niemand wollte sie ver-
legen. Finzelne paBten sich {iberraschend schnell den neuen Bedingungen an. Wer gestern noch
als mahnender Seher Aufrufe zu neuer Weltschau vertreten hatte, war im Handumdrehen
bereit, nicht blof wieder Kunst um der Kunst willen zu treiben und auf alle unkiinstlerischen
Ziele zu verzichten, auch zu nichtwertender Dichtung zuriickzukehren. Dank dem Wertungs-
bediirfnis des Expressionismus hatte anch die Wissenschaft erkannt, daf sie in den groBen
Leistungen der Weltdichtung zu willig tibersehen hatte, wie stark hier zwischen Gut und Bose
geschieden wird. Trotzdem meinten Personlichkeiten, die unmittelbar vorher expressionistisch
in ihren Dichtungen fiir das gekimpft hatten, was ihnen als gut, und sich gegen das gewehrt
hatten, was ihne_n als schlecht erschien, fortan Moralinfreiheit durchsetzen zu miissen, und
beriefen sich womdéglich dabei auf Shakespeare. Vom Expressionismus her gewohnt, im Publi-
kum starken Nachhall zu wecken, wollten sie auf diesen Nachhall auch jetzt nicht verzichten;
sie gaben die Gedankenwelt des Expressionismus auf und beschrankten sich etwa im Umkreis
des Dramas nur noch auf moglichst Bithnenwirksames. Alexander Lernet-Holenia war
von Rilke gekommen und hatte sich recht expressionistisch mit dem Stoff des , Demetrius
auseinandergesetzt. Gerade er vertrat in Tehre wie in Ausiibung bald den Standpunkt, nun
selen vorliufig Stiicke zu liefern, die, und wire es nach Kotzebues Art, durch geschickte Griffe
das Publikum ins Theater lockten. Auch Walter Hasenclever vertrat Verwandtes. Gewill
barg sich hinter solchem Umfall auch ein Verzweifeln an der Zeit, leitete sich all das zuriick

auf schwere Enttiauschung.
a0
Walzel, Deutsche Dichtung II. =8
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813. Handschrift Georg Kaisers

Der griffsichere Biihnenbeherrscher unter den expressionistischen Dramatikern Georg
Kaiser fand eine wirksame Losung fiir die neue Aufgabe. FEr tauchte den Vorgang in Ironie
und belie ihm doch alles, was den Banausen lockt. Tieck hatte im ,,Gestiefelten Kater‘
dergleichen schon genutzt, allerdings unzweideutiger iiber das liebe Publikum gespottet, das
sich an Armseligem freut. Kaiser legte es etwa anf Verhohnung der Kolportage an, bot indes
zugleich, dies Vorhaben durchzufithren, Gestalten und Vorginge, wie sie dem lieb sind, der
in seinem Herzen Wohlwollen fiir Kolportage bewahrt und sie daher auch auf dem Theater
nicht entbehren kann. Das wurde von Kaiser so geschickt gemacht, daB die Grenze zwischen
ironischer Verhohnung und unbedenklicher Verwertung des Gegenstands sich werwischte.
Der andere Biihnenbeherrscher aus expressionistischer Zeit, Karl Sternheim, hielt es #hnlich,
zog sich aber mehr und mehr von der Biihne zuriick, um desto unmittelbarer und eindeutiger
zu sagen, was ihm an der Zeit milifiel.

Sogar Franz Werfel weckte zuweilen den Eindruck, er wolle fortan nur noch seine Fihig-
keit wirkungsgewissen Formens verwerten. Sie hatte sich schon in seiner unverhohlen expressio-
nistischen Dichtung kenntlich gemacht. Sein ,,Spiegelmensch®, in Gesinnung und Ausdruck
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ganz expressionistisch, erdenfern in seinen
grollen Gebirden, nur halbes Licht in ritsel-
haftes Dunkel werfend, verrit dennoch in
Grillparzers ehrendem Sinn starke Begabung
fiir Theatralik. Solches Kionnen beherrscht
das Geschichtsdrama ,,Juarez und Maxi-
milian" so merklich, daB der sittliche Unter-
grund, immer noch bedingt durch Werfels
Stellung zur Welt, und der Wertmafstab, den
er fiir die Personlichkeiten des Stiicks bereit-
hilt, dem gebannt miterlebenden Zuschauer
entgehen konnen. In diesem Zweihelden-
drama hat der eine Held kein einziges Wort
zu sprechen, betritt auch nie die Biihne. Den-
noch wichst Juarez im Fortgang der Hand-
lung immer groBer und michtiger empor, um
zuletzt den Gegner Maximilian zu vernichten.
Ja Juarez gewinnt um so hoheres MaB, weil
er nur aus der I'erne eingreift, unnahbar und
unsichtbar. Ein Meisterwerk, aber von der
Seite zielbewufBten Formens. Enger verbun-
den mit der Weltwertung Werfels aus seiner
Frithzeit blieb der Roman, dessen Held der 314, Szenenbild

Tonkiinstler Giuseppe Verdi ist; die Seele ans “:ﬁfm ppluasee ad L\I‘tlxhum"m“
Verdis erlebt im Sinn hohen Menschentums, G R

wie Werfel es frith schon getrdumt hat. Dem steht nicht die reiche Fiille musikalischen Fach-
wissens im Weg, dieim Roman den T eser wissenschaftlich belehrt. Noch unmittelbarer melden
sich in dem Kriegs- und Nachkriegroman ,,Barbara® die alten Herzenswiinsche Werfels, Be-
kennerwille entwirft ein boses Abbild jiingster Geschichte Osterreichs ; Mittel des Schliisselromans
sind verwertet. Wieviel indes Werfel hier entlarvt, ihm bleibt das Bediirfnis, Wege zur rechten
Sittlichkeit zu weisen; freilich zwingt ihn auch diese Absicht, eine Jugend anzuklagen, die schleu-
nigst vergilit, was aus guten Griinden und aus schwerer Priifung sich ihren néchsten Vorgingern
als das Rechte und Notwendige ergeben hatte. Die Stirke des Bekennerwillens sprengt ebenso
wie das Umfingliche des verarbeiteten Stoffs fast den Rahmen des Romans. , Die Geschwister
von Neapel™ verfiigen desto kiinstlerisch freier itber Geschehnisse, die zunichst ein altiiber-
liefertes Schema des Romanablaufs und der Romanmenschen notdiirftig zu fiillen scheinen.
Dann enthiillt sich die reife Kunst, mit der hier solch Altiiberliefertem neuer Sinn abgewonnen
wird. Noch kann der Eindruck sich durchsetzen, ein Meister spiele mit seinem Gegenstand,
ihn durch sein Konnen zu adeln. Endlich zeigt sich, wie Zug um Zug augenblicklich herrschende
Anspriiche abgelehnt und an ihre Stelle sittlich Werthaltigeres gesetzt wird. Nicht nur das viel-
erorterte Verhiltnis der Kinder zum Vater, iiberhaupt Beziehung des Menschen zum Menschen
tritt in eine Belenchtung, die heute um so neuer erscheint, weil sie gutes Altes wiederaufleben
machen will. Auch Werfel hiitte das kanm geleistet, wenn Thomas Manns ,,Zauberberg*
nicht zeigte, mit welchem Gewinn Erzidhlerbriauche der Humoristen wieder in den Dienst des
Erzidhlens gestellt werden konnen, in starkem Widerspruch zu Spielhagens Forderungen.
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Ohne jedes Zugestiandnis wahrt
Johannes R. Becher seine alte
Kémpferhaltung. Er schreitet zu
noch unbedingterem Bekennen
seinerpolitischenund gesellschaft-
lichen Wiinsche weiter, greift aber
zu schlichter sachlichem Aus-
druck dieser Wiinsche. Sein ,, Gro-
fer Plan* ist ihm ausdriicklich
ein Hpos des sozialistischen Auf-
baus und tritt ohne Riickhalt fiir
den Finfjahrplan der Sowjets ein.
Fxpressionistisches Abriicken von
der Wirklichkeit weicht dabei
unzweideutiger, mnatiirlich par-

316. Hermann Kesser, teiischester Kennzeichnung der 317. Hanns Johst

Photographie Miéchte, die fiir und gegen das (Ehote Fuld, Munchen)

Unternehmen kédmpfen.

Unruh verfocht, was ihm aus Weltkriegserlebnissen heraus unverlierbarer Bestandteil
seiner Weltschau geworden war. Der Vorwurf, er wiederhole sich, stellte sich ein, bezeugte
indes nur, daf hier einer sich wirklich treu blieb. Fr kam freilich um das frohe BewuBtsein,
den Menschen sagen zu konnen, was ihnen Erlésung und ersehntes Lebensgliick kiindete.
Tronische Weltschau driingte sich ihm auf und machte nicht halt vor ihm selbst und vor seinen
eigenen Absichten.

Volle StoBkraft wahrte sich Hermann Kesser im Kampf gegen Zeiterscheinungen, die
seinem (Glaubensbekenntnis widersprechen. Das Drama , Rotation nimmt die Frage nach
dem Grund der bestehenden Arbeitslosigkeit nicht anders und nicht minder angriffslustig
als vor nicht langer Zeit der VorstoB des Expressionismus gegen das Gebaren der GroBindustrie,
auch in der Uberzeugung, das wahre Heilmittel nennen zu konnen. Anders ist die kiinstlerische
Gestaltung geworden, mag sie immer noch Knappheit wahren. Sie nutzt alle Gewinne, die
durch neue Technik sich der Biithne ergaben, ebenso wie Kesser ein andermal sich in den Tienst
des Horspiels stellt. Nahere Fithlung mit dem Leben setzt sich durch. Der Dichtermaler
Ludwig Meidner hatte als einer der ersten die Notwendigkeit erkannt und ausgesprochen,
daBl der Expressionismus wieder naturalistischer werden miisse, nicht etwa im Sinn einer
Wiederaufnahme der Weltauffassung und der Gestaltungsweise des Naturalismus von einst;
Meidner forderte einen fanatischen, inbriinstigen Naturalismus, wie im Gegensatz zu Albrecht
Diirer der Maler Matthias Griinewald ihn vertritt. Gemeint war das im Sinne eines Verzichts
auf die Erdenferne des Expressionismus, auf die Verfliichtigung der Wirklichkeit, die im
Dienst des Geists dem Expressionismus allzu lieb geworden war. Neue Dichtung Kessers er-
fiillte diesen Wunsch Meidners; auch Unruhs ,, Bonaparte”, sogar die groteske Tragikomidie
,,Phaea’* geht in gleicher Richtung fiber sein dlteres Schaffen hinaus. . 2

Hanns Johst vertrat in seinen Anfingen Lieblingsgedanken des _|‘.Xp1’t‘.s511111151111115 tnd
wahrte zugleich mehr oder minder streng dessen kiinstlerische }'msdrncksu-'c%;e. Nach (‘19.111
Zusammenbruch riickte er merklich von der politischen Stellung der Weltverschner und 1-1:1&
densfreunde ab. Immer noch in gesteigerter Sprache, ein mahnender Rufer, wehrte er sich
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gegen Verzicht des Deutschen auf vater-
landisches Gefiithl und zielte auf erneu-
ernde Selbstbesinnung des Deutschen, die
ihr Stammeseigentum nicht nachgiebig um
des Weltfriedens willen opfert. Allmihlich
stimmte er seinen Ton herab und nidherte
sich der beruhigteren Ausdrucksweise #lte-
rer Erzahlung. Nur im Hintergrund blieb
sein Bediirfnis bestehen, an Zeiterschei-
nungen Kritik zu iiben. Von solchem Stand-
punkt zeichnete er deutschen Adel, der
durch die Markentwertung um sein Geld,
durch die weltgeschichtlichen Vorgidnge um

seinen inneren Halt gekommen war.
René Schickele war nur durch den
Expressionismus hindurchgegangen. Die-
sem Elsdsser gliickte frith die klare und
scharfe Wortgebung der Pariser Tages-
schriftsteller. In der Weltkriegszeit ver-
dnderte sich sein Stil und gab I.ebensnihe
zugunsten phantastischerer, ja groteskerer
Pragung auf. Groteskes hatte sich schon
im Inhalt und in den Menschen eines Kriegs-

318. Gemilde von Ludwig Meidner romans angemeldet, den er vor dem Krieg
»Ich und die Stadt* abfafte. Das mehrbiandige Romanwerk, in

dem er nach Versailles das Wesen des Lil-
sdssers und seine eigenen Wiinsche fiir die Zukunft seiner engeren Heimat entwickelt, weist
fortschreitend eine Beruhigung des Tons; glithender und aufstachelnder sind die Farben des
ersten Teils, sachlicher wird der weitere Verlauf, immer lockerer der Aufbau.

Max Brod mied in der Blitezeit des Expressionismus ekstatische Gespanntheit des
Ausdrucks; ihm lag mehr an sittlicher Weltschau und am Gottsuchertum. Gleicher Geistes-
gehalt bestand nachher bei ithm, auch wenn er das Leben eines groBen Abenteurers aus der
Vergangenheit in farbenfroher Verwertung gegensitzlicher Daseinsmoglichkeiten vorfiihrte,

o D
aus der Enge des Prager Gettos in die Renaissancepracht Roms seinen Helden versetzte. Ein
umfangliches Bekenntnisbuch Brods entwickelte — noch in expressionistischer Zeit — die

Weltanschauung, die er sich erobert hatte, und den sittlichen Mafstab, der ihr taugt. Brod
bezog Gegensatz und Verwandtes von Judentum und Christentum ein; das weckte Einspruch
und lief manchen das Wesentliche und Figene des Werks verkennen. Spiter legte Brod in
knapperen Umrissen dar, was ihm aufgegangen war: Die Scheidung von edelm und unedelm
Ungliick, von Leid, das in der Natur des Daseins begriindet und daher unbehebbar ist, und
von Gefahren, die der Mensch abwehren kann und soll. Brod drang weiter vor zu der Einsicht,
das Bose sei ebenso notwendig wie die Uberwindung des Bosen, doch nicht immer reiche die
Kraft eines Menschen aus, das Bose in sich zu besiegen. Brod weill, daB er nicht als erster die
Ansicht verficht. In solchem Sinn sind Brods neuere Dichtungen unterbaut und bewihren,
wieviel thm wie dem Expressionismus an sittlichem Werten und Handeln liegt.
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319. Handschrift René Schickeles. Aus dem Roman , Der Wolf in der Hiirde'*

Noch unmittelbarer als bei Brod betitigt sich der Wunsch nach geschlossener Welt-
anschauung in den Dichtungen Erwin Guido Kolbenheyvers. FEs ist, als zoge dieser Enkel
von Hebbels vertrautem Freund aus einem Gedanken Hebbels die Folgerungen, wie sie einem
Zeitalter entsprechen, das nicht gleich der Zeit Hebbels sich von der Philosophie abzukehren
beginnt, sondern ihr wieder zustrebt, vor allem nicht mit Hebbel den Relativismus vorbereitet,
sondern sich wieder zuriick zu Gott wendet. Kolbenheyer teilt mit Brod die Neigung zur
Barockwelt des 17. Jahrhunderts. Sein Liebling ist der philosophisch gerichtete Gottsucher.
Seine Romane versenken sich in Spinoza oder in Paracelsus oder in einen aus der Umwelt
Jakob Bohmes. Sie treten in Wettstreit mit der Wissenschaft und mdochten leisten, was ihr
nie ganz glicken kann; TLeben und lebendige Menschen zu schaffen, nicht begriffliche Zer-
gliederung zu bieten. Gegen Hegel hatte einst Hebbel die Ansicht verfochten, Dichtung, zumal
Drama, spiegle den LebensprozeB treuer als alle Wissenschaft. Kolbenheyer leitet aus solchem
Vorzug der Dichtung mnoch ihr
Recht ab, eine neue Metaphysik
aufzubauen; esist die Metaphysik
des deutschen Menschen.

Walter von :Molo war in
seinen geschichtlichen Erzihlun-
gen itber den Tmpressionismus zu
machtvoller Dynamik und zu bal-
lender Gedringtheit vorgeschrit-
ten. Dem andern Ziel des Fx-
pressionismus, einer Sittlichkeit
des opferfrohen Mitleids, wandte
ersich zu, als er in seinem ,, Boben-
matz" eine Gestalt schuf, die in
mehr als einer einzigen Dichtung
auftrat, einen aus dem Stamm

32:' :\ﬁltﬂi\: J;"“‘_i der Erloser, die willig Widerspruch 321, Erwin Guido Kolbenheyer
(Photo Style, Prag)
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und Anklage ertragen, um andern
das Iebensleid zu lindern.

Anton Wildgans nahm im
Bithnendrama eine Reihe bezeich-
nender Briuche des Expressio-
nismus auf. Wiener Leben und
Wiener Menschen aus einer
Schicht, die dem Impressionismus

besonders wertvoll gewesen war,
gewannen bei Wildgans iiber-
raschend neue Beleuchtung ; stark
kiindete sich auch bei ihm der
Drang nach Wertung an. Immer
noch bleibt er Ankliger, entlarvt
322, Walter von Molo Niedriges und Gemeines, weist
LEup e mar etk hohnend auf die Erfolge der
Widersittlichkeit hin, wenn er, wie kurz nach ihm Gerhart Hauptmann im ,,Till Eulenspiegel”,
ein Zeitepos in Hexametern formt; es treibt im Helden ,,Kirbisch verantwortungslose Welt-
gewandtheit zur Groteske hinauf. Doch auch bei Wildgans lebt sich schlichte Freude am
Gegenstand aus, sobald er aus eigenen Erinnerungen schopft und ein Bild des Wien von
einst zeichnet. Erinnerungen aus seiner Kindheit sind die Quelle; minder sentimental als
viele andre, die von dem Ieid der Heranwachsenden zu melden hatten und haben, spiegelte
er hier seine eigene Jugend.

823. Anton Wildgans.

Photographie

Leonhard Frank wehrte sich einst erbittert gegen den Krieg, deckte schonungslos die
Schiden auf, die er den Menschen bringt. Geist der Empirung gegen bestehende Zustinde
atmete ebenso sein Roman, der in merklicher Verwandtschaft mit der Psychoanalyse eine
spate Mordtat auf tiefverletzende Knabenerlebnisse zuriickleitet. Das war abermals ein Beitrag
zu den vielen expressionistischen AuBerungen, in denen sich der Gegensatz zwischen alt und
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324. Handschrift Anton Wildgans’
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jung, zwischen Lehrer und Schiiler vollig zu Ungunsten der Erwachsenen kundgab. Viel
weniger von solcher Kéampferhaltung bestand in der Erzihlung, die er aus seiner Witrzburger
Knabenzeit schopfte, Gesiinder, kraftvoller, tatenlustiger ist hier die Knabenwelt, nicht so
leicht verletzbar, daB, wie die Psychoanalyse das nennt, ein frithes Irauma geniigt, nach Jahren
eine Untat zu zeitigen. Noch ungehemmter regt sich der Geist von Franks Vaterstadt Wiirzburg
in einer Att Fortsetzung dieses Romans aus der Knabenzeit, humoristisch getont, wie es dem
Wesen des Wiirzburgers entspricht. Die Novelle ,, Karl und Anna teilt mit dem Fxpressionis-
mus das Bediirfnis, die Schiden des Kriegfithrens, das Zerstorende, das sich da auswirkt,
drastisch wiederzugeben; doch wie im Impressionismus ist minder allgemein Menschliches und
Typisches als ein Sonderfall des Seelenlebens ihr Gegenstand.

Verblieb folgerichtig der Umwandlung der Novelle Franks in Biithnenvorgang manches
von impressionistischer Seelenkunst, so entspricht das durchaus der Wendung, die ein guter
Teil neuerer Dramen vertritt, Ausnahmen bleiben sittliche Forderer und Gottsucher wie
Alfred Brust und Ernst Barlach. Sie beharren noch bei den groflen, unrealistisch gemeinten
Linien expressionistischer Dramatik. Das Monumentale von Barlachs Bildhauere; setzt sich
in seinem Dichten immer stirker durch.

Ernst Toller und Bert Brecht wahrten viel von Geisteshaltung und Formgebung des
Expressionismus, mogen sie auch heute gern als bewuBte Vorkdmpfer neuer Sachlichkeit
gefaBt werden. Dem Leben und seinem Wortausdruck wurden sie fortschreitend gerechter.
Der leidvoll anklagende Ausruf wich auch bei ihnen dem neuerwachten Wunsch, im Gesprich

ammen? as gebt um uns vor, wenn alles fidh drebt?
ét:in Elopfer: Grade nls slm; und fhwang die Welt um ein
Plinttlein und walzte fidh riidwérts wider ihre alte Weife - Sie
326, Ilustration zu Tollers , Hinkemann'*
von Carl Rabus

325, Holzschnitt von Ernst Barlach zu seinem
Drama ,,Der Findling** (Verlag Paul Cassirer, Berlin)
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die Entwicklung des Vorgangs und seine Verkniipfung mit dem
Seelenzustand der Bithnengestalten dauernd zu kennzeichnen.
Einer Bithnenbegabung von der {iberwiltigenden Echtheit Karl
Zuckmavers war es von vornherein selbstverstidndlich, alt-
gewohnte Kunst des Worts und der Gebirde sich ausleben zu
lassen. Er bot Fortsetzung und Steigerung der Form, die einst
sein hessischer Landsmann Ernst Niebergall im , Datterich
gewonnen hatte; nur kam manches hinzu, was vor dem Natu-
ralismus kaum moglich gewesen wire. Brecht greift wieder auf,
was lange vor dem Expressionismus im Drama fiir wertvoll
galt, wenn sein ,,Leben Eduards I1.° Geschichte in grofiem Stil
vortrigt, mag hier immer noch viel von expressionistischer
Knappheit bestehen. Friedrich Wolf hatte in Kunstgestaltung
und Gesinnung Letztes und AuBerstes expressionistischer Dra-
sechter seine Welt-
anschauung, sein sittliches Gefiihl und seine gesellschaftlichen
Wiinsche in einem Vorgang aus der Vergangenheit, der dem
Stoffgebiet des ,,Florian Geyer angehort. Endlich nahm er in
Gegenwartstiicken Stellung zu Einrichtungen der biirgerlichen
Gesellschaft, im Sinn unbedingter Wertung und als Kiampfer.
Was er gegen den § 218 des Strafgesetzbuchs einwendet, wire
auch in strengexpressionistischer Form zu sagen gewesen. Sachlicher und lebensnidher formte

matik gewagt. Dann spiegelte er wirklichkei

327. Ernst Toller. Bildnis-
biiste von Kurt Kroner, 1916

er es jetzt.

Wieviel Neuland Brecht durch die Wendung zum Leben gewinnen kann, bezeugt seine
Iyrik. Sie bedeutet im Umkreis der vielen Vorstole, die jetzt den Expressionismus ebenso
wie #dltere Dichtungen iiberwinden wollen, wirklich Neues und Starkes. Gesinnung des Ex-
pressionismus, aber auch viel von seiner barockhaften Wucht bleibt bestehen. Das verwertet
eine Vers- und Strophenkunst, die wieder Volkstiimliches und Volksliedartiges durchsetzt.

Arnolt Bronnen verband lange Zeit Wortknappheit des Expressionismus mit Gegen-
stdnden, die den Seelenforschern um 1900 geldufig waren. Bei thm wurde der Mann wieder
zum Spielball in den Héanden einer sinnebestrickenden Frau; gerade das hatte der Expressionis-
mus iiberwinden wollen. Selbst politische Vorginge fithrte Bronnen auf solche Versklavung
des Manns zuriick. In den expressionistisch grellen Gegensdtzen von hell und dunkel wirkte
sie nur noch grotesker. Kam hier Freuds ,,Iibido* wieder zu vollem Recht, so gesellte sich
auch die Vorliebe fiir widematiirliche Iiebe in Bronnens Dichtungen hinzu. Das Hilliche
wurde bei ihm Selbstzweck oder vielmehr das Selbstverstindliche; tat doch Anklagebediirfnis
nicht mit, auch nicht der Wunsch, an Stelle der seelisch Belasteten besseres und reineres
Menschentum zu wecken. Uberraschen muBte Bronnens Wendung zum Faschismus. Nun
ward mit einem Schlag auch bei ihm das Bediirfnis nach Wertung stark, zugleich der Wunsch,
bestehenden MiBbrauch zu entlarven und auf die wahren Retter hinzuweisen. Aufgegeben
wurde von Bronnen auch jetzt nicht Hafllichkeitsmalerei; noch liegt ihm viel daran, Menschen
von der iibelsten Seite zu sehen.

Theodor T'agger ging zuerst, vor allem in der Wortgebung, bis zum AuBersten des Ex-
pressionismus. Als er dann unter dem Decknamen Ferdinand Bruckner die Reihe seiner
Dramen begann, war nur noch wenig Expressionistisches zu beobachten. Mit Bronnen wett-
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328. Karl Zuckmayer. 329. Friedrich Wolf
Photographie (Photo Hugo Erfurth, Dresden)
330. Arnolt Bronnen

eiferte er in der Haufung pervers gerichteter Erotik. Was in (Photo Binder, Berlin)

seinen Stiicken zw

chen Jungling und Méadchen sich abspielt,

rechnet zu den schirfsten Anklagen, die heute gegen das Liebesleben deutscher Studenten
und Studentinnen erhoben werden kénnen; als Anklage war es kaum gedacht. Feigere
Schwiche in der Auseinandersetzung mit dem Leben hatte aus Wiener Umwelt in gleichem
Ausmaf der Impressionismus nicht geholt. Wehrt sich gegen eine solche geborene Verbrecher-
natur das sittliche Gefiihl einer Frau, so endet der Widerstreit in einer Versthnung, durch
die das tiefverletzte Weib dem Vernichter ihrer Ehre recht gibt. Bescheiden erscheint daneben
der Skeptizismus aus wenig fritherer Zeit. Bruckner-Tagger iiberraschte, als er mit seiner
,,Elisabeth von England” hervortrat. Mit einem einzigen Ruck eroberte er hier geschicht-
liche Dramatik, nicht nur von ungemeiner Fihigkeit, der Bithne neue Mittel abzugewinnen,
auch von unleugbarer Monumentalitit. Sie bleibt noch fithlbar, selbst wenn die Darstel-
lung Grofigedachtes herabstimmt.

Aus dem Kleinlichen und Kleinlichsten, aus der HiBlichkeit anwidernder Liebeserlebnisse,
taucht fast unversehens, machtvoll und bannend, geschichtliche Dramatik empor. Oder
vielmehr rechtfertigt das Stiick schon vorhandene Vorstole verwandter Art. Unruhs ,,Bona-
parte”, Brechts , Leben Eduards IT.‘ und das und jenes Frzéhlerwerk aus jiingster Zeit geben
Stoffen aus der Geschichte der Vergangenheit ein neunes Recht, nachdem um 1900 und auch
noch im Expressionismus man nur selten sich an sie herangewagt hatte. Setzt sich hier etwas
Notwendiges durch?

Nach langer Unterbrechung hat die Welt im Krieg wieder die Bedeutung weltgeschicht-
licher Vorgiinge schmerzlich genug erfahren. Noch mag es scheinen, als ob im Leben der Volker,
nicht nur des Abendlandes, diese Wandlung kaum zu rechter Selbstbesinnung gefiihrt hitte.
Noch sieht die Mehrzahl das GroBe, das sich hinter der Umkehr verbirgt, aus zu viel Nahe,
wenn vielleicht auch nicht langer blof vom Blickpunkt des Unheils, das ein weltgeschichtlicher
Vorgang den Menschen bringen kann, so doch nur im Sinne des Gegensatzes der Parteien oder
der Volker. Parteiengegensatz wirkt sich seit dem Zusammenbruch in deutscher Dichtung
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stark genug aus. Um so wertvoller ist Dichtertat, die von hoherer Warte das Verhiltnis von
Mensch und Geschichte ergriinden will. Der Betrachter jiingster deutscher Dichtung kann
leicht zu dem Ende kommen, das Chaos, in dem die Gegenwart sich aufzulésen droht, setze
sich auch in der Poesie immer unwiderstehlicher durch. Ist es nicht ein Lichtblick, daf} wenig-
stens dies eine sich auch in deutscher Dichtung ankiindigt: Menschenleid und Menschengliick,
Aufstieg und Abstieg der Menschen in den groflen Zusammenhang weltgeschichtlicher Vor-
ginge hineinzuversetzen? Ist es nicht Gewinn, wenn in Taggers , Elisabeth von England*
alles, was auf der Biihne vorgeht, unter die eine Entscheidung gestellt wird, die damals fiir
England bestand: Ob es ein ziemlich bedeutungsloser Kleinstaat bleiben solle oder ob sich ihmi
der Weg zur Weltherrschaft eréffne? Noch verharren andere geschichtliche Dramen auf ge-
ringerer Hohe, noch dringt sich vielfach das Pers
in den Vordergrund. Unzweideutiger sprechen fiir das Bediirfnis, das Finzelne im Sinn des
Ganzen der Welt, zeitlich wie ortlich, zu sehen und zu werten, Erzédhlungen, wie Hans Friedrich
Blunck und seinesgleichen sie bieten. Weltgeschichtlich gemeinte Selbstbesinnung kann
Menschen wie Dichtungen von dem Druck befreien, der jetzt auf ihnen liegt, sie fiir Entschei-
dungen riisten, nicht bloB politischer oder sozialer Art, sondern von weltgeschichtlicher Be-
deutung, fiir Entscheidungen, die {iber kurz oder lang zu treffen sein werden.

mliche der Seelenvorginge unbeherrscht

Klarer und klarer enthiillen sich die Aufgaben, die sich der wiedergeborenen Geschichtsdichtung
stellen. Alles liegt an dem Unterschied, der zwischen ihr und dem Professorenroman des spiten 19. Jahr-
hunderts sich durchsetzen muf, soll ihr nicht ein gleich bedenkliches Schicksal zufallen.

Schon als zu Beginn des 20. Jahrhunderts Geschichtserzéhlung sich von neuem hervorwagte, trat sie
bewuBt oder unbewuBt zum Professorenroman in Widerspruch. Nicht das Verwandte von einst und jetzt,
sondern der Gegensatz von Gegenwart und frither Vergangenheit war ihr wichtig. Sie verkleinerte nicht
Altes, um es dem Lebensgefiihl der Gegenwart anzupassen, sie steigerte es zu einer Gréfie, die nicht scheute,
durch Ungewohntes zu befremden. So hatte schon Conrad Ferdinand Meyer es gehalten und auf solche
Weise Anerkennung einem Zeitalter abgerungen, das alle Dichtung von Vergangenem Angstlich miBStrauisch
zu betrachten gewohnt war. Bis in den Expressionismus setzte sich das fort, verstiirkte sich noch in ihm.
Thm lag es ja, mit dem Mut zu freischpferischer Geisteskraft ferne Welt zu gestalten und sie wie etwas

Fernes erscheinen zu lassen, auf die Gefahr hin, daB Unwirkliches, mindestens Uberwirkliches sich ergebe.
Der Fxpressionismus berief sich nicht wie einst der Professorenroman auf gelehrte Forschung, sondern auf
innere Schau. Freilich war auch sie bedingt durch Einblicke in das Seelenleben, die sich an Verfallmenschen
der Gegenwart ergeben hatten. SchlieBlich kann keiner die Menschen der Vergangenheit anders deuten als
durch seine eigenen Erlebnismoglichkeiten. Ebenso sieht noch der Feinfiihligste in das Tier Menschliches hin-
ein, wenn er sich in die Tierseele versetzen und in ihr entdecken will, was allem Menschenwesen widerspricht.

Den Findruck weiter Entfernung zwischen Vergangenheit und Gegenwart weckte der Expressionismus
schon durch knappwuchtige Wortgestaltung. Edschmid erweist das. Klabund erzdhlte in solcher Form
von Moreau und von andern aus vergangener Zeit; sie wirkten wie Menschen aus versunkener Welt. Bron-
nen freilich trug ,,Napoleons Fall” in verwandter Sprache vor und leitete einen méchtigen (Geschichts-
vorgang trotzdem auf Kleines und Niedriges zuriick, hatte fiir ihn nur unzeitige Libido zur Voraussetzung.
Das bleibt die Gefahr fiir alle, die das Langstvergangene mit Freuds Hilfe begreiflicher machen mdéchten:

sie ziehen ins Allzumenschliche herab, was weltbewegendes Ereignis gewesen war,

Ahnlich hatte es der Professorenroman angefangen. Er wuBte noch nichts von Psychoanalyse, aber ihm
lag — wie der gleichzeitigen Geschichtsforschung — viel an dem Nachweis, vor Hunderten und Tausenden
von Jahren sei es letzten Endes nicht anders gewesen als hente, War es wirklich unerldBlich, nicht ab und
zu, sondern stindig in einer Darstellung der Geschichte des alten Roms von , Manilischer Bill** statt von
. Lex Manilia* zu reden? Ganz nahe sollte dem ausgehenden Jahrhundert des Biirgertums das Lebens-

gefiihl von einst ebenso wie die groBe Personlichkeit der Vergangenheit kommen. Das dringte viele zu
Froschperspektive; man wollte sich der Schwichen vergewissern, die den Groflen der Vergangenheit an-
hingen. So meinte man, in ihr Allerheiligstes eindringen zu kénnen. Schon Biichner, sogar Grabbe hatte
dergleichen angefangen. Je unbedenklicher das fortschreitende Jahrhundert dem Machtheldentum absagte,
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desto mehr setzte sich die Neigung durch. Dich-
ter, die sich iiber den Professorenroman lustig
machten, druckten noch um 1900 den jungen Na-
poleon zueinem Spielball in den Hinden Josephines
herab. War das besser als das Wagnis eines Ebers,
Kambyses zu einem vorzeitlichen Werther zu ent-
wiirdigen ? Wenn nach allem, was inzwischen welt-
erschiitternd und weltumstiirzend sich abgespielt
hat, jetzt immer noch solche , Verheutigung** im
Gange ist, so erweist sich nur wieder, wie wenig
Kenntnis jingster Dichtungserfahrungen und
Dichtungskimpfe den meisten zu Gebot steht.
Zeitverbundenheit war zugunsten des Gegen-

satzes von Vergangenheit und Gegenwart bis vor
ku aus Geschichtsdichtungen ausgeschaltet
Wor (lou Kehrt sie jetzt wieder, so muB das nicht
durchaus Riickfall in Tangstiiberwundenes sein; in
anderer Weise noch und mit gutem Recht setzt
sie sich durch. Die Zeitverbundenheit, die jetzt
erstrebt wird und wirklich etwas Erstrebenswertes
bedeutet, sondert sich von den Brduchen des Pro-

fessorenromans nicht minder scharf als eine Ge-
schichtsdichtung, der viel an der Entfernung von
einst und jetzt liegt. Sie zimmert sich eine groBe
Vergangenheit nicht handlich zurecht, um ihr ge-
ringere Hochachtung bezengen zu konnen; :
mochte aus der Vergangenheit fiir die Gegenwart
lernen, soweit Vergangenheit Schweres, wie wir
es jetzt im Zusammenhang weltgeschichtlicher Ab-
ldufe erdulden, gleichfalls erduldet, soweit vor
allem sie es itherwunden hat.

Erster Schritt, dem Geschichtlichen solchen Sinn nen abzugewinnen, war das Erwachen der Einsicht
in die Bedentung weltgeschichtlicher Vorgénge. Die lange Friedenszeit hatte die Einsicht erschwert. Am
Ende eines Zeitalters des Historismus wuBte man aus der Geschichte der Vergangenheit nicht zn lernen,
wie ein Reich vor schwerer Schidigung geschiitzt werden kann. Dennoch bestand Ahnung, vielmehr Angst,
trotz allen Machtmitteln Deutschlands konne es bald wieder zu einem Absturz kommen, wie der Deutsche
ihn auf seinem Weg durch die Jahrhunderte schon vielfach, sogar noch unter PreuBens Fithrung, erlebt
edan oder ein neues Jena bevorstehe.) Der Weltkrieg

331. Titel des , Mohammed‘ von Klabund.
Lithographie von Corinth. (Erich Reiss Verlag)

hatte. (So meinte es die bange Frage, ob ein neues
dréngte rechte Einsicht den Deutschen und nicht nur ihnen auf, War er Steigerung und Ubersteigerung der
Kriege von einst, so gerieten in ihm und bis heute durch ihn Folgen, die jederzeit im Krieg sich ergeben
hatten, iiberstark und iiberschwer; noch bleibt es ungewiB, ob diese Folgen je wieder behoben werden kénnen.
e es zu einem Weltkrieg gekommien, wenn das sich hétte voraussehen lassen? Und hat man es nicht
nur aus Mangel an Voraussicht zngelassen, unfihig, aus Vergangenem fiir sich rechte I ,ehre zu holen ? Durch
den Weltkrieg und die Not, die er hervorrief, ward dies Vergangene rasch wieder stark nacherlebbar. Nicht
bloB Schlachten, Siege und Niederlagen, auch das Spiel der Politik im Ringen von Volk mit Volk, die Bande,
durch die ein gewandter Staatsmann seinen Staat mit andern Staaten zu verbinden vermag, um ihn dadurch
zn héherer .\Ie.u.‘llticistung zu steigern; all das weckte bald einen Anteil, wie er zuletzt bis zum Weltkriegs-
beginn auf deutscher Erde nicht zustande kommen wollte und konnte.

Hier steht nicht in Frage, wieweit sich diese Wandlung angesichts gleichzeitiger Weltgeschichte betétigte,
nur wieweit sie geschichtlicher Dichtung einen neuen Sinn schenkte, Vergessene oder wenigstens unbeachtete
Vergangenheit erwies sich unversehens als etwas, das dem Augenblick urverwandt war, rief diesem Augen-
blick zu, seine Anliegen hitten auch in ihr bestand Geschichtsdichtung des Expressionismus machte

dies ,,agitur res tua“ mehriach geltend, nahm es fiir sich in lmprmh und sah den Anspruch anerkannt.
Das gilt etwa von Hermann Kessers Erzihlung ., Die Peitsche®, von Unruhs , Bonaparte®, auch von
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Friedrich Wolfs ,,Armem Konrad“, noch viel unbedingter
von Werfels , Troerinnen und von Georg Kaisers
,,Blirgern von Calais”, der wohl machtvollsten Ieistung
solcher Art.

Deutlich scheidet sich zuweilen im Schaffen eines
einzelnen die neue Zeitbezogenheit von zeitferner Darstel-
lung. Alfred Neumanns , Patriot” stellt als Erzihlung
wie als Drama den Trédger der Handlung vor Entschei-
dungen, die uns jingster Weltvorgang dringlich gemacht
hat. Ter Diener eines Fiirsten stiirzt aus Patriotismus
diesen Fiirsten; es gilt das Vaterland zu retten. Es geht
um das Verhalten eines Staatsmanns wie in C. F. Mevers
., Jiirg Jenatsch'’. Eben noch hétte fiir einen Dichter blo
ein Seelenproblem in diesem Vorgang bestanden. Er hitte
die Wahl des Gegenstands nur rechtfertigen kénnen, wenn
er der Seele des Patrioten und Fiirstenmérders auBer-
gewohnliche Ziige geschenkt und durch diese Ziige die
auBergewdhnliche, wohl gar unfolgerichtige Tat als not-
wendig erwiesen hétte. Doch bleibt nicht anch Nenmanns
., Teufel blof altgewohnte Seelendeutung, vielmehr Um-
deutung ? Von Ludwig XI. von Frankreich und von seinem
Barbier und Berater hatten schon andere erzihlt. Neu-
mann widerlegt Walter Scotts Auffassung, indem er zu
zeigen versucht, wie es eigentlich gewesen ist. Solcher
Nachweis war ldangst beliebt und um so beliebter, je stér-
ker Dichtung ins Seelendeuten geriet. Der Impressi
nismus trieb mit Vorliebe dieselbe Mohrenwische wie Neu-
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332, Tromumlerin Res aus Friedrich Wolfs mann im , Teufel**. Aus dem bosen Genius eines Fiirsten
LArmem Konrad®, wird dessen trenester Diener; er opfert sich fiir seinen
Holzschnitt von Willi GeiBler Flerrn, indem er alles Schlimme auf sich nimmt, das der

Herr begeht; er opfert ihm noch mehr, Das ist psycho-
logische, nicht zeitbezogene und aus der Vergangenheit fiir die Gegenwart lernende Geschichtsdichtung.
Mehr als Krieg und Schlachten barg sich hinter dem Weltkrieg und hinter seinen Folgen, mehr als
Sieg und Niederlage. Immer klarer zeigte sich, dafl nicht blofl Europa, daB die ganze Menschheit bis ins
tiefste aufgewiihlt war und vor ungeahnten Aufgaben stand, die iiber den Umkreis von Weltpolitik hinaus-
griffen. Schlimmeres als ein rasch voriibergehender Krankheitszustand war durch den Weltkrieg geschaffen
worden. Die Hofinung erwies sich als triigerisch, daf die Zeit allméhlich Heilung und Gesundung bringen
werde. Mit Unruh hofften viele schon in frither Weltkrieg; aus dem Vélkermord miisse, wenn er noch
irgendeinen Sinn behalten sollte, Erneuernung der Menschheit sich ergeben. Schon wies man den Weg zu
solcher Ernenerung. Das traf zunichst auch auf willig lauschende Ohren. Dann wurde es mehr und mehr
vergessen. Vielleicht auch suchten viele den Weg zur Erneuerung auf zu verschiedene Weise. FHs kam zu
so heftigem Zusammenprall zwischen den gegensitzlichen Vorkdmpfern der Erneuerung, daB alles eher
als ein wiinschenswertes Ernenern die Folge war.

Geschichtsdichtung sieht sich dadurch abermals vor eine nene und dankbare Aufgabe gestellt. Sie
kann in die Vergangenheit zuriickgreifen und die Augenblicke der Weltgeschichte anfsuchen, in denen aus
dhnlich schwerwiegenden Griinden ein Erneuern der Menschheit notwendig wat, aber auch erzielt worden
ist. Aus solcher Verwandtschaft von einst und jetzt deutet sie auf das Eine, das jetzt not tut.

Ganz anders war die Zeitbezogenheit des Professorenromans gedacht. Er wollte die Neugier befrie-
digen, die wissen will, wie es einst gewesen ist. Erkenntnis sollte gemehrt werden. Jetzt ist das rechte
Verhalten des Menschen in schwerer, entscheidungstrichtiger Zeit aufzudecken. Ein lingst geliufiger
Gegensatz zwischen dem vergangenen und diesem Jahrhundert gilt auch hier. Man hatte es auf Betrachtung
angelegt; jetzt tritt — mit Kant zu reden — Praktisches an die Stelle des Theoretischen. Welterkenntnis
wird wieder, was sie einst gewesen war, wird ein Fragen nach der rechten Sittlichkeit und ein Versuch,

diese Frage zu beantworten.
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Ungerecht wire, der Geschichtsdichtung des 19. Jahrhunderts alle gleichgerichteten oder wenigstens
verwandten Wiinsche abzusprechen, Gustay Freytag nahm zu viel Anteil an Politik, als daB er in den
,,Ahnen’ nicht an Fragen seiner eigenen Zeit gedacht und alle Beziehung auf die Gegenwart, jeden Versuch,
aus der Vergangenheit fiir diese G *genwart zu lernen, ausgeschaltet hitte. Felix Dahn will vollends in
seinem ,,Kampf um Rom® den Untergang des italienischen Gotenreichs nach den Eindriicken gestaltet
haben, die ihm das Ringen Italiens mit Habsburg unmittelbar vorher anschaulich gemacht hatte. Doch
auch ihm erleichterte solcher Zusammenhang nur das Verstiindnis des Vergangenen; kanm dachte er daran,
aus dem Vergangenen fiir die Gegenwart zu lernen. Das war auf rechtes Erkennen angelegt, nicht auf Er-
gebnisse fiir das Verhalten der Zukunft. (Macht sich auch nur diese eingeschrankte Zeitbezogenheit dem
Leser des umfianglichen Werks fithlbar ? Wie wesensverwandt diese Vergangenheit uns Gegenwartmenschen
erscheint, erweist sich durch Otto Gmelins Vélkerwanderungsroman ,,Das neue l{eivh",.} Was jetzt sich
durchsetzt, ist anders gedacht. Es kiindet sich indes friith schon in Afnims Kronenwichtern“ an; nach
Arnims Absicht sollte dieser Geschichtsroman zeigen, welche Haltung und welche Aufgabe in einem Zeit-
alter, das den Biirger begiinstigte und den Adligen entrechtete, dem Adel bleibe, wieviel Lebensrecht er
noch besitze. Wesentlich greifbarer ist in Stifters ,, Witiko'* alles, was den Menschen der Zeit Stifters zum
rechten Staatsbhiirger erziehen will und zu diesem Zweck ihm Vergangenes zum Abbild seiner eigenen Mitwelt
und seiner wahren Aufgaben macht. Selbstbesinnung ist, was hier aus Geschichtsdichtung erstehen soll

Gleiches ist heute da. Wie nahe es gelegentlich an Stifter heranreicht, bestitigt Paul Ernsts denk-
wiirdiger Versuch, ein weitschichtiges Versepos , Das Kaiserbuch® zu verfassen. Naheliegenden MiB-
verstindnissen bleibt das aunsgesetzt; man denkt an die Geschichtsepen der Minchner. Tatsichlich trifft
dies Werk in Absicht und Ténung iiberraschend genau mit ,, Witiko** iiberein, FEin Lehrer und Mehrer
echter Seelenbildung deutet hier mit fast jeder Gebérde auf ein sittliches Verhalten hin, das allein aus dem
Wirrsal bestehender Staatszustinde zu rechter Ernenung des Menschen und des Staats filhren kann. Den
besten Kommentar bieten Paul Ernsts ,, Erdachte Gespriche® in der scharfen Verurteilung, die hier Briauchen
des Lebens von heute zuteil wird, zunidchst des offentlichen,

Mehr steht hier in Frage als der Gegensatz: Gegenwartschau, hineingedeutet in die Ver-
gangenheit, um das Ferne greifbarer zu machen, und Spiegelung der Gegenwart in einer Ver-
gangenheit, die vor gleich schweren Entscheidungen stand. Es dreht sich tatsachlich um eine
Selbstbesinnung, die allein vor Untergang oder mindestens vor villigem Verzagen schiitzt.

So bleibt nur Vorstufe die Entdeckung, unmittelbar miterlebter weltgeschichtlicher
Vorgang erweise die Verwandtschaft von einst und jetzt und schenke dadurch dem Einst in
unseren Augen einen ungeahnten Wert. Vorstufe bleibt auch Geschichtsdichtung, die auf solche
Entdeckung sich stiitzt. Wohl liegt auch diese Vorstufe an anderer Stelle als das herab-
wiirdigende Annihern. Aber auf ihr bleibt Verstdndnis fiir das Vergangene immer noch wesent-
licher als Einsicht in die Gegenwart und in ihre Anliegen. Im Einzelfall die Grenze zwischen
diesen beiden Gruppen zu ziehen, ist schwer. Nicht um irgendwie den Gegenstand auszu-
schopfen, nur um Grenzbestimmung an ein paar Beispielen zu versuchen, seien noch einige
Werke genannt. A :

Zeitbezogen ist Hans Kysers ,,Domitian® ebenso wie Albrecht Schaeffers , Konstantin
der GroBe”. Beide verraten, wieviel des Heutigen in spiter Antike sich ankiindigt. Doch
stirker als bei Kyser setzt sich bei Schaeffer das Streben durch, an Langstvergangenem dem
Gegenwartmenschen eine Frage zuginglicher zu machen, die manchem scfhw'er genug :mf}wgt,
das Verhiiltnis des Gottsuchers zur Kirche. Kyser verharrt noch bei Seelendeutung, iiber-
nimmt neuere Seelenforschung und ihre Einsicht in Seelensttrung, um ei.ue s:.chwerfu.ﬁb:}re
Imperatorennatur zu entritseln. Auch bei Schaeffer wird in die ’%‘mten (-m:fr S‘:\CCI(:‘ hllle‘l‘ll—
geblickt, aber das wahre Ziel liegt weithinaus iiber blofe Seelenergriindung. Gleich .‘:.»chaf:l\l‘er
deutet auch Wilhelm von Scholz in ,,Perpetua’ auf religioses Ringen der Gegenwart. Tat-
sichlich sicht Scholz es aus der Ferne, mit den Augen des unbestechlichen Beobachters, und xl:er—
harrt demgemiB bei Seelenerforschung, die den ddmonischen Kriiften des Menschen nachspiirt,




MUS

368 NACHLEBEN DES EXPRESSIONI
nicht jedoch der Gegenwart ihr Wesen und ihre Anliegen deu-
ten kann. Die Voraussetzungen des Romans sind iiberdies zu
kunstvoll (oder zu kiinstlich?) errechnet, als daB Erlosendes
sich ergibe. Noch stirker hemmen solche Wirkung Schauer-
romanmotive, die zum alten Bestand gegenkatholischer Dich-
tung zéhlen.

Weit eher offenbart sich Kraft, aber auch Gefahr reli-
gitsen Drangs in Martin Beheim-Schwarzbachs ,,Michaels-
kindern®: FEiner der Jungen von heute dringt tief hinein in
ein Verhalten, das dem bloBen Verstand wie schlimmer Wahn
erscheinen mag; es offenbart sich ihm als notwendiges Ge-
schehen. Hilfe leistet ihm die Fihigkeit, die er mit Blunck teilt,
Mythisches lebendig zu machen.

Die grolle Mehrzahl neuerer Geschichtsdramen will nur mit
neuer Schirfe des Blicks in das Wesen von Personlichkeiten
der Vergangenheit eindringen. Friedrich der GroBe als Jiing-
ling im Widerstreit gegen seinen Vater, Napoleon Bonaparte
oder einer seiner deutschen Uberwinder und andere, die wirk-
lich oder vermeintlich noch ungeltste Ritsel darstellen, sollen
entritselt werden, wesentlich im Sinn eines ,,So ist es eigentlich

383, Wilhelm von Scholz. g.ewescn“. Sicherlich eroffnet sich zuwcilel} tiberraschend rich-
Bildnisbiiste von Ernst Wenck tiger Einblick, wenn auch daneben noch viel neveren und halt-
loseren Menschentums in die GroBen der Weltgeschichte hin-
eingedeutet wird. Walter von Molo hat seit seiner Erfithlung Schillers eine verwandte
Féahigkeit tiefen Eindringens in Seelen von einst mehrfach bewihrt. Auch durch ihn hat sich
Dichtung das Recht erobert, duleres und inneres Leben von Kiinstlern iiberzeugender ge-
stalten zu konnen als die Fachwissenschaft. Wie Molo belauscht Bruno Frank feinhorig
erlebnistrichtige Stunden Friedrichs des GroBen. Durchaus bleibt das alles stehen bei dem
BewuBtsein, aus einer wechselvollen Gegenwart die Vergangenheit besser ergriinden zu kon-
nen. (Anders ist es, wenn Bruno Franks ,,Politische Novelle® jiingste Weltgeschichte und zwei
ihrer Triger schildert. Er hat dann zu verraten, was unserer Gegenwart dienen kann. Weil
das uns so viel zu sagen hat, machen sich die Gefahren einer Schliisseldichtung, die von welt-
geschichtlichen und weltbekannten Menschen umdichtend meldet, stark bemerklich.)

Nicht ein Mafstab dsthetischer Bewertung soll abgeleitet werden aus dem Gegensatz:
Deutung der Vergangenheit aus der Gegenwart und rechte Einsicht in die Aufgaben der Gegen-
wart, gestiitzt auf das Verwandte von Gegenwart und Vergangenheit. Asthetisch Werthaltiges
kann da wie dort entstehen. Doch ernste und dringliche Pilicht liegt in einer Selbstbesinnung,
die vom Vergangenen lernt. Nur noch gestreift sei die T'atsache, daB solche Selbstbesinnung
dem Wesen einer empfianglich spiegelnden Dichtung widerstrebt und erst dem Fxpressionismus
wieder aufgegangen ist. Auch an dieser Stelle lebt der Expressionismus weiter, Max Brods
Absichten und Werke bezeugen das. Seine Geschichtserzihlungen bahnten den neuen Weg.

Die Selbstbesinnung, die hier sich als notwendig enthiillt, ergibt sich, wenn eine Dichtung
es wagt, Vergangenes und Gegenwirtiges nebeneinander laufen zu lassen, wie es in Josef Pon-
tens jingstem Roman geschieht. Auf andere Weise sucht einer der geistvollsten neueren
Yrzdhler zu gleichem Zweck Altes mit Neuem zu binden. Wilhelm Vershofen schafft sich in
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334. Handschrift Walter von Molos

dem abgelegenen Ort ,, Swennenbriigge® ein deutsches Seldwyla und berichtet das ,,Schicksal
einer Landschaft” durch Jahrhunderte hindurch. Das scheidet sich deutlich von Gottfried
Kellers Fabulieren, schon weil es etwas wie Morphologie der Geschichte treibt, im Sinn des
Werdens der Gesellschaft. Doch wie Keller in Seldwyla ein gutes Stfick der Schweiz erfassen
wollte, so endet Vershofen mit der Feststellung: ,,Uberall in Deutschland ist Swennenbriigge,
die Landschaft, die sich erléste im Geschick des groflen, starken und tdtigen Volkes.” In
welchem MaB es hier auf notwendige Selbstbesinnung zielt, bezeugen die Worte, die folgen:
,,Aber die Menschen von Swennenbriigge meinen, so war es immer und so wird es ewig sein.
Und danach handeln sie. Um so tragischer wird dadurch ihr Schicksal, und um so heiBler brennt
die Frage: Warum verdunkeln sich unsre Augen immer dann, wenn helle Fernsicht Ref-
tung wire?”

owennenbriigge” erschien 1928. Die Schlufworte haben inzwischen nur noch mehr
Sinn gewonnen. Hinter ihnensteht
der Wille, aus Vergangenem fiir
die Gegenwart zu lernen,

Den Historizismus iiberwin-
den heiflt nicht, solchem Willen
widersprechen. Allein von gegen-
satzlichen Seiten soll jetzt alles
neuaufgebaut werden, mit willi-
gem Verzicht auf die ILehren,
die uns das Vergangene geben
kann. Meint es die ,,Nete Sach-
lichkeit” nicht auch so? Hat
solche bewuBte Voraussetzungs-
losigkeit die Kraft, vom Ubel der
Gegenwart zu erlosen, oder weist ;
neue Geschichtsdichtung auf das 336. Wilhelm Vershofen.
rechte Heilmittel hin ? Photographie

33b. Martin Beheim-Schwarzbach.
Photographie

24

Walzel, Deutsche Dichtung II.
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Ich bin darauf gefaBt, daB meine Darstellung der allerneuesten Dichtung viel Einwéinde wecken wird,
und daf auch, was oben S. 289f. vorgebracht worden ist, mich gegen diese Finwinde nicht schiitzt. Die
Anschauung ist weitverbreitet, daB dergleichen Arbeiten vor allem recht viel Namen und Titel anfiihren
sollen, schon damit Verfasser und Verleger sich auf diese Nennung berufen kénnen. Ich aber habe jeder-
zeit betont, daB es mir ganz fernliegt, irgendwelche Vollstindigkeit zu erstreben, soweit jiingste Dichtung
zu ergriinden ist. Tetzten Endes sollte in meinen' Arbeiten {iber dies Bereich Nennung oder Nichtnennung
ein Werturteil nicht bedeuten. Diesmal darf vollends der einzelne Dichter und die einzelne Dichtung um
so weniger in den Vordergrund treten, weil meine ilteren Darstellungen, die oben 8. 130 genannt sind,
eher zu viel einzelnes anfiihren als zu wenig. Haben mir doch Dichter, die mir nahestehen, ldngst vorge-
schlagen, ich sollte auch einmal mich auf die eigentlich Fiihrenden beschranken und zu deren Gunsten eine
ganze Reihe von Namen und Titeln weglassen. Vielleicht werden sie auch hier eher ein Zuviel als ein Zu-
wenig feststellen. Immerhin sei zngegeben, daB ich es diesmal anders machen wollte als bisher, anders
auch als die vielen Darstellungen neuester Dichtung, die seit meiner ersten Deutung des Expressionismus
hinzugekommen sind. Wer sich iiber die einzelnen belehren will, hat heute eine Menge brauchbarer Biicher,

zum Teil sogar sehr wertvoller, zur Verfiigung. An erster Stelle seien zwei Werke genannt, die in ihrem
Wesen sich stark voneinander scheiden, aber — jedes in seiner Weise — viel zu bieten haben: Albert

Soergels , Dichtung und Dichter der Zeit* (Leipzig 1927—28), zumal der zweite Band; ferner Hans
Naumanns Buch , Die deutsche Dichtung der Gegenwart” (5. Auflage, Stuttgart 1931). In gewissem
Gegensatz zu diesen Werken will meine neue Darstellung wesentlich nur den Untergrund erkennen lassen,
auf dem sich neuestes deutsches Dichten aufbaut. Vielleicht ist mir gegliickt zu zeigen, wieviel innere Not-
wendigkeit manches hat, das von andererWarte gesehen nur wie ein Stiick chaotischerVerwirrung erscheinen
kann, — Allerneuestes zu buchen, das bietet, was hier vermiBt werden kann, sei Johannes Mumbauers
sehr ausfiihrliche, freilich nicht immer ganz stichhaltige ,, Dentsche Dichtung der neunesten Zeit'* (Bd. 1,
Freiburg i. B. 1931) genannt; der zweite Band, den nach dem Hingang des kundigen Verfassers andere
abschlieBen sollen, hat iiber den Impressionismus hinauszugehen. Ferner der zweite Band von Arthur
Eloessers leichtbeschwingter ,,Dentscher Literatur vom Barock bis zur Gegenwart (Berlin 1931).

S. 289. Uber Werturteil und besonders iiber das Urteil der Nachwelt vgl. GuG S. 112ff. — Beim Abschluf
der ersten Kapitel des fiinften Abschnitts lag noch nicht vor Benno von Wieses ,, Politische
Dichtung Deutschlands‘ (Berlin 1931).

5. 297. Daf durch die franzgsische Fassung die Friedensbedingungen fiir die Deutschen noch verschlech-
tert sind, wies unter andern mehrfach der frithverstorbene Bonner, spiter Berliner Rechtslehrer
Josef Partsch nach; vgl. anch Hans Dille, Das materielle Ausgleichsrecht des Versailler Friedens-
vertrages, Berlin 1925 S. 22ff. (im Hinblick auf den Bedeutungsunterschied des englischen Be-
griffs ,,debt” und des franzosischen Begriffs , dette').

S. 299. Anders sieht das Verhiltnis der Parteien zum Expressionismus Thomas Manns , Deutsche An-
sprache, ein Appell an die Vernunft* (Berlin 1930).

S. 303. Oswald Spenglers Weltbild gewinnt eine noch scharfere Priagung in dem Band ,,Der Mensch
und die Technik, Beitrag zu einer Philosophie des T.ebens‘‘ (Miinchen 1931); vgl. Kélnische Volks-
zeitung vom 25. September 1931, Literarische Blatter Nr. 125.

S. 304ff. Den Stoff dieses Abschnitts ertrtert Herbert Cysarz in der Schrift , Zur Geistesgeschichte des
Weltkriegs, die dichterischen Wandlungen des deutschen Kriegsbilds 1910 —1930“ (Halle/Saale
1931).

S. 304f. Fritz von Unruhs Entwicklung verfolgen Walzels Aufsitze: Germanisch-Romanische Monats-
schrift 1921 9, 200£f. 267ff. (von den , Offizieren’ bis zum ,,Platz'’), im Jahrbuch ,,Das deutsche
Theater** 1923 1, 31ff. (iber die , Stiirme’), Kolnische Volkszeitung vom 7. November 1930
(iiber ,,Phaea*). Vgl. auch , Deutsche Dichtung der Gegenwart” S. 36ff.

. 806. Den Gegenkriegdichtungen widersagen Romane wie A. Bronnens ,,0.5.* (1929), Graf Alexander
Stenbock-Fermors ,, Freiwilliger Stenbock® (1929), Ernst von Salomons , Die Geichteten*
(1930). Hang Naunmann (S. 408) deutet auf den innern Zusammenhang, der zwischen diesem
Bereich und den neunesten Gedichten Georges besteht; auch den Lyriker Ernst Bertram nennt
er, natiirlich zundchst dessen , Nornenbuch (1925). Vgl. meine , Deutsche Dichtung der
Gegenwart'’ S. 26f.
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S. 3061f. Tief dringt in die Dichtung von der neuen Jugend und von ihren Absichten Adolf von Grolmans
Buch , Kind und junger Mensch in der Dichtung der Gegenwart™ (Berlin o. J.). Uber Einzel-
heiten lieBe sich mit Grolman streiten; aber als Ganzes ist sein Werk eine Tat. Es zieht die un-
erliBliche Folge aus Wassermanns Worten : »»Ja, es hat sich herumgesprochen, als ob das haupt-
sichlichste Verdienst darin bestehe, 20 Jahre alt zu sein : eine Hybris, an der wir 40-und 50 jahrigen
nicht unschuldig sind“ (Der Fall Mauritins S, 390). Unsdglich feinfithlig, aber allem Werten
abhold hat ein Zeitalter, das alles verstehen wollte, die Waffe des Wertens aus der Hand sich
entgleiten lassen und sich wehrlos gemacht gegen Anspriiche, die durch solches unbedingtes Ver-
stehenwollen wenn nicht wachgerufen, so doch gendhrt wurden. FEin recht vollstindiges Ver-
zeichnis solcher Anspriiche bietet Frank Matzkes ,,Jugend bekennt: So sind wir | (Leipzig
1930); mit diesem Glaubenshekenntnis setzt sich die Darlegung oben . 809ff. auseinander. Fs
ist hochste Zeit, daB die Alteren endlich sagen, was sie einzuwenden haben. Sonst trifft auch sie
frither oder spiter der Vorwurf, durch ihr Schweigen gefordert zu haben, was sie in Wirklichkeit
verurteilten, ein Vorwurf, der gegen das Verhalten der Besten aus der Vorkriegzeit oft genug
erhoben worden ist und wird; oben war dieses Vorwurfs zu gedenken. Dichtung Jiingerer, die
den Jiingsten heute wohl auch schon als alt erscheinen, 1dBt dem Verstehen immer noch mehr
Raum als dem Werten und Ablehnen, das von ihnen sichtlich erstrebt wird. Ausdriicklich heiBt
es, daB Otto Flakes , Es ist Zeit,, . * (1929) die Reaktion kennzeichne, die sich in den Kreisen
der jungen Leute gegen die Auswirkungen der erotischen Freiheit ankiindige. Und meint es Otto
Zareks ,,Begierde, Roman einer Weltstadtjugend** (1930) anders ? Dennoch ist da wie dort
.. Neuer Eros‘“ so farbenfroh abgezeichnet, daB der Wunsch, ihn zu iiberwinden, zu kurz kommt,
In solchen Biichern vollzieht sich die Entwertung der Fran, deren S. 312 gedacht wird. Soll es
trésten, daB sogar Galsworthy im unermiidlichen Fortsetzen seiner . Forsyte Saga“ die Persénlich-
keit seiner Fleur (Swan Song) gleich tief herabsinken 138t ? Besonderes Verdienst Grolmans ist,
den Wert echten Dichtens vom jungen Menschen herauszustellen; etwa von Hans Carossas
.. Verwandlungen einer Jugend'* (1928). Und hoch istihm anzurechnen, daB er auch die Katholikin
Gertrud von Ie Fort zu wiirdigen weil. Wie ein feinfiihliger Katholik sie wertet, zeigt
Hans Roselieb (Die Literatur 34, 80ff); sie ist ihm mehr Kiinstlerin als Christin. Schade, daB

srolman sich nur iiber die Anfinge des Erzihlers duBern konnte, dessen Name jetzt besonders

haufig erklingt, wenn von der neuen Jugend und von ihren neuen Zielen die Rede ist: Frank
ThieB. Greifbarer als ThieR’ Romane sagen seine Abhandlungen, wie er es meint und wo er den
rechten Weg in die Zukunft sucht. ,Der Zentaur®, SchluBteil einer Tetralogie, die ausdriicklich
das Verhiltnis Jugend und Teben in seiner nach Zeit und Wort wechselnden Verschiedenheit
fassen will, einer der weitschichtigen Romane, wie sie heute in Menge geboten werden, spricht
mehr fiir das Konnen und fiir das Wissen des Verfassers als fiir seine Fihigkeit, Erlésendes zn
kiinden. Der , Zentaur‘ ist zundchst Dichtung vom Flugwesen, die sich anf ungenieine Fach-
kenntnis stiitzt und sie durch mathematische Formeln erweist. So ungefihr hatte auch Jules
Verne es gemacht und ebenso wie Thiell durch kithne Zukunftspline den Stand der Technik iiber-
holt. Der Rahmen, in dem hier ein Genie der Flugtechnik erscheint, setzt sich zusammen aus
Waldschulerziehung, Berliner Dirnentum, nationaler Zeitpolitik, Homosexualitit und verwandten
Erscheinungen. Es geht hinanf bis zu einer wirkungsvoll verdunkelten Schauerromanszene,
Der Ausgang 1Bt so gut wie alle aufgeworfenen Fragen offen. Merklicher als sonst wird an diesem
Buch, wie der Verzicht auf entscheidendes Werten ein solches Zeitbild zu bloBer Unterhaltungs-
dichtung herabdriickt, zu einem geschickt aufgezogenen Film, der nutzt, was im Augenblick
reizt oder auch fesselt. Freilich ist viel von diesen Reizen so oft geboten worden, dag es den und
jenen Leser ermiidet. Selbstverstindlich nimmt, was — doch wohl auch nach dem Urteil des
Verfassers — falscher Weg der Jugend von heute ist, mehr Raum in Anspruch als die Stellen,
an denen die Jugend schaffensfroh ein neues Leben sich erobern will. Die Vertreter der ]ugc_:ud,
die im Vordergrund dieses Romans stehen, sind dem Leben nicht gewachsen, auch soweit sie nicht
schon im Roman selbst zugrunde gehen. Um so dringlicher ist die Frage, ob hier nur der Ab-
schlufB eines Verfalls gczuidnmt wird, letztes Hoffen einer Gesellschaftsschicht, die h“ald von
einer andern abgeldst werden soll, also etwa ein Gegenstiick zu dem Verhalten der Triager (.1(:.‘5
nancien régime* im spaten 18. Jahrhundert. DaB auf anderer Gese[lschaft:s.stuf.e.: wesentlich
verschiedene Wiinsche und Ziele sich auch der deutschen Jugend anfdringen, ist langst gesagt
24%




372

5. 310.

S, 31l

S. 313ff.

ANMERKUNGEN

worden. Gibt es aber nicht auch innerhalb des Biirgertums immer noch eine Jugend, die etwas
Besseres treibt als dauerndes Nachdenken iiber den Verkehr der Geschlechter ? ThieB kommt iiber
die Ansicht der Psychoanalyse nicht hinaus, daB Libido Mittelpunkt alles Sinnens und Handelns
ist: selbst wenn er in seinem Erfindergenie das Gegenteil zu kennzeichnen trachtet. Zahlt | Der
Zentaur® iiberhaupt zu den Romanen, von denen oben (5. 236f.) die Rede war, so bestdtigt er

iiberdies, wie rettungslos die Modeerzdhlungen ins Gebiet erotisch lockender Biicher hinein-
geraten, Das gilt sogar von einer Dichtung, die echter und dauerhafter sein diirfte als die grofe
Menge der hochangepriesenen Romane von heute. Karl Friedrich Boree setzt in ,,Dor und der
September‘‘ die Reihe fort, die mit Goethes , Werther' beginnt; und zwar in strengem Sinn
und im engen AnschluB an die Kunstgestalt von Goethes Dichtung. Ein Ichbekenntnis blickt
dauernd auf einen und) denselben Gegenstand hin und lauscht ihm zartfiihlig seine heimlichsten
Ziige ab. Nur tiefer in Sinnlichkeit ist alles getaucht, in eine freilich ganz dsthetische Sinnlichkeit,
die trotz ihrem willigen Verzichten fur den Ieser ety Bannendes und Aufwiihlendes hat, und
2war in viel hoherem Ma8 als die iiblichen Liebesvorgiinge in den Erzihlungen von neuer Jugend.
Ein Fehlgriff wire, dieses Buch wie einen Wegweiser zu rechtem Fros der Zukunit zu fassen.
Ist es doch Bericht von einem ganz personlichen Einzelfall. Ernster nur spiegelt sich hier, was
hente einen Vierzigjihrigen von einer Zwanzigjihrigen trennen kann, als eine uniiberbriickbare
Kluft, als ein unheilbares danerndes wechselseitiges MiBverstehen. Das greift tiefer als die land-
ldufige, schon Schablone gewordene Gegeniiberstellung von Alt und Jung; selbst , Der Zentaur®
reicht bestenfalls nur bis zu der Grenze, an der einem mutig vorgeschrittenen Erzieher die Frage
sich aufdringt, ob er nicht auch den rechten Weg in die Zukunft verfehlt und ob die Jugend
diesen Weg m lleicht gefunden habe. Ist allerdings die Studentin Borees wirklich ganz und gar
anders in ihrer Auffassung des Lebens, als schon vor einem Menschenalter Universititsstuden-
tinnen gewesen sind ? Ich méchte das bezweifeln, muB daher sagen, daB der innere Gegensatz
zwischen dieser Studentin Borees und dem reifen Mann, der sie liebt, minder durch die Gegenwart
bedingt ist, als der Roman es ausdriicklich meint. Den Kunstwert der Dichtung beeintriachtigt
das nicht, so wenig wie der oder jener Zug, der mir gleichfalls nicht lebensecht erscheint. — Soeben
meldet sich eine Sammlung von Aufsiitzen , Wiedergeburt der Iiebe, die unsichtbare Revolution*

(Berlin 1932); Herausgeber ist Frank ThieB.

Welche Wege die deutsche Liebesdichtung unter der unmittelbaren Fuhrung des Expre
einschlug, zeigt Walzel in Rockenbachs ,,Orplid* (1, Heft 3/4, 8. 13ff.).

Der Gegensatz, der heute zwischen idealistisch gedachter ‘:tttmhl\elt und Religiositit gemacht
wird, kennzeichnet sich — um Niachstliegendes zu nennen — in Paul Tillichs Biichlein , Die
religitse Lage der Gegenwart' (in Ullsteins Sammlung ,, Wege zum Wissen').

Wahrscheinlich geniigt der oben vorgetragene Versuch einer Rechtfertigung nic ht, den Ver-
gleich der Stellen aus fiinf oder vielmehr sechs Dramen vor Tadel zu schiitzen, ja mich vor dem
J_.mwand zu bewahren, ich diirfe in einer knappen Darstellung der Dichtungsgeschichte nicht
so viel Raum fiir dergleichen Exkurse und vor allem fiir lange Anfifhrungen vertun. In be-
schrinkterem Umfang hat diese Arbeit Verwandtes schon lingst unternomien. Rechte Sach-
kenner haben mir dafiir brieflich und &ffentlich gedankt. Darf ich behaupten, daB ich Anfiih-
rungen niemals nur in dem Sinn geboten habe, der Teser solle sich aus ihnen ein Bild zurecht-
legen, das ich selbst nicht hergestellt hatte? Anfihrungen, die ergiinzen sollen, was im Text vor-
gebracht ist, nicht vielmehr entweder nur be titigen, was der Text schon begrifflich festgelegt
hat oder an ihnen dartut, meide ich durchans; sie scheinen mir den Anspriichen von Wissenschaft
nicht zu geniigen. Dagegen bin ich iiberzeugt, daB Ergriindung von Dichtung, die nicht unmmittel-
bar bis an das Wort des Dichters herangeht, nur an der Oberiliche bleibt. Das ist ja der Sinn
meines Erforschens der Wortkunst, eines Erforschens, zu dem mich nicht Figenbrotelei treibt,
sondern in dem ich mich mit vielen einig fiihle. Der Band ,,Gehalt und Gestalt im Kunstwerk
des Dichters’ gipfelt in solcher Zielsetzung. Sogenannte Literaturgeschichten sind, wenn sie
nicht sehr ausfithrlich sein diirfen, von vornherein gezwungen, an Dichtern und Dichtungen an-
detttend vorbeizustreifen, statt in das Wesentliche hineinzudringen. Um so stirker fiihle ich
den Wunsch, solchen Eilschritt gelegentlich einzustellen, um mindestens einen Augenblick lang
tiefer schiirfen zu konnen, nicht aber blo abzuwandeln, was andere oder ich schon einmal irgend-
wie gesagt haben. Im vorliegenden Fall meine ich behaupten zu diirfen, daB ich zn Ergebnissen
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gelange, die bisher nicht geboten worden sind: und nur der Abdruck lingerer Stellen aus
den v“crgiicheneu Dichtungen erméglicht das. Jede dieser lingeren Stellen liBt ja etwas von
der Toénung des Ganzen erkennen, dem sie entnommen ist. Gern sei zugegeben, dafB aus diesen
Belegstellen noch mehr sich ableiten lieBe. Noch groBern Raum aber wagte ich fiir den Exkurs
nicht in Anspruch zu nehmen. Das Verfahren, das ich hier anwende, ist mir nachgerade unent-
behrlich geworden. Ich rechtfertige und empfehle es in der Zeitschrift ,.].Cuphnrimi“ 32, 4411f.;
Was dort steht, wurde im Friihjahr 1931 dem Literarhistorikerkongre zu Budapest vorgetragen.
Uber die Aufgaben, die sich dem Schauspieler in Franks , Karl und Anna‘* stellen, sagt Beher-
zigenswertes Paul Tacks Arbeit ,, UberrollenmiBige Sprachgestaltung in der Tragddie EMiiuchen
1931) S. 44. Tack erdrtert einen Gegensatz in der Bithnendichtung. Psychologisch 148t sie einer-
5 den Schauspieler nur wissen und sagen, was dem Wesen der dargestellten Personlichkeit
entspricht und ihr im Leben zuginglich wire. Auf der andern Seite macht sie in irgendwelcher
Weise den einzelnen und seine AuBerungen entweder einer iiberpersonlicheren Ausdrucksweise
teilhaft oder schenkt ihm ein Wissen, das er nicht aus sich selbst, sondern nur dank dem Dichter
besitzt. Dortgilt Wiedergabe des Lebens, hier kunstvolles Gestalten im Dienst tragischer Wirkung.
Die Bedeutung der Arbeit Tacks kennzeichnen ein paar Worte Lutz Weltmanns (Die Literatur,
Oktober 1981 5. 2). Was oben angedentet wird, findet bei Tack nihere Ausfithrung und unver-
kennbare Vertiefung.

. Viele Kennzeichen der Sprache des Expressionismus bucht Julius Wiegand in seiner ,, Geschichte

der deutschen Dichtung“ 2. Auflage (Kélno. J.) S. 678ff. Uberhaupt bringt keine andere Dar-
stellung der ganzen deutschen Dichtung gleich viel iiber die Ausdrucksweise der verschiedenen
Stilzeiten. Hier sei auch auf Wilhelm Schneiders , Ausdruckswerte der deutschen Sprache
(Leipzig und Berlin 1931) verwiesen.

Hermann Pongs, Das Bild in der Dichtung, Bd. 1 Versuch einer Morphologie der metaphorischen
Formen, Marburg 1927 5. 362ff. 381ff. 425ff.

ff. Zur ungebundenen Rede des Expressionismus; GuG S. 215f. Neben Hermann Kesser, der dort

erscheint, ware als ein besonders bezeichnender Fall Kurt T,iebmann zu stellen, und zwar
. Kreuzigung, Dichtung' (1924).

Edschmids programmatische Begriffsbestimmung des Expressionismus findet sich in dem Heft
Uber den Fixpressionismus in der Literatur und die nene Dichtung® (Tribiine der Kunst und
Zeit, eine Schriftensammlung, hrsg. von Kasimir Fdschmid Heft 1) Berlin 1919 8. 51ff.
Uber Winckler, Iersch, Ponten vgl. Walzel, Deutsche Dichtung der Gegenwart 5. 46 ff. 50; ferner
die Besprechung von Pontens und Wincklers , Rheinbuch® in Tlbergs Neuen Jahrbuchern 1925
S. 746ff., besonders S. 7H2ff.

Mit viel Erfolg war und ist Martin Rockenbach bemiiht, die Werte der neuen katholischen Dichtung
zit rechter Geltung zu bringen. Aus der Fiille seiner hergehorigen Verdffentlichungen sei hier
nur angefiihrt: ,Neue katholische Dichtung, gesammelt von Martin Rockenbach™ (MAi'mchen
1931). Die Namen, die oben genannt sind, kehren auch hier wieder. Nehen andern, die oben
nicht erscheinen, ist Gertrud von Le Fort in Rockenbachs Sammlung aufgenommen. Katholische
Kritiker schiitzen sie auch als Kiinstlerin hoch ein (siehe oben zu S. 306ff.). Andere wiinschen,
sie mage ihre Kunst minder dogmatisch tendenzios sich ausleben lassen. Die Hemmungen, Flie
sich angesichts des Bewertens nener katholischer Dichtung einstellen und deren oben gedacht ist,
machen sich also anch in diesem Fall stark fiihlbar. Merkwiirdig wenig kiimmert sich sogar die
katholische Kritik um ein Werk eines katholischen Dichters, das allerdings nicht Dichtung, sondern
Weltanschauungsbekenntnis eines Dichters ist, aber schon in der Uhcfscl.lrift aunf dic. Tntsa:::he
Gewicht legt, daB der Verfasser ein Dichter ist. Freilich sta.m]nt was ex b:'sher von seinen :th»
tungen vorgelegt hat, aus weiter Vergangenheit und aus elter Sc.hmh‘t, die. de1'11 KEﬂﬂlD]%Z]SﬂlliS
sehr fern zu liegen scheint. Der Name Leopold von ;'lndrl:luswtnrcl folgerichtig bisher in Dar-
stellungen deutscher Dichtung, die ihn nenner, an ganz anderer Stelle gn:'bucht, -et\vu von Soergel.
Andrians neues Werk, zugleich ein Meisterstiick der Wortkunst, nennt sich: ,,D1‘e Stzm.deorduung
des Alls, rationales Weltbild eines katholischen Dichters® (Munchen 1930). Hier erzielt streng-
glz’i.ubige.l' Katholizismus wirklich kunstvollen Ausdruck. : o ; :
; Uiber die neue religitse Dichtung: ., Dentsche Dichtung der Gegenwart™ . 4211, 'Ilbcr_g\s
Neue Jahrbiicher 1925 S. 754ff. (besonders iiber Kneip). Johanues Muron (Gustav Keckeis)
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i enthiillt jetzt sein Weltbild in dem Band , Himmel iiber wanderndem Sand, Oasenbriefe* (Miinchen
1931); hier wird das Erleben greifbar, aus dem er seinen Kolumbus gestaltet hat, greifbar auch,
was Muron von den vielen scheidet, die zuletzt Kolumbus zum Gegenstand ihres Dichtens ge-
macht oder — wie Eduard Stucken in seinen ,,WeiBen Gottern®' (1918) — Stoffverwandtes ge-
staltet haben. Mexiko ist ja Modegegenstand geworden. — Uber Dietzenschmid: Walzel in der
Zeitschrift , Der Gral* 17, 229ff.

S. 341. Hofmannsthals Weiterentwicklung und seine Abkehr wvon impressionistischer Weltauffassung
wird jetzt vielfach nachgewiesen. Genannt sei nur: Franz Koch, H.s Tebens- und Weltgefiihl
(Jahrbuch des Freien Deutschen Hochstifts 1930 5. 257ff.) und Walther Brecht, Hugo von H.s
,,Ad me ipsum* und seine Bedeutung (ebenda S. 3191f.). Vgl. auch Walzel, Zeitschrift fiir Biicher-
freunde N, F. 12, 2, 40ff. iiber die , Frau ohne Schatten®, — Uber Georges neueste Dichtungen:
Walzel, Deutsche Dichtung der Gegenwart S. 25ff.; Hans Naumann, Die deutsche Dichtung
der Gegenwart S. 410ff

S. 343. Uber den . Zauberberg*‘: Deutsche Dichtung der Gegenwart S.

531,

S. 344. Uber Wassermanns ,,Christian Wahnschaffe: Walzel in dem Sammelband _,1¢i111'1i1|1-1mg in die
Kunst der Gegenwart® (3. Aufl., Leipzig 1922) S. 30ff.

f. Uber Schmidtbonn: Walzel in der Deutschen Rundschan 1926, Februar S. 118ff.

3. Uber Albrecht Schaeffer: Walzel, Germanisch-Romanische Monatsschrift 10, 150if. 213ff. Gegen
diese Darlegung hat Schaeffer eine Menge von Einwinden erhoben (Kritisches Pro domo mit
einer biographischen Skizze, Berlin 1924); vgl. Walzel, PreuBische Jahrbiicher Juli 1924 S. 108ff.
Zum guten Teil miBversteht Schaeffer, weil ihm augenscheinlich die sonst nachgerade recht all-
gemein geldufigen Kunstbegriffe Walzels unbekannt sind, dessen Absichten und hilt fiir abfil-
liges Werturteil, was umgekehrt andern als ubermiBiges Loben erscheint. MuB aus Versuchen,
das Wesen eines Dichters zu bestimmen, immer nur das Werten herausgehért werden, auch
wenn es ausdriicklich in den Hintergrund gedrangt ist?

w

5. 347. Dem Ieningrader Germanisten Victor Schirmunski ist die Erforschung des Wolgadeutschtums
wichtigste Aufgabe geworden. Seine Abteilung im Reichsinstitut fiir Kunstgeschichte zu Leningrad
bezeugt das. In deutscher Sprache bietet Schirmunski unter anderm die Zusammenfassung , Die
deutschen Kolonien in der Ukraine, Geschichte, Mundarten, Volkslied, Volkskunde (Charkow
1928). Ein wertvolles Biicherverzeichnis ist angefiigt; es nennt natiirlich auch Forschungen
Deutscher. :

| 5. 348ff. Den Begriff , Heimatkunst nimmt auch H. Bieber in weiterem Sinn und vertritt die Ansicht,

| I5 daB Heimatkunst lange vor der sogenannten ,, Heimatkunst bestanden hat; vel. R 1, 477f.

1 S. 349ff. Uber die Hamburger Dichter von heute, auch iiber Jahnn berichtet eingehend und mit groBer

| Vollstindigkeit Paul Th. Hofmann in dem Sammelwerk , Neues Altona 1919 —1929° S, 333ff ;

der Abschnitt betitelt sich: Dichter und Schrifttum der Niederelbe (GroB-Altona). Neben den
| Dichtungen Bluncks, in denen sich auslebt, was heute Germanische Renaissance heifit, wire in
einer ausfiihrlicheren Darstellung noch des Siiddeutschen Friedrich Alfred Schmid-Noerrs
starke Leistung , Frau Perchtas Auszug® (1928) zu wiirdigen, ein Werk von mythenschaffender

Kraft wie manches aus Bluncks Dichten. — Was oben iiber Blunck gesagt ist, setzt sich aus-

einander mit seinem Aufsatz ,, Weltoffene Landschaft oder neue Heimatkunst ?* (Die Literarische

| Welt 1931 Nr. 19 S. 7).

o S. 852, Uber James Joyce vgl. B. Fehrs , Englische Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts®* S. 845.

] i i | 412; ferner FHrnst Robert Curtius, James Joyce und sein Ulysses, Ziirich 1929. Uber ameri-

l | kanische Gegenstiicke; Walther Fischers , Englische Literatur der Vereinigten Staaten von

i Nordamerika® S. 117, aber auch S. 103.

(R | S. 865. Zu Werfels ,,Barbara‘ vgl. Kolnische Volkszeitung vom 3. April 1930, Literarische Blitter Nr. 46.

Hil S. 357. Uber Kesser: Kblnische Zeitung vom 25. September 1924 Nr. 678; Frankfurter Zeitung vom

| 29. November 1925 Lit.-Bl. Nt. 27. — Uber Meidner : Zeitschrift . Der Feuerreiter” August 1923

|
I . | S. 8if.
| { 11 S. 358. Brods Weltanschanungswerk nennt sich , Heidentum, Christentum, Judentum® (1921). Brod
i { | } selbst erlautert sein Welthild in der Literarischen Welt 1931 Nr. 8 8. 1f.

| S. 860. Uber Wildgans: Walzel in der , Einfithrung in die Kunst der Gegenwart'* S. 35ff
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S. 363ff. Der Abschnitt iiber die Ziele der neuen Geschichtsdichtung ist angeregt durch eine noch unge-
druckte Erzihlung Werner von der Schulenburgs und durch einen handschriftlichen Aufsatz
dieses Wegebahners eines wiedererwachten Geschichtsromans. Schulenburg fordert und leistet,
was auch oben als rechtes Ziel erscheint.

5, 366. Napoleon im neuen Drama: vgl. Milian Schémann, Napoleon in der deutschen Literatur, Berlin
und Leipzig 1930.

Nachtridge zu den Anmerkungen

Obwohl 1, 81 ausdriicklich gesagt ist, daB die Anmerkungen zu diesen beiden Binden nicht von fern
mit irgendeiner der vorliegenden Bibliographien wetteifern kénnen und wollen, und obwohl 1, 356 dieser
Standpunkt nochmals ausdriicklich gerechtfertigt wird, hat mancher die bescheidenern Absichten der
Anmerkungen verkannt und ausfiibrlichere T iteraturangaben gefordert. MuB nochmals versichert werden,
daB solche Ausfiihrlilc‘hkcit Raum beansprucht hitte, wie er hier nicht zu Gebot steht ? Diese Anmerkungen
zielen auf anderes. Ubersichten, wie sie in den beiden Banden vorliegen, konnen vieles nur rasch beriihren;
das geschieht in diesem Fall besonders dann, wenn der Verfasser an anderer Stelle sich ausfiihrlicher iiber
etwas gedulBert hat. Der Hinweis auf solche ausfiihrlichere Darlegung soll dem Leser die falsche Annahme
ersparen, das oder jenes sei ohne jeden Versuch eines Nachweises geboten, wahrend der Nachweis doch
anderswo geliefert ist. Aus gleichem Grund sind hier Arbeiten meiner Schiiler angefiihrt; auch da ist
manches niaher begriindet, was in dieser Darstellung ohne Beweis mitgeteilt wird. Selbstverstiandlich ist
auch angefiihrt, was iiber dieses Bereich hinaus geht und mir Anregungen geboten hat; allein Vollstéindig-
keit solcher Nachweise wire, mir wenigstens, unmoglich.

So hitte es wenig Zweck, wenn ich jetzt meldete, daB H. A. Korffs ,,Geist der Goethezeit" inzwischen
bis zum Ende der Klassik vorgedrungen ist. Oder dafl ein Preisausschreiben eine ganze Reihe groBerer
Arbeiten iiber Iessings Weltbild gezeitigt hat. Hitte ich dergleichen Werke von Anfang an genannt, so
wiire es notig gewesen, immer wieder zu sagen, was mir an ihnen neu ist, was nicht. Bezweifelt irgendwer,
dag fiir solche Erorterungen hier kein Platz ist ?

Band 1
S. 31 zu S. 1. Das Verhiltnis der deutschen Klassiker zur Antike wird oben von einer Seite gesehen, die
bisher nur selten beriicksichtigt worden ist. Mit Absicht sagt der ganze Band nicht viel iiber un-
sreichende Kenntnis der Antike, die in der Welt Winckelmanns bestanden hat oder bestanden
haben soll. Noch lange sind die Akten iiber diese Frage nicht geschlossen. Wichtiger diirfte vor-
laufig sein, das Wesen des Bilds der Antike zu kennzeichnen, das in unsern Klassikern herrschte.
Solcher Aufgabe dient auch Walzels Vortrag ,, Das dsthetische Glaubenshekenntnis von Goethes und
Schillers Hochklassizismus® (Jahrbuch der Goethe-Gesellschaft 16, 261iL); er fithrt manches
weiter, was oben vorgebracht ist. Sichtlich ohne etwas von der Einleitung dieses Bands zu ahnen,
verfolgt dhnliche Ziele Walther Rehm, Gotterstille und Géttertrauer, ein Beitrag zur Geschichte
der klassisch-romantischen Antikendentung (Jahrbuch des Freien Deutschen Hochstifts 1931
S. 208ff.). Was hier iiber Winckelmanns Formel ,,Edle Einfalt und stille Grofe vorgetragen wird,
trifft iiberein mit Grundgedanken dieses Bands und fordert sie (vgl. oben S. 19ff. 96ff.). Um
so unverstindlicher bleibt Rehms Anmerkung, die sich gegen Walzels Weimarer Vortrag wendet
(S. 289f. Anm. 35). Was da bekimpft wird, steht gar nicht in der amgcgriffeut?u Arbeit; an der
entscheidenden Stelle (S. 268f.) sind wesentlich nur Worte Schillers, Hélderling und Goethes
abgedruckt, nicht aber irgendwelche personliche Ansichten des Verfassers.
DaB Halderlin zuletzt die Antike anders sieht als Schiller, ist auch oben (5. 310) anerﬂi':launf*..
Man hiite sich nur, den Gegensatz zu iiberspannen, der sich aus dieser Vormfssetm.mg fiir die
Deutung des Tragischen ergibt. Man ist heute derart geneigt, unsere K.la_sslker zu bef:up;ten
Rationalisten zu machen, und anderseits so willig, dem Irrationalen se:neul R:‘w..m m‘ der
Kuust zu wahren, daB ohne Bedenken auch Schillers Vorstellung von Tragik fiir e¥115e1t1;_; rationa-
listisch und daher fiir irrig zu gelten beginnt. Haben indes von Anfang an ['l.i(.:}l_t 1}1m \:'Lele,. sogar
die Romantiker, seinen Bégl‘i{f des ,,Schicksals* verdacht und ist dieser Be’grnr. nicht 1}'1’at1cl>.m}1 '?‘
in einem Augenblick, der Josef Korners geistyolle Arbeit ,,lragl}; und T r‘ag(?dm
her 225, 1ff.) zeitigt und Anerkennung finden laBt, sollte endlich auch hclu]:lers
Fhren kommen, die ihm bisher fast durchaus vorenthalten worden sind.

Gerade jetzt,
(PreuBische Jahrbiic
Schicksalsbegriff zu den
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