
Deutsche Dichtung von Gottsched bis zur Gegenwart

Walzel, Oskar

Wildpark-Potsdam, 1930

V. Seit 1914

urn:nbn:de:hbz:466:1-99461

https://nbn-resolving.org/urn:nbn:de:hbz:466:1-99461


GRENZEN WISSENSCHAFTLICHER ERKENNTNIS

V. SEIT 1914
1. Lage am Anfang des Weltkriegs
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Darf Literaturwissenschaft , wenn sie Wissenschaftbleiben will, sich mit der lebenden Dichtung aus¬einandersetzen ? Die Frage ist viel umstritten . Manche beantworten sie ohne Rückhalt mit einem Nein.Kann doch ein lebender Dichter durch ein neues Werk das Bild , das sich aus seinen Leistungen ergebenhat,jeden Augenblickumstoßen. Sicherlichist Endgültigesüber einen Künstler nicht zu sagen, ehesein Lebens¬werk abgeschlossen vorliegt. Vollends scheint ein halbwegs gesichertes Werturteil über ihn nur noch viel
später möglich zu sein; oft genug hat sich erwiesen , daß nur aus beruhigter Ferne und nicht aus der Näheder Wert eines Dichters mit einiger Sicherheit zu errechnen ist. Noch ein Darsteller, der mit Absicht sichvon den vielen sondert , denen persönliches Werten für die eigentliche Aufgabe dichtungsgeschichtlicherArbeit gilt, bleibt der Gefahr ausgesetzt, dem einen Dichtermehr, dem anderen wenigerRaum zuzugestehen,
als nach Jahren, gesehen von höherem Blickpunkt, sich für richtig erweist.

Objektiver kann aus der Ferne die Nachwelt entscheiden. Freilich bleibt auch ihr der Vorwurfnicht
erspart, dem einen oder dem anderen unrecht zu tun; stets finden sich Umsturzlustige, die entwerten wollen,was seit langer Zeit für endgültig Wertvolles gehalten wird, oder den Erscheinungen, deren Minderwertig¬
keit von fast allen längst zugegebenist, im Widerspruch zur herrschendenMeinung der Wissenschaftgroße
Bedeutung zuschreiben. Doch sogar wenn sich dem Kennerrasch das Verfehltesolcher Umwertungergibt ,
muß zugestanden werden, daß nicht bloß das Werturteil über Vergangenes , auch die viel wichtigere Be¬
stimmung des Wesens solcher Erscheinungen aus früherer Zeit mit den Mitteln der Wissenschaft nicht
volle Objektivität zu erzielen vermag. Bleibt mithin auch Darstellung längstvergangener Tatsachen der
Dichtungsgeschichte dem Vorwurf der Subjektivität ausgesetzt, so hätte die Wissenschaft um so mehr
Recht, sich mit lebender Dichtung zu beschäftigen. Nur ein Mehr oder Weniger von Subjektivität käme
in Betracht ; überdies setzt sichWissenschaft, die nur das Vergangeneihrem Forschenzuweist, dem schweren
Vorwurf aus, sie verschließe die Augen vor dem Stoff, der ihr in unmittelbarster Lebendigkeit Wesent¬
lichstes und Entscheidendstes ihres Forschungsgebietesweisenkann. Ein etwas übersteigerndes Bild zu ge¬
brauchen , wäre es , als ob der Mediziner nur am toten und nicht am lebenden Leib des Menschenseine Er¬
fahrungen sammeln und einzig als Anatom erkennen wollte, wie er die Krankheit zu bekämpfen hat.

Aus solchen Erwägungen habe ich es immer für meine Pflicht gehalten, im Dienste der Wissenschaft
mich mit lebender Dichtung auseinanderzusetzen, aus ihr für mein Forschen zu lernen und sie selbst mit
dessen Mitteln zu erfassen. Dabei bleibe ich mir durchaus bewußt, daß Annahmen unvermeidlich waren,
die der nächste Augenblickwiderlegte. Wer es wagt, eine zusammenhängendeDarstellung deutscher Dich¬
tung bis in die nächste Gegenwart fortzuführen, hat nach kurzer Zeit mehr als ein Wort zurückzunehmen.
Immer wieder fordert ein neuer Augenblickeine neue Synthese, muß man die Akzente, die man aufgesetzt
hat, anders verteilen . Ist es möglich, in einer verhältnismäßig raschen Folge von Auflagen solche Umge¬
staltungen vorzunehmen, so vermindert sich das Gefährlicheund Bedenkliche des Versuchs , unmittelbare
Gegenwart in den Rahmen einer mehr oder minder weit zurückgreifendenDarstellung von Dichtung einzu¬
beziehen. Die vorliegende Arbeit soll und darf indes nur bieten, was , soweit dergleichenüberhaupt möglich
ist, für längere Zeit gelten kann .

Der deutsche Expressionismus setzte unter die Dichtung, die ihm voranging, einen so merklichen
Strich , stellte eine so unbedingte Abkehr von der Vergangenheitdar, sah sie von so ferner Warte, daß diese
Vergangenheit nicht zuletzt durch ihn zu etwas Abgeschlossenem und in sich Geschlossenem wurde. Der
Wissenschaft erleichtert sich dadurch die Aufgabe , das Ganzeund Wesenhafteder Vergangenheitzu erken¬
nen und zu bestimmen. Seit dem Beginn des Weltkriegs ist unverkennbar Neues im Gange. Dies Neue
wehrt sich gegen jeden Versuch, sein Wesenzu bezeichnen. Weit hinaus über die Grenzenvon Dichtkunst ,
von Kunstüberhaupt , reicht dies Neue. Wichtigeresals nur ästhetisches Werturteil steht in Frage. Immer
noch ist eine Umwälzung des ganzen Lebens, nicht bloß des deutschen, im Gange . Wer hätte den Mut,
heute schon das Ziel zu bezeichnen? Mehr als je hat der Erforscher von Dichtung in die Tiefen nicht nur
des Geisteslebens, sondern des gesamten Lebens hinabzusteigen, wenn er über die Dichtung der Welt¬
kriegs- und Nachkriegzeit etwas Belangvolles sagen will. Der Boden , auf dem neueste Dichtung wächst,
ist derart aufgewühlt, daß jedes Wort über sie wie ein Parteibekenntnis gedeutet werden kann .

Es hieße eine Weltschau wieder aufnehmen, die vor einem Menschenalterherrschte , jetzt indes nicht
den Schlechtesten als überwunden gilt , wenn man sich mit der Feststellung begnügte, durch den Weltkrieg
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sei bloß ein Wirrsal geschaffen worden, Wirrsal sei deshalb auch das Kennzeichen neuerer Dichtung. Das
hieẞe zweifelsüchtigdie Hände in den Schoẞ legen und an der Gegenwart verzagen. Bekennerlust ist wieder
da. Ihr kann auch die Wissenschaft sich nicht entziehen; sie darf nur die Gefahren nicht scheuen, die jedem
Bekennen eingeboren sind .

Ungefährdeter konnte die Wissenschaft vor einem Menschenalter ihre Arbeit leisten . Sehnsuchtsvoll
blickt mancher in solche Vorwelt zurück, beneidet sie, weil sie gesicherter war, oder klagt , daß ihm selbst
heute altgewohnte Grundlage entzogen ist. Wer es miterlebt hat, weiß, wie gefestigt sich deutsches Wesen
um 1900 empfand. Ebenso bestand ein Gefühl der Festigung in der Dichtung. Der Deutsche vertrauteder
Macht und Widerstandskraft von Bismarcks Schöpfung. In der Dichtung schien nach dem Umsturz, den
der Naturalismus und seine nächsten Folgeerscheinungengebracht hatten, gleichfalls festbegründete Ruhe
zu herrschen. Eine längere Reihe hervorragender Künstler hatte sich durchgesetzt. Ihr Wirken erweckte
um so mehr den Eindruck, eine hohe Stufe künstlerischer Notwendigkeit erreicht zu haben , weil es jedem
Überschwangabsagte und nur die unauffälligen Gebärden gelinder Tönung wagte. Mehr oder minder war
eine künstlerische Norm nicht nur festgegelegt, sie wurde auch als die einzig richtige anerkannt .

Es gab Ausnahmen. Als Ausnahmen wurden sie gefaßt , die nur die Regel bestätigen . Wenige ge¬
standen sich zu, daß in diesen Ausnahmen sich ankündigte , was demnächst die Herrschaft antretensollte.

Ganz so fühlte man auch im Leben des Staats wie im Leben der Welt manches, was dem herrschenden
Sicherheitsgefühl widersprach. Man unterschätzte die Gefahren, die drohten . Man wollte sie nicht sehen,
am wenigsten wollten das die Künstler . Doch sie durften sich immerhin auf das Verhalten der Staats¬
männer berufen. Ahnungsloservielleicht noch als den kommendenWegender Kunststandman der künftigen
Weltgeschichte gegenüber. Je weiter das Jahrhundert fortschritt , desto mehr munkelte man von der Not¬
wendigkeit eines nahen Weltkriegs ; vorwegnehmende Phantasie sah in diesem Weltkrieg auf der ganzen
Erde Volk mit Volk ringen ; auch nicht von ferne ahnte der Deutsche, daß eines Tages fast die ganze Welt
sich gegen ihn wenden werde.

Der gewaltige Aufschwung, der sich zu Beginn des Weltkriegs in den Deutschen auslebte ,

trug willig das Unerhörte und noch nie Dagewesene, die rasche Abfolge der Kriegserklärungen,
die ein Volk der Erde nach dem andern den Deutschen zusandte . Schwerer zu tragen war
etwas anderes. Fast wie eine Ehrung konnte noch hingenommen werden, daß man den Deut¬
schen draußen für genug kraft- und machtvoll hielt, um die ganze Welt zu seiner Demütigung
gegen ihn aufbieten zu müssen. Doch mit den Kriegserklärungen verband sich noch Unerträg¬
licheres und Beschämendes. Die Welt wandte sich gegen den Deutschen nicht nur, weil sie
in ihm eine Gefahr für ihre Selbständigkeit sah ; sie gab vor, im Dienste der Menschheit gegen
den Deutschen kämpfen zu müssen, im Dienste der heiligsten Güter des Menschen, die er
bedrohe. Unversehens sah der Deutsche sich von der übrigen Menschheit ausgeschieden und
verworfen. Das kam völlig unerwartet nicht nur den geistigen Führern Deutschlands , die sich
bewußt waren, gleich ihren Genossen in anderen Ländern ihr Volk bis zuletzt zu hohen Zielen
echten Menschentums hinaufgeführt zu haben . Mit einem Schlag sollte alles entwertet sein,
was der deutsche Geist in den jüngsten Jahrzehntengeleistet hatte ? Hundert Jahre früher
hatten Wesen und Leistung des deutschen Geistes als letzte und zugleich als zuverlässigste
Mittel gegolten, den Deutschen die Rechte eines freien Volks gegen Napoleons Eingriffe zu
sichern. So hatten es nicht nur Deutsche gemeint. Eine Welschschweizerin belehrte damals
in französischer Sprache die Welt , wie wertvoll das Deutschtum sei , und wieviel die Mensch¬
heit den Deutschen zu danken , wieviel sie von ihnen zu erwarten habe . Frau von Staëls Buch
,,De l'Allemagne" kämpfte bewußt für den Deutschen gegen Napoleon. Was sie behauptete
und was sie vertrat, setzte sich in der Weltgeschichte tatsächlich durch . Damals rettete der
deutsche Geist das deutsche Volk, weil er es vor der Welt rechtfertigte . War dieser deutsche
Geist nach hundert Jahren so entartet, daß nun um seinetwillen der Deutsche kein Lebens¬
recht mehr haben sollte ? Müßig wäre die Annahme, das feindliche Ausland habe nur eine
wirksame Phrase sich wissentlich zurechtgelegt, um mit ihrer Hilfe die Deutschen desto
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251. Henri Bergson. Zeichnung
von Michel Abonnel

sichererzu besiegen . Unzäh¬
ligen war dieser Vorwurf
heilige Überzeugung. Sie
glaubten, dem Menschen¬
geist beizustehen, wenn sie
die Deutschen bekämpften.
Solche Überzeugungschenk¬
te ihnen eine Spannkraft,die
der Deutsche im Weltkrieg
übelgenug zukostenbekam.

Es dauerte lange, ehe
der Deutsche begriff, daß
gegen ihn dieserVorwurfer¬
hoben werden konnte. Was
sich im deutschen Lebenbis
zum August 1914 abgespielt
hatte, war von den Deut¬
schen als Aufstieg empfun¬

252. Edmund Husserl.
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den worden, auch als Aufstieg in geistigem Sinne. Solchen geistigenAufstiegs fühltesich derDeutsche besonders da teilhaft , wo sich mit dauerndem Wachsen des Geistes nicht dauerndes
Wachsen der Macht verband , in Österreich. Wie unsicher die Unterlagen des alten Reichs
der Habsburger geworden waren, wußte der Österreicher gut . Desto wertvoller war ihm,mitten in einer mählich sich auflösendenUmweltzu immerreinerem Menschentumsich durch¬
zuringen. Dieses Menschentum vertraten österreichische Dichter, zunächst Wiener Impres¬
sionisten vom Schlage Hofmannsthals. Trafen sie auf gar nichts Verwandtes im Deutschen
Reich ? Zielte hier wirklich alles nur auf Entfaltung von Machtpolitik? Vielmehr fühlten sich
die Führer des Geists hier in starkem Gegensatz zu den Herrschenden und zu den Staats¬
männern . Vielleicht darf die Nachwelt ihnen vorwerfen, sie hätten diesen Gegensatzim öffent¬
lichen Leben zu wenig geltend gemacht. In den Bezirken ihres Schaffens waren sie nicht
hinter dem Auslande zurückgeblieben.

Im Anschluß an das Ausland hatte deutsche Weltschau sich in der zweiten Hälfte des
19. Jahrhunderts dem Materialismus und seiner Nachfolge unterworfen, eine Richtung also
eingeschlagen, die vorher dem Deutschen so gut wie nie zugänglichgewesen war. Gegen das
Ende des Jahrhunderts hin begann das Ausland, den Materialismuszu überwinden. Wuẞte
es nicht, daß ungefähr gleichzeitigsolche Überwindungauch dem Deutschen sich als notwendig
erwies ? Der wahre Sinn des Anspruchs, im Dienste des Geists müsse der Deutsche über¬
wunden und gedemütigt werden, konnte nur in der Annahme liegen , der Deutsche halte am
Materialismus immer noch festund müsse wäre es auch mit bewaffneterHand
werden, seinen Materialismus dem neuen Aufschwungdes Geists zu opfern, der sich im Aus¬
land , vor allem in Frankreich , vollzog .

- - gezwungen

Der Philosoph Henri Bergson , in Paris geboren, aber (wie schon sein Name verrät)
nicht rein französischer Abkunft, galt und gilt der Welt als der erfolgreichsteWiedererwecker
des Geists aus der Zeit um 1900. Ihm war wiederder Geist das erste und die Materie das zweite.
Er erblickte in der Materie nur eine ,, Entspannung" des Geists. In ihr erstarre der Lebensstrom,
während das Leben des Geists allein Leben im schöpferischen Sinne sei . Als Bekämpfer des

19*
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253. Gemälde von Hermann Burte : Blick in das Wiesental (1910)
Entstanden zur Zeit der Arbeit am Wiltfeber" (Nach ,,Kunstwart" دو(1931

Materialismus wen¬
det sich Bergsonauch
gegen bloße Verstan¬
desarbeit . Erist über¬
zeugt , das wahre Sein
der Dingekönnenicht
durch den Verstand
erfaßt und in Begriffe
umgesetzt werden.

Viel leistungsfähiger
sei die Intuition, die
aus dem Instinkt ge¬
boren werde. Bergson
wird längst vonDeut¬
schen als der rechte
Führer angerufen.
Wiederholt sich da
aber nicht , was seit
langem stets zu be¬
obachten gewesen

war ? In diesem Fall meinten auch deutsche Denker, vom Ausland und nicht zuletzt von
Franzosen lernen zu müssen, was auch von Deutschen zu lernen gewesen wäre, wenigstens im
großen und ganzen und im wesentlichen. Hier sei nicht weiter erwogen, wie tief Bergson den
Philosophen des deutschen Idealismus verpflichtet ist, wie weit er auf Schellingfuẞt . Bergsons
Übereinstimmung mit Deutschen von einst könnte ja nur den Vorwurf stützen , der Deutsche
sei im Verlauf des 19. Jahrhundertsseines besten Geistesbesitzes verlustig gegangen. Um so

wichtiger ist, daß deutsche Philosophen ungefähr gleichzeitig mit Bergson den Kampf gegen
den Materialismus aufnahmen . Schon zu Beginn des neuen Jahrhunderts erreichte Edmund
Husserl im Aufstieg zu neuer Geistigkeit eine Höhe, von der
aus er nicht länger zu BergsonsWeltschau wie zu einem fernen
Ziel emporzusehen brauchte . Husserls Name und die Namen
seiner Mitkämpfer hätten den Vorwurf unmöglich machen
müssen, den noch um die Mitte des zweiten Jahrzehntsgegen
rettungslose Vermaterialisierung des Deutschen das Ausland
erhob.

Trifft dieser Vorwurf richtiger die Träger deutscher Politik
der Vorkriegzeit, die Persönlichkeiten also, mit denen die füh¬
renden deutschen Denker und deutschen Dichter damals am
wenigsten übereinstimmten ? Deutsche Politik hat vor dem
Weltkrieg und noch in ihm oft genug fehlgegriffen, hat mit ver¬
hängnisvollemUngeschick gegen sich immer wieder den Schein
sprechen lassen, auch den falschen Anschein genährt , als habe
der Deutsche den Weltkrieg begonnen. Darf jedoch solche deut¬
sche Politik beschuldigt werden, sie sei allein die Veranlassung
der Anklagen, die den Deutschen zu Beginn des Weltkriegs

254. Hermann Burte
(Photo Dr. Roediger)
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entgegengehalten wurden ? Wohl konnte es
damals scheinen, als richte sich alle Anklage
und alles Kriegführen gegen den einen, der
vor der Welt diese deutsche Politik vertrat.
Aber hatte nicht gerade ihm das Ausland
früher gern gehuldigt, um ihn sogardie Deut¬
schen beneidet ? Ungerecht wäre es , alle
Schuld auf ihn zu schieben, ihn zum eigent¬
lichen Veranlasser und zugleichzum wahren
Gegenstand der Anklage des Auslands zu
machen. Sie konnte sich mühelos auf deut¬
sche Gewährsmänner stützen, brauchte nur
zu wiederholen, was von deutscher Seite
längst vertretenwordenwar, freilich im Sinne
einer übersteigernden satirischen Zeitkritik.

Vereinzelt machte sich bald nach 1900
in Dichtung auch ernste Zeitkritik bemerk¬
bar und legte dem Deutschen nahe, er sei
unter dem Druck des Materialismusmensch¬
lich herabgestiegen. Fritz Lienhard und
Gerhard Ouckama Knoop , zuletzt und am
schärfsten Hermann Burte kennzeichneten
noch vor 1914 in Romanen die beginnende
Veräußerlichung deutschen Lebens. Anklage
vertraten endlich auch Dichtungen Stefan
Georges . Sie verloren an Stoßkraft , weil
man meinte , einseitig engherzigerÄsthetizis¬

ENAG

255. Karikatur von Thomas Theodor Heine auf
Bürger und Offizier . Aus dem ,,Simplicissimus" 1905

mus allein trage sie vor . Ganz andere Voraussetzungen lebten sich in der Zeitkritik Wede¬
kinds aus ; ihn nahm die nächste Gegenwart am wenigsten ernst . Gehörte er doch dem
Kreis des ,,Simplicissimus " an. Schon die Münchner ,,Jugend" hatte den alteingesessenen
,Fliegenden Blättern" den Rang abgelaufen. Neben den Sarkasmen, die in der ,,Jugend"

deutsche Menschen und deutsches Leben geißelten, erschien alle Zeitsatire der ,,Fliegenden
Blätter " harmlos und zahm ; einst hatten auch sie Schärferes vorgetragen. Der ,, Simplicissi¬
mus" überholte in Wort und Bild noch die ,, Jugend" . Williger verneinte er, was er um sich
erblickte . Am schwersten zu leiden hatten der Bürger und der Offizier . Als später unter der
Fahne des Expressionismus Karl Sternheim das Familienleben des deutschen Bürgers kari¬
kierte , kam er sicherlich hinaus über alles , was vom deutschen Realismuswie vom deutschen
Naturalismus gegen bürgerliche Scheinsittlichkeit vorgebracht worden war. Doch nicht nur
Wedekind, auch ein Zeichner des ,, Simplicissimus " wie Thomas Theodor Heine hatte diese
kritische Gebärde Sternheims vorweggenommen . Der ,,Simplicissimus " wurde allerdings
daheim nur als Witzblatt gefaßt ; einem Witzblatt wird gern übermäßige Schärfe verziehen,
weil es sie ja nur mit scherzhafter Miene durchführt oder durchzuführen scheint. Das Aus¬
land nahm den ,,Simplicissimus" ernster und meinte, tatsächlich in ihm das wahre Wesen
der Deutschen des Tags getreu widergespiegelt zu sehen. So entstand ein guter Teil der
Vorstellungen, die sich dem Ausländer mit dem Begriff des deutschen Militarismusverbanden,
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GAOL

DIE LUGENELOTE

256. AllegorischeZeichnung von August Gaul aus dem Beginn des Weltkrieges
(Mit Genehmigung von Paul Cassirer, Berlin)

weniger aus dem Leben selbst als aus Karikaturen , wie sie im ,,Simplicissimus" sich fanden.

Die Anklagen, die das Ausland gleich zu Beginn des Weltkriegs gegen die Deutschen erhob,
nutzten auf das gründlichste aus, was kurz vorher Künstler und Dichter Deutschlands im
Sinne des ,,Simplicissimus" vorgetragen hatten. (Daneben erwies sich den Anklägern der
Deutschen auch als gut verwertbar , was in Erzählungen oder auf der Bühne Deutsche
gesagt hatten, die Frage zu beantworten , ob dem Deutschtum ein neues Jena oder ein neues
Sedan bevorstehe.)

Wirklich in Kraft bleibt heute nur der Vorwurf, die Deutschen hätten die Selbstkritik ,

die sie vor dem Weltkrieg in ihren eigenen Dichtungen und Zeitschriften antrafen , zu wenig
ernst genommen. Es geschah aus demselben Gefühl der Zuversicht , das auch im politischen
Leben sich vor dem Weltkrieg betätigte. Man war überzeugt , das Werk Bismarcks sei wider¬

standskräftig genug, um unter Fehlgriffen nicht zu leiden, die der eine oder der andere, sei
es auf den höchsten Höhen des Lebens, sei es unten in bürgerlicher Schicht , sich leistete .
Der Weltkrieg hat solche frohe Zuversicht widerlegt, hat von Anfang an das Deutsch¬
tum in eine Verteidigungsstellung gedrängt . Die Überfülle von Kriegsdichtungen, zunächst
von Kriegsliedern zu Beginn des Weltkriegs war weit mehr von dem Drang, sich zu ver¬
teidigen, als von Lust am Angriff getragen . Man war sich bewußt , besser zu sein, als es
das anklagende Ausland behauptete . Man war festen Glaubens, Lüge nur eröffne den Krieg
gegen Deutschland . Widerstandskraft gegen solche Lüge wollten gerade die besten der
deutschen Dichter im Deutschen wecken. Nur so erklärt sich, daß die Führer des Impressio¬
nismus, die Gerhart Hauptmanns Festspiel von 1913 erhärtet das - alles Kriegs¬

wesen abgelehnt hatten, nun geschlossen zum Kampf aufriefen, nicht zu einem Eroberungs¬
krieg, sondern zu einem Krieg gerechter Abwehr. Sogar die Wiener Impressionisten machten
es nicht anders.

-
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Die hohe Welle vaterländischer Gesinnung vom Anfang des Weltkriegs ebbte bald ab.Dem stolzen Gefühl, besser zu sein, als das Ausland es vorgab, folgte ein Bedürfnis der Selbst¬
rechtfertigung , das in ganz anderem Sinne sich auslebte. War es überhaupt möglich, mitbewaffneter Hand dem Feind die echte Menschlichkeitdes Deutschen zu erweisen? Zwangnicht das Kriegführen in der grauenhaften Gestalt, die es bald angenommen hatte, echterMenschlichkeit auf Schritt und Tritt zu widersprechen? War Selbstrechtfertigung nichtbesser zu erreichen, wenn man dem Krieg widersagte? Alles drehte sich um die eine Frage,ob der Deutsche im 19. Jahrhundert von der hohen Stufe echtester Menschlichkeit, die er im
Klassizismus erstiegen hatte, zu rücksichtslosester Machtbetätigung herabgesunken war.Um 1800 hatte der Machtmensch Napoleon das durchgeistigte Deutschtum der klassischen
Zeit dem Untergang nahe gebracht. Der Nachweis , wieviel von diesem durchgeistigten Men¬
schentum trotz allem immer noch im Deutschen bestand, war nicht treffender zu führen als
durch Abkehr von allen Machtmitteln. Notwendigwar die Folge , daß schon in früher Welt¬
kriegszeit deutsches Wesen sich in zwei gegensätzlicheParteien sonderte. Die einePartei wollte
die hohe Stimmung der ersten Kriegswochen lebendig erhalten, um dem Deutschen die rechte
Kraft der Abwehr für lange Zeit zu sichern; denn lange das ergab sich bald werde der
Weltkrieg währen . Die andere Partei zielte auf Verständigung mit dem feindlichen Ausland,
auf eine Verständigung, die in dem Nachweis wurzelte, der deutsche Mensch sei in seinem
Innersten noch immer so geartet , wie er es vor hundert und mehr Jahren gewesen war, sei
deshalb den Besten im Auslande geistesverwandt. Berief man sich dort auf starkes Heimat¬
gefühl, wollte man es noch stärker machen, so blieb hier Loslösungvon einem Teil der Heimat
unerläßlich , spielte man hier ein geistiges Deutschland gegen das politische, weltgeschichtlich
seit Bismarck wieder bedeutsam gewordene Deutschland aus.

Noch anderes kam hinzu. Erdrückend stark legte sich zu Beginn des Weltkriegs auf den
Deutschen die Einsicht , aller persönlichen Selbstbestimmung beraubt zu sein. Jetzt erst
erkannte man , wieviel Freiheit vor dem Weltkrieg dem einzelnen im Leben der Zeit gewährt
worden war . Ohne Hemmnissehatte der Deutsche sich über die ganze Erde bewegen können;
jetzt war er eingeengt wie in einer belagerten Festung. Weil fast die ganze Welt ihm den Krieg
angesagt hatte, sah er sich verfemt auf weiten Gebieten , die er vor kurzem noch mit der Miene
des Überwinders beschritten hatte. Ihm blieb nur übrig, ob er wollte oder nicht, mitzutun
im Menschenmord des Kriegs . Nachdem durch lange Zeit die allgemeine Dienstpflicht wie
etwas unvergleichlich Schönesverherrlicht wordenwar, empfanden sich die Träger des Geistes¬
lebens nun als deren Opfer, allen Widerstands unfähig gegen die vereinheitlichenden Hand¬
griffe militärischer Zucht . Sogar wer überzeugter Gegner des Kriegs war, hatte sich diesen
Geboten zu unterwerfen . Es lag nahe, daß gerade die Deutschen, die alles Kriegführen ver¬
warfen und auf Verständigung mit den Feinden hofften, im neutralen Land Zuflucht suchten.

Stärker wurde dadurch nur ihr Gegensatz zu dem Deutschland, das mit zäher Kraft den Welt¬
krieg weiterführte . Schon schied sich deutsche Friedensliebe deutlich von einem Deutschtum,
das willig duldete und litt, in der trügerischen Hoffnung auf endgültigen Sieg.

Den deutschen Friedensfreundenlag alles an dem Nachweis , sie seien anders als die andern
Deutschen. Die Kritik an dem andern Deutschtum spitzte sich bei ihnen immer mehr zu. Sie
meinten, von diesem andern Deutschtum um so weiter abrücken zu müssen, weil sie nur dann
das Deutschtum , das in ihnen lebte, vor dem Ausland rechtfertigen konnten. Zeitweilig schien
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257. Kriegsgreuel. Radierung von Otto Dix (Mit Genehmigung der Galerie Neumann -Nierendorf , Berlin W 35)

es, als wäre ihren Wünschen Erfüllung nahe . Als der Weltkrieg sein Ende erreichte , hätten
die Pazifisten sich gerechtfertigt gesehen, wenn es zu einem billigen Frieden gekommen wäre.

Sie waren von der Hoffnung beseelt, in diesem gefährlichsten Augenblick das ganze deutsche
Volk retten zu können . Sie meinten, das feindliche Ausland werde Frieden schließen, nicht

mit dem endlich überwundenen Kriegsgegner, sondern mit Deutschen , die sich im edelsten

Sinne des Worts als Gesinnungsgenossen echtesten ausländischen Menschentums erwiesen
hätten. Die Friedensschlüsse haben diese Hoffnung zerstört; es war die Hoffnung der deutschen

Expressionisten . Expressionistisches Glaubensbekenntnis der Deutschen war ja der Kampf
gegen den Krieg, gegen die Mächte, die bisher in Deutschland entschieden hatten, war Mensch¬

lichkeit und Versöhnung der Menschen. Es läßt sich begreifen, daß der deutsche Expressionis¬
mus den Frieden von Versailles nur um weniges überlebt hat .

Die Expressionisten oder vielmehr die vielen, die bewußt oder unbewußt mit ihnen auf
gleichem Boden standen , hatten gemeint, nachall den Greueln des Kriegs sei man endlich fähig

geworden, sich im höheren Sinn zu fassen und, losgelöst von jeglicher Einengung, als Mensch
mit Menschen sich zu verständigen . Das ganze 19. Jahrhundert hatte im Gegensatz zur voran¬

gehenden Zeit der Humanität das Nationale stärker und stärker zur Geltung gebracht , das ,

was Volk von Volk trennt. Der beginnende Weltkrieg trieb diese Entwicklung zur höchsten

Spitze hinauf, soweit der Gegensatz zwischen dem Deutschen und den übrigen Völkern in
Betracht kam . Zugleich erwirkte er Gegenteiliges und verband Völker verschiedenster , ja
gegensätzlichster Artung einheitlich miteinander , im Dienste des Kampfes gegen den Deutschen .

Je länger der Krieg dauerte, desto zwingenderergab sich den Kämpfern , die einander gegenüber¬

standen , daß sie allesamt doch nur Menschenseien, Menschen aus verwandter gesellschaftlicher
Schicht, miteinander weniger in Widerspruch als mit den Vertretern anderer Gesellschafts¬
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Der Expressionismus vertrat mutig
die Überzeugung, diese Kämpfer sollten die
Waffen niederlegen; sie würden sich leicht ver¬
ständigen und einen menschenwürdigen Frie¬
den miteinander schließen. Es war arge Täu¬
schung, mochte auch Nordamerika, nachdem
es zuletzt noch in den Kampf gegen die Deut¬
schen getreten war, solche Hoffnung nähren.
Die eitle Hoffnung entwand den Deutschen
die Waffen in dem Augenblick, der alles Fol¬
gende zu entscheiden hatte. Nicht nur als
Besiegte, sondern als Wehrlose hatten sie mit
Politikern zu verhandeln, die und wäre es
im Widerstreit gegen den Bundesgenossen Nord¬
amerika die günstige Gelegenheit bis aufs
letzte auszunutzen trachteten . Härteste Frie¬
densbedingungen, die den Deutschen auferlegt
wurden, verschlimmerten sich noch durch listig
umdeutende Übersetzung. Und wie von der
Seite der Feinde mit kleinlichemWerkzeug ge¬
arbeitetwurde, suchten ihrerseitsfortan die deut¬
schen Politiker gleiche Gegenmittel zu nutzen;
ihnen schien es unverantwortlich , sich nun im
höchsten Sinn anders zu fassen und die letzten
Kräfte der Deutschen zum Kampf aufzurufen.

Deutsche verdachten und verdenken ihren Friedensvermittlern vom Weltkriegsende dies
Verhalten auf das bitterste. Zuzugeben bleibt, daß der innere Umsturz Deutschlands, der
sich am Ende des Weltkriegs vollzog , den deutschen Politikern die Hände lähmte . Aus
solchen Voraussetzungen heraus wurde fast die gesamte Weltgeschichte der Nachkriegzeit
ein kleinliches Vermitteln und Verhandeln, obwohl in allen Lagern großdenkende Menschen
bereitstanden und gewillt waren, endlich durch einen hochgesinnten Entschluß alle Hemm¬
nisse wegzuräumen, die zwischen den Völkern sich aufgebaut hatten. Nicht einmal die
wachsende Einsicht , das Abendland richte sich selbst zu Grunde, wenn es nicht diese
Hemmnisse beseitige, half dem bestehenden Unheil ab. Am schwersten hatte unter ihm
der Deutsche zu leiden. Darf ihm vorgeworfenwerden, daß er, von berechtigter Unzufrieden¬
heit erfüllt , jeden anderen Zustand für wünschenswerter zu halten begann als den be¬

stehenden ? Das Andere und Bessere , das man ersehnte, wurde zuerst auf mannigfaltigsten
Wegen erstrebt; eine Übermenge von politischen Parteien ergab sich. Langsam nur, aber
immer deutlicher scheiden sich große gegensätzliche Gruppen voneinander.

258. Die Aktion. Revolutionäre Zeitschrift

Auf Umsturz war der Expressionismusausgegangen. Nicht zum erstenmal, am wenigsten auf deut¬
schem Gebiet, wurde solcher Umsturz versucht. Und nicht zum erstenmal wolltenumsturzlustige Künstler
neben einer neuen Kunst auch ein neues Leben wecken . Seit dem deutschen Sturm und Drang gingen die
beiden Absichten Hand in Hand . Diedeutsche Romantik verwirklichtesie sogar erfolgreicherals die Genie¬

zeit nach 1770. Das Junge Deutschland der dreißiger und vierziger Jahre des 19. Jahrhunderts meinte
gleichfalls, beiden Absichten dienen und sie verwirklichenzu können. Der Naturalismus (ihn bezeichnete
mancher als ein neues Junges Deutschland) wiegte sich in denselbenHoffnungen. Dennoch war alles ganz
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anders, als der Expressionismus seinen Weg begann. Unbedingter als seine Vorläufer wollte er in das Leben

des deutschen Staats eingreifen. Er hatte in solchem Streben auch mehr Erfolg. Die Umstürzler von einst
hatten vergeblichdie immer noch feste und widerstandskräftige Massedeutschen Staatslebens zu erschüttern
versucht . Die Romantiker stellten sich zuletzt sogar schützend vor sie. Nur mittelbar setzte sich im Leben
des Staats allmählich das und jenes durch , was von den aufeinanderfolgenden Umsturzlustigen gefordert
worden war. Seit dem Expressionismus wirkt sich desto schneller aus, was an dem Bestehenden rüttelt.
Nach dem Zusammenbruch ist auf deutscher Erde das Umstürzen sehr leicht geworden.

Die Expressionisten wagten in der Weltkriegszeit heldenhaft Gefährliches. Noch drohte ihnen

schwere Strafe . (Mancher erleichterte sich dies Heldentum freilich , indem er den Kampf aus gesichertem
Hinterhalt führte und aus neutralem Land seine Geschosse gegen die herrschenden Mächte Deutschlands
sandte .) In der deutschen Republik ist die Lösung altgewohnter Bande ungefährlicher geworden. Jeder
fühlt sich mitzutun berufen. Sogar wer nach den Überzeugungen seiner Partei das Beharren vertritt
oder vielmehr die Rückkehr zu Zuständen aus beharrungsfroherer Zeit, guckt den Umstürzlern ihre Lieb¬

lingsgebärden ab und scheut nicht ihre bedenklichsten Mittel .

Gewohnt vom Ausland zu lernen, möchte der Deutsche aufnehmen, was nach dem Welt¬

krieg im Süden und im Osten Europas sich durchgesetzt hat, scheinbar nach zwei völlig ent¬

gegengesetzten Richtungen . Unterscheidet sich der Faschismus Mussolinisnicht Zug für Zug
von dem BolschewismusLenins ? Beide Richtungen werden von Deutschen aufgenommen im
Sinn eines unversöhnlichen Widerstreits . Mit dem Bolschewismussteht der deutsche Kom¬

munismus in enger Fühlung, sein Widerpart möchte es Mussolini nachmachen.
Karl Marx' Materialismus gilt dem Bolschewismusals Heilslehre. Bekämpft werden wie

vom Materialismus auch von Lenins Gefolge die angeblichen Übergriffe des Menschengeists.
Tatsächlich bestätigt sich die Macht dieses Menschengeists. Der Materialismus will den Men¬

schen glücklich machen, indem er ihn der Materie unterwirft und den strengen Ansprüchen des
Geists entzieht . Der Bolschewismushat den Russen alles eher als äußeres Glück eingetragen.

Sein Erfolg ist einer verzichtenden Geistigkeit zu danken , die willig Schwerstes auf sich nimmt ,

einen Gedanken zu erfüllen, ein wie man das sonst nannte Ideal zu verwirklichen .-
Auch Mussolini erweist die starke Wirksamkeit eines Gedankens. Der zwingende Geist

eines einzelnen drängt einem ganzen Volk seine Anschauungsweise auf , einem Volk, das seit
langer, langer Zeit von einem entgegengesetzten Lebensgefühl beseelt war . Der Faschismus
scheint allerdings dem vierten Stand nur Fesseln anzulegen, während der Bolschewismus
diesem Stand die Herrschaft übergibt . Tatsächlich herrscht in Rußland wie in Italien , wenn
nicht ein einzelner, so doch eine geschlossene, willenskräftige Minderheit. Der Betätigung des
ganzen vierten Stands , vollends des einzelnen innerhalb dieses Stands , bleibt da wie dort kein
Raum. Das Bürgertum bewahrte in dem kollektivistischen 19. Jahrhundert sich noch eine
begrenzte Freiheit des einzelnen. Ihm bedeutet der Faschismus keine geringere Drohung als
der Bolschewismus. Das 19. Jahrhundertunterwarf schon den unbeschränkten Individualismus
des 18. Jahrhundertsdem Staat. Allein noch blieb zur Zeit der Herrschaft des Bürgertums
das Übergewicht des Staates weit erträglicher, noch nahm der Staat nicht die alles bedingende
Bedeutung an, die er im Faschismus wie im Bolschewismus besitzt . Ebenso will deutscher
Nationalismus wie deutscher Kommunismus das ganze Volk zu einer militärisch disziplinierten
Mannschaft machen, die sich dem Willen der Führer unterwirft wie der Soldat.

Der Expressionismus wollte noch einmal an der Übermacht des Staats rütteln und dem
einzelnen sein Recht werden lassen. Wohl kämpfte auch er gegen das Bürgertum , indes gegen
ein Bürgertum , das sich dem Staat unterwarf , um sich desto mehr Freiheit zu wahren. In
verwandtem Kampf gegen das Bürgertum setzen sich Bolschewismus und Faschismus ganz
andere Ziele als der Expressionismus. Ihrem Wesen nach trennen sie sich von ihm. Nur ver¬
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einzelte Berührungen bestehen zwischendem Expressionismuseinerseits und dem Bolschewis¬mus wie dem Faschismus anderseits. Mit voller Schärfe enthüllt sich der Unterschied, wenn
die pazifistischen und paneuropäischen Absichten des Expressionismus dem starken Volks¬
gefühl der Russen, der Italiener und der deutschen Faschisten gegenübergestelltwerden.Der deutsche Kommunismus ist vorläufig noch international gesinnt. Noch gibt es auchanderes , was ihn vom deutschen Faschismusscheidet. Die Nationalsozialistenhätten den einen
oder den anderen ihrer Glaubenssätzeaufzugeben, um sich dem italienischen Faschismus ganz
anzupassen. Dennoch waltet der entscheidende Gegensatz der Anschauungen in Deutschland
zwischen dem Faschismus und Bolschewismus einerseits und den Gesellschaftskreisen, die seit
dem Ende des Weltkriegs die Schicksaleder Deutschen bestimmen. Diese Kreise setzen fort,
was der Expressionismus erstrebt hatte. Sie suchen die Völker zu versöhnen, bekämpfen den
Krieg und wehren sich gegen den Militarismus, der im Bolschewismus wie im Faschismus neu
auflebt. Sie umfassen einen Teil des Bürgertums und die Sozialdemokratie, mag auch die
Sozialdemokratie dem Bürger vorwerfen, er sei durch eine weite Bildungskluft von den Arbei¬
tern getrennt und könne deren Wesen nicht begreifen , bleibe daher auch dann noch bürgerlich
eingeengt, wenn er sich als Genosse und Anwalt des Arbeiters betätigen wolle . (Der Arbeiter
Heinrich Lersch sagte 1930 seinen rheinischen Dichtergenossendas auf den Kopf zu.) Den¬
selben Vorwurf hatten schon die Expressionisten zu hören bekommen; auch ihnen hielt man
entgegen, sie seien wegen ihrer bürgerlichen Abkunft nicht fähig, sich ganz in die Seele des
Arbeiters zu versetzen. (Wie schmerzlich deutsche Dichter solche bürgerliche Beengtheit
empfinden, bestätigt Hermann Hesses Roman ,,Der Steppenwolf" .)

Gegen die Sozialdemokratie wie gegen das bewußt republikanische Bürgertum vertritt
der deutsche Faschismus ein Glaubensbekenntnis, das verwandt bleibt mit der Haltung des
deutschen Bürgersaus der Zeit des neuen Kaiserreichs. Darum kann auch der Teildes deutschen
Bürgertums , der solcherHaltung treu gebliebenist, sichdem deutschen Faschismusanschließen.
Allein er vertritt nicht altüberlieferte Bräuche seines Stands ; am wenigsten, wenn er ins
Faschistische abbiegt .

Im 18. Jahrhundert hatte der deutsche Bürger den Kampf für sein Recht aufgenommen,
im Widerspruch zu den herrschenden Mächten. Auf dem langen Weg bis 1848 machte sich
dieser Kampf in wechselnder Stärke geltend. Dem Jungen Deutschland, das schon auf eine
deutsche Republik ausging, trat zwar die beharrendere Gesinnung der großen Realisten ent¬
gegen. Doch auch sie fühlten sich seit 1848 als Opfer gesellschaftlichenwie politischen Rück¬
schritts. Daher befreundeten sich die Realisten nur schwer mit Bismarck. Es war eine der
mächtigsten Taten von Bismarcks Genie , trotzdem in kurzer Zeit (seit 1864) den deutschen
Bürger zu Reichs - und Kaisertreue zu erziehen. Das vollzog sich in einer Umwelt, die dem
Materialismus huldigte. So übernahm auch dies neue Bürgertum manchen Zug des Materia¬
lismus, mußte also auf Einspruch gefaßt sein, sobald der Materialismus an seinem Ende
angelangt war.

Schon die Dichter des Zeitalters traten bald in Gegensatz zu der neuen bürgerlichen Art.
Unter Wilhelm II. wurde vollends die führende Dichtung immer mehr zum Widerspiel des
kaisertreuen Bürgertums. Von dieser Seite bereitete sich im Impressionismus manches vor,
was dann seit 1914 in deutscher Dichtung zum Durchbruch kam . Nur begnügte sich der Im¬
pressionismus mit stiller Ablehnung des öffentlichen Lebens, während der Expressionismus
um so lauterdas sogenannte wilhelminische Kaisertum angriff. Ihn trug das stolze Bewußtsein,
die Pflicht des Augenblicks zu erfüllen, indem er den Materialismusüberwand, während die
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Impressionisten ihm noch verpflichtet geblieben waren ,

mochten sie ihn auch in seiner wesentlichsten Gestalt nicht
anerkennen.

Seit dem Umsturz von 1918 drang in das Leben des
Staats ein, was sich bisher innerhalb der Weltanschauung
und der Kunst des Expressionismus abgespielt hatte. In
überraschend großer Zahl wandten sich Bürger vom kaiser¬
treuen Bürgertum ab, nahmen also auf , was vor Bismarck
dem Bürgertum geläufig war. Hatten die Vorwürfe, die
zuletzt gegen das Bürgertum von Dichtern erhoben worden
waren, den Bürger zur Selbstbesinnung gedrängt ? Er
wurde zum Fürsprech einer Erneuerung deutschen Wesens
im Sinne neuerwachter , dem Materialismus entgegenge¬
richteter Geistigkeit. Als einer der ersten hatte Walther
Rathenau mit weithin hörbarer Stimme solche Erneue¬
rung gefordert . Den Expressionisten wurde er zu wichtiger
Stütze . Nach 1918 begann er die Geschicke Deutschlands
mitzubestimmen und trachtete zu erfüllen, was der Ex¬
pressionismus erstrebt hatte : Abkehr von Krieg und Mili¬
tarismus , Völkerversöhnung, Schaffung eines Paneuropa .

Er wollte durchführen , was schon zur Frühzeit des Welt¬
kriegs in Fritz von Unruhs ,,Opfergang" als wahres Ziel
des menschenmordenden Ringens sich enthüllt hatte. 1930
wagte Hans Friedrich Bluncks Roman ,,Volkswende",
deutsches Bürgertum , das nach den Absichten Unruhs

und Rathenaus den Sinn der Zeit und die Aufgabe innerer Erneuerung des Deutschen gefaßt
hatte, als den eigentlichen Retter und Wiederhersteller des zusammengebrochenen Deutsch¬
tums zu bezeichnen.

259. Walter Rathenau . Gemälde
von Edward Munch

Hervorragende Hilfe leistete der neuerstarkte Katholizismus. Wie nahe verwandt seine
Geisteshaltung den Wünschen des Expressionismus ist, ergibt sich aus der Tatsache , daß die
neueste katholische Dichtung als Fortsetzung des Expressionismus bezeichnet wurde. Wie
hätte auch der Katholizismus an der Überwindung des Materialismus nicht mithelfen sollen?

Auf innere Erneuerung des Deutschen geht auch der Faschismus aus . Aber er verwirft ,
was Expressionismus wie Katholizismus in den Dienst der Erneuerung stellen . Freilich muß
auch der Faschismus manches ausspielen, was schon der Expressionismus verwertete . Soll

doch da wie dort der Jugend ein Recht und ein Glück geschenkt werden, das ihr die Älteren
nicht gegönnt , um das sie die Älteren gebracht hatten.

Nicht als erster hatte der Expressionismus die Jugend gegen das Alter eifern lassen. Um¬
sturzbewegung, die an die Stelle des Alten und Verbrauchten etwas Neues und Besseressetzen
will , verschärft notwendig den Kampf der Jugend gegen das Alter, der Kinder gegen die Eltern ,

des Sohnes gegen den Vater . Schon im Sturm und Drang erwies sich das . Der Naturalismus
machte es nicht anders. Als der Expressionismus den Kampf gegen die Älteren aufnahm , zu
denen die Elternwie die Lehrer zählen, konnte er ihn nur folgerichtiger, unermüdlicher und ein¬
seitiger durchfechten als die unmittelbar vorangehende Dichtung , zumal als das wenig ältere
Drama Gerhart Hauptmanns und seines Gefolges . Schier totgehetzt hat den Gegenstand der
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Expressionismus. Desto mehr überraschte jeden, der den Expressionismus miterlebt hatte,daß der Vorkämpfer des ,, Jahrgangs 1902" , Ernst Glaeser , 1928 den Gegensatz von alt undjung wie eine Entdeckung vortrug ; überhaupt wiederholte Glaeser auch sonst Themen, dieeben noch von Dichtern gründlichst erörtert worden waren, den Kampf gegen Krieg und dieVorstellungen, die mit dem Begriff ,,geschlechtlicheAufklärung" zusammenhängen. Glaeserist bezeichnender Beleg für das schlechte Gedächtnisder Gegenwart; bessere Erinnerung hätte
eine ganze Reihe neuerer Dichterbekenntnisse von vornherein unmöglichgemacht oder minde¬
stens sofort als Wiederholung von Längstgesagtem bezeichnenmüssen.

Die Jugend , die jetzt in den Kampf der Parteien eintritt, ist zum guten Teil jünger als der
,,Jahrgang 1902". Ihre Vorwürfe kehren sich nicht so sehr gegen das kaisertreue Bürgertum
von einst wie gegen das Bürgertum, das seit dem Ende des Weltkriegs deutsche Geschickebe¬
stimmen möchte . Diese neue Jugend sieht sich enterbt durch die Schuld nicht der Vorkrieg -,
sondern der Nachkriegzeit. Sie hat den Weltkrieg noch nicht mit vollem Bewußtseinmiterlebt ;
sie sieht nur rings um sich ein Deutschland, das um die hohe und machtvolle Stellung der Vor¬
kriegzeit gekommen ist. Die Einbuße gilt ihr wesentlich als Folge der Maßnahmen der Staats¬
lenker aus der Nachkriegzeit . Sie hat vergessen, wie schwer der Expressionismus, und wer mit
ihm mehr oder minder übereinstimmte, die Staatslenker der Vorkriegzeit bezichtigt hatte.
So wird sie zum Schützer derselben Mächte, die seit Beginn des Weltkriegsvon den Deutschen
am schlimmsten angeklagt wordenwaren. Das drängt ihr eingut Stück konservativer Gesinnung
auf, mag sie im übrigen noch so wenigfür Beharren eintreten . Ihr gilt wieder mit ganzer Kraft
der Gedanke des deutschen Nationalstaats , dieser Schöpfungdes 19. Jahrhunderts . Die Welt¬
stellung Deutschlands, die aus diesen Gedankensich ergebenhatte, möchte die Jugend wieder
erreichen, indem sie den Gedanken mit starkem Willen wieder aufnimmt und allem entsagt ,
was seit expressionistischer Zeit seinen letzten Folgerungen entgegengehalten worden war .

Solche Haltung wurzelt in einer Erkenntnis , die abermals der Expressionismusgefördert
hatte. Als Ursache alles Übels in der Entwicklung der Menschheiterschien ihm mit Recht das
Betriebhafte , die Mechanisierung, die in Deutschland nach dem Vorbild Nordamerikas am
Ende des 19. Jahrhundertsbegonnen und sich rasch durchgesetzt hatte. Walther Rathenau
kennzeichnete die übeln Folgen der Mechanisierunggenauer als andre und führte die ganze
Erscheinung auf den Materialismus zurück. Rathenau wagte dergestalt einen der Vorstöße
neuerer Weltschau gegen Materialismus. Dies Betriebhafte wandelt den Menschen in eine
Maschine um. Am stärksten setzt es sich in den Mittelpunkten der Industrie durch, natürlich
auch in der Weltstadt . Mit richtigem Gefühlwitterte die Jugend schon um 1900 die Gefahren
des Großstadtlebens , das seine Kinder zur Nervosität und zur Dekadenz verurteilt . Schon
in einem Augenblick, der den Dichter gern zum Verklärer dekadenter Feinfühligkeit machte,
erkannte die Jugend , wie unerläßlich es für sie sei , zu schlichterm und naturhafterm Leben
zurückzukehren. Der ,,Wandervogel “ war ein erster VersuchsolcherRückbildung ins Natur¬
nähere und Gesündere. Aus ihm entwickelte sich die Jugendbewegung. Sind ihre Voraus¬
setzungen den Wünschen des Expressionismusverwandt, die mit Rousseauübereinstimmenund
eine zeitgemäße Rückkehr zur Naturfordern, so ergibt sich auf der andern Seite einebemerkens¬
werte Beziehung zur alten deutschen Romantik, zu der Romantik Arnims . Nicht Zufall ist es,
daß die Jugendbewegung auch am deutschen Volkslied gesunden möchte; Arnim hatte gut
romantisch diesem Volkslied die Deutschen wie einem frischen Quell echter alter deutscher
Kraft wieder zugeführt . Gesünder noch war zu Arnims Zeit das deutsche Volk; noch war nur
Ansatz der Verfallerscheinungenvorhanden, die um 1900 dem Erzieherwie dem Arzt schwerste
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Fidus

DEUTSCHER VEREIN FÜR VERNÜNFTIGE LEIBES3UCHT
260. Zierleiste von Fidus

Sorge bedeuten sollten. Die Jugendbewegung will dem Verfall einen Riegel vorschieben. Er¬
tüchtigung des Körpers ist eines ihrer Mittel. Es verpflichtet sie dem Sport , der doch leider
zugleich Liebling kulturwidriger Schaulust ist, sobald er zum Selbstzweck wird.

Ganz andres spielte sich einst nach großen Kriegen im deutschen Leben ab . Das zer¬
störende Unheil des Dreißigjährigen Kriegs lenkte das Auge ins Innenleben . Damals entstand
der Pietismus. Er vertiefte und verfeinerte deutsches Gefühlund machte es fähig, den Deutschen
endlich eine klassische Dichtung zu schaffen. Nach dem Befreiungskrieg zwang rückläufige
Politik dem Deutschen einseitigen Ästhetizismus auf ; man sollte sich nur noch um Kunst und
Dichtung kümmern und gar keine Griffe ins Staatsleben wagen. Da wie dort hatte deutsche
Geistesarbeit zu gewinnen. Schon war es ein Abstieg, als die Erfolge der Jahre 1870 und 1871

四

261. Der Boxkampf. Gemälde von Willi Jaeckel
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dem Deutschen die allzu selbstbewußte Haltung eines Siegerszuwiesen; nur im Gegensatz zu ihr konnte deutsches Dichten
und Denken gedeihen. Ein Gesundungsprozeß, der nicht derübeln Begleiterscheinungen des Sports entraten will , entwertet
Geistestätigkeit . Zwar sind die Jeremiaden, die jetzt demDeutschen vorwerfen, er kümmere sich zu wenig umseine Dich¬tung, leicht zu widerlegen durch die ungewohnt großen Auf¬lagen deutscher Erzählungen; allein Dichtung bedeutet jetztdem Deutschen sicherlich weniger als um 1900 und vor allem
im Weltkrieg. Im Expressionismus wollte Dichtung den Deut¬
schen erlösen, nicht nur durch ihren Inhalt , auch durch ihre
Gestalt. Überdeutlich kennzeichnet sich heute, daß den Dich¬tern gleiche Erlöserkraft nicht mehr zugemutet wird. Vielleicht
auch , weil die Expressionisten mit ihrem Vorhaben geschei¬tert sind.
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262. Oswald Spengler. Zeich¬
nung von Rud. Großmann

Schon die Expressionisten unterschätzten den Kulturwert
der vorhergehenden deutschen Dichtung. Die harten Forde¬
rungen des Augenblicks erschienen zu wichtig, als daß edle zurückhaltende Gebärde nochetwas bedeutet hätte. Durch den Expressionismus wurde zerstört, was Menschentum undkünstlerisches Schaffen der Stifter und Keller wie ihrer berufenen Nachfahren bezeichnethatte. Sie arbeiteten mit gelindesten Mitteln. Nun ging es los auf Wucht, auf Aufwühlung,auf starke Tönung. Kultureinbuße war das. Die große Mehrzahl der Dichtungen jüngster Zeitwürde Stifter und Keller, auch Goethe entsetzen. Der Expressionismusrechtfertigte solcheKultureinbuße noch durch das Dringliche seiner Anliegen . Nach ihm wurden aufregendsteMittel Selbstzweck, sogar bei Dichtern, die nicht bloß im Augenblick wirken wollten. Es
war erneute Ausdehnung des Häßlichen im Gebiet der Kunst.

Daß Kulturverfall in der Gegenwart unausbleiblichgewordensei, vertrat Oswald Speng¬ler seit 1918 in seinem vielgelesenenWerk ,,Der Untergang des Abendlandes". Es zeitigteunter anderm eine Menge von Dichtungen, die seine Ansichten noch übersteigerten und aus
dem bestehenden Verfall einen noch viel traurigeren künftigen bis ans Ende der Menschheit
entwickelten . Spengler selbst zeigt vielmehr, wie in Zeiten absteigender Kultur neues Macht¬menschentum sich durchsetzt . Diesem Machtmenschentumerkennt er volles Recht und hohe
Bedeutung zu; folgerichtig kehrt er sich gegen Friedensapostel und Verzichter auf Macht.
Im doppelten Sinn ebnete er einer Jugend den Weg , der es um Gesundung und Wieder¬
gewinnung alter Stoßkraft ging. Sie wollte nicht als enterbt aus eigener Schuld gelten, als
bloße Verfallerscheinung, als kraftlos aus Überbildung; und zugleichwurde ihr durch Spengler
eine Erscheinung von Mussolinis Maßen zum Ideal , ja zu einer geschichtlich bedingten Not¬
wendigkeit.

Ihr Deutschtum betonen diese Vertreter der. Jugend nicht minderstark als die Faschisten
ihr Italienertum . Unterschiede bleiben gleichwohl bestehen. Wer in sich den rechten Nach¬
folger des alten Roms sieht, nimmt Fragen der Kultur von vornherein anders als der bewußte
Wiedererwecker alten Germanentums.

Den Kampf gegen das Judentum lehnt Mussolini ausdrücklichab. Der Nationalsozialismus
nimmt ihn auf , auch weil er weiß , wie stark deutsches Judentum am Expressionismusund an
den verwandten Zeiterscheinungen beteiligt ist . Damit gewinnt der Gegensatz der großen
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Parteien in Deutschland einen besonderen Sinn. Das Judentum wird als eigentlicher Hort
alles Strebens gefaßt , das auf deutsche Volksart verzichtet und mindestens paneuropäisch
die verschiedensten Völker zu einem Ganzen verschweißen möchte. Dies Übervolkliche

wirft der Nationalsozialismus auch der Kirche, nicht nur der katholischen, vor, ungewarnt

durch den Aufstieg, der sich in der katholischen Kirche vollzieht, ohne Dankbarkeit für

das, was zur inneren Gesundung der deutschen Republik vom Katholizismus in schwerster

Zeit geleistet worden ist. Es war ehrliche Arbeit für den Frieden und für den Wiederaufbau
Deutschlands.

Die ganze Entwicklung des deutschen Geisteslebens nach dem Weltkrieg macht zwei

Gegenstände den Dichtern wichtig. Erstens die neuen Bestrebungen der Jugend ; sie stehen
in engem Zusammenhang mit der Frage nach dem Sinn des Weltkriegs, nach dem größern

Wert von Krieg oder Frieden. Daher verschwindet zweitens der Krieg nicht aus der Dichtung

der Gegenwart, macht sich nachträglich noch stärker geltend als unmittelbarnach 1918.

3. Dichtung von Krieg und neuer Jugend

Der Weg der deutschen Kriegsdichtung brachtevon Anfang an immer wieder starke Über¬

raschungen. Wie ein großer Teil der Deutschen waren die deutschen Dichter 1914 aller Kriegs¬

gedanken entwöhnt . Nur vereinzelt hatte dieser oder jener ein Jahr vorher die Jahrhundert¬

feier erster deutscher Siege über Napoleon begangen und dabei mehr oder minder im Wider¬

spruch zu seinen Dichtergenossen ungebrochene Freude an Kampf und Sieg bewährt . Ernst
Lissauer erreichte ein Höchstes in lyrisch geformter, kraftvoll geballter Wiedergabe der

Schlachten von 1813. Der Anfang des Weltkriegs schenkte den Deutschen eine übermäßige

Fülle anstachelnd haß- und mordlustiger Verse. Nur langsam setzte sich neben diesem Über¬

schwang unerwarteter Blutgier ein schlichterer Ausdruck der Wünsche und Hoffnungen des

umkreisten Deutschlands durch; schon kam das Leid der Mutterzu Wort , die ihre Söhne dem

Vaterland opfern mußte; dann Sehnsucht nach Frieden . Noch vertrat man daheim das Wert¬

volle und Erziehliche des Kriegführens, noch meinte man hier sich als Sieger fühlen zu dürfen

und weckte aus solchem Gefühl heraus in der Jugend Kampffreude, als Fritz von Unruhunter
dem schweren Druck der ersten Mißerfolge deutscher Waffen, mitten drinnen im Nahkampf
das Steuer umstellte und gegen den Krieg zu dichten begann. Er hatte auf der Bühne seinen

ersten großen Erfolg 1912 mit seinen ,,Offizieren" errungen ; auch sie waren Ausnahme in
friedeseliger Zeit und gestalteten eindringlich die Erlösung, die sich dem jungen deutschen

Offizier ergab, wenn er aus herabstimmendem Garnisondienst endlich zu kriegerischer Tat
sich berufen sah, und wäre es im Kampf gegen Wilde auf fernem exotischem Boden. Zuerst
brachte Unruh die neue Einsicht , die ihm der Weltkrieg eröffnet hatte, dramatischvor. 1916

schuf er aus ihr das echteste , stärkste und reinste Werk deutscher Gegenkriegpoesie, den
,,Opfergang". Hier war alles gesagt, was fortan vorgetragen werden konnte , zugleich aus er¬

schütternd starkem Erleben heraus und in kunstvoll das Leben bändigender Gestalt ; sie hob
das Buch hoch empor über den Alltag und über alles Kleinliche, das dem Alltag anhängt.
Zwar scheute der ,,Opfergang" nicht , neben Großherziges auch die Augenblicke zu setzen, in
denen Allzumenschlichesnotgedrungen sich weist . Doch großherzig bleibt der Grundzug der
Erzählung, wenn er von der opferfrohen Heldengesinnung meldet, mit der die Deutschen in
den Kampf zogen, wie wenn er den Rückschlag kennzeichnet, die Einsicht in die notwendige
Erfolglosigkeit des deutschen Ringens. Nicht Verzweifelnan der deutschen Sache ist das Er¬







gebnis, sondern Zuversicht, daß
aus den Greueln des Menschen¬
mords etwas Neues und Großes ,
ein neues Menschentum er¬
wachsen müsse, aus Sinnlosem
sich der wahre Sinn des großen
Unheils ergeben werde, nicht.
Sieg und Zuwachs an Macht,
sondern die Stiftung einer
neuen Menschenwelt. Ganz
bitter wird nur zuletzt der
,,Opfergang" im Bericht über
das Treiben der Heimat , die
auch nicht von ferne ahnte ,
wie schwer sich der Front¬
kämpfer zur Einsicht in die
neue schwere Aufgabe durch¬
gerungen hatte.

FRITZ VON UNRUH

土

305

Das Wesen dieser Aufgabe
legten seitdem Unruhs dichterische
und nichtdichterische Bekenntnisse
dar. Voran die geplante Trilogie,
deren erste zweiTeile dem ,,Opfer¬
gang" folgten : ,, Ein Geschlecht" und ,,Platz". Forderte auch der Expressionismuseine neue Sittlichkeit,
er gelangte doch nicht gleichweit wie Unruh, verharrte wesentlich im Widerstreit gegen Mechanisierung
des Daseins beim Aufruf zur Weltabkehr und hatte nicht eine Sittlichkeit zu bieten, die das Leben in der
Welt bejaht und den Menschen nicht zum weltfremden Einsiedlererzieht.

264. Bühnenmodell von August Babberger zu ,, Ein Geschlecht"
von Fritz von Unruh

Auf Unruhs ,,Opfergang" und auf seine Gegenkriegdramenfolgten zunächst reichlich
gleichgestimmte, meist auch ähnlich geformte Dichtungen anderer. Erbitterter wurde ihre
Sprache, haẞvoller der Angriff auf die Mächte, die den Krieg verantworteten und ins Endlose
weiterführen wollten. Die Lyrik wurde wiederbewußt politisch in den Händen Walter Hasen¬
clevers und seiner Übersteigerer, etwa Johannes R. Bechers. Der Wiener Publizist Karl
Kraus überschüttete alle Kriegslust und Kriegstat seinerHeimat mit bitterstem Hohn in dem
bühnenwidrig umfangreichen Drama ,,Die letzten Tage der Menschheit" , das erst 1922 in
Buchform als Ganzes erschien. War im Kampf gegen das Kriegführen überhaupt noch Schär¬
feres und Spitzeres, vor allem Enttäuschenderes vorzubringen? Und dabei klang alles , was
bei Kraus gesagt und getan wird, überwältigend echt und urkundentreu .

Nach dem Zusammenbruch fand mancher noch Gefallen an nun ganz ungefährlichem
Spott . Der endgültige Mißerfolg schien alles entwertet zu haben, was an übermenschlichrin¬
gendem Heldentum auf deutscher Seite im Krieg geleistet worden war. Vergessen schien das
schwere Leid des Frontsoldaten zu sein, das man kurz vorhergegendas Verhaltender Komman¬
dierenden ausgespielt hatte. Vereinzeltzeigtensich Versuche , zu rechtfertigen, was als ,,Dolch¬
stoß von hinten" galt , die am Ende des Weltkriegswachsende Unbotmäßigkeit der Truppen
und besonders der Marinesoldaten. In jedem Sinn war man des Kriegs müde; auch weil es
schien, es sei zuviel von ihm gemeldet worden. Nur noch ein echter Dichter wie Hans Carossa
durfte sein persönlichstes Erleben in seinem ,,Rumänischen Tagebuch" 1924 zu sinnvoll
Walzel, Deutsche Dichtung II .
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deutendem Ende hinführen, ein anderer , Ru¬
dolf G. Binding, in Tagebuchaufzeichnungen
und Briefen ,,Aus dem Kriege" 1925 sachlich
treu berichten , was er vom Anfang bis fast
unmittelbar zum Ende des Weltkriegs als Offi¬

zier im Westen und Osten mitangesehen hatte,

früh überzeugt von der Zwecklosigkeit des
schweren Ringens. Arnold Zweigs ,,Streit
um den Sergeanten Grischa" eröffnete dann
1927 eine neue Reihe der Kriegsromane. Zweig
verzichtete auf Abspiegelung eines größeren
Ganzen von Kriegsvorgängen. Was er erzählt,
spielt sich in der Etappe ab, will nur Be¬
zeichnendes im Verhalten der Heerführer aus
später Kriegszeit beleuchten und deutet fast
nur symbolisch auf das Ganze hin . Wollte
Zweig mit Absicht nicht wiederholen, was an¬
dere längst getan hatten? Seine Nachfolger
hatten dieses Bedenkennicht , wußten zu wenig
von der Dichtung , die noch im Kriege selbst
sich gegen den Krieg gewendet hatte, und be¬

zeugten abermals, wie rasch Kurzvergangenes
vergessen wurde. Remarque und Renn und
ihre Gesinnungsgenossenhätten sonst minder
Aufsehen erregt und wären weniger eifrig ge¬

lesen worden. Es war notwendig, daß die
Gegenpartei ihre widersprechende Ansicht vortrug . Zu einseitig, ganz anders als Unruhs
,,Opfergang" sahen die um Remarque und Renn nur das Sinnlose, Vernichtende und Ergeb¬

nisarme des langsamen Hinmordens. Wieder mußte gesagt werden, daß es im Weltkrieg
deutsches Heldentum gegeben hat, auch nach dem Weltkrieg. Deutsches Ringen im Osten ,

in den Randstaaten , dann der Widerstand gegen Übergriffe der Polen, war und wurde
Lieblingsgegenstand der Herolde deutschen Heldentums . Da war, im Gegensatz zum Welt¬

krieg, wieder von Erfolgen des Bewegungskriegs zu erzählen und zu zeigen, wieviel noch
immer der persönliche Mut des einzelnen erwirken konnte , auch wenn er nicht bloß vom
Landesfeind sich bedroht sah .

politischeDichter
Ernst Rowohlt Verlag-Berlin

265. Titelzeichnung von Ludwig Meidner

Der Entwicklungsgang deutscher Kriegsdichtung seit 1914 ist kein grader Weg, aber
heute schon leicht zu überblicken. Wie sinnloses Chaos wirkt neben ihm die große Menge von
Dichtungen, die von der neuen Jugend berichten . Begreifen läßt sich, daß fast nur Worte der
Abwehr zu sagen hat, wer jetzt dies Dichtungsgebiet vom Standpunkt strengerer sittlicher
Anforderung mustert . Die Kriegsdichtung wurde mehr und mehr zu einem Rückblick auf
Vergangenes, die Dichtung von der neuen Jugend hat einen Gegenstand, der im Flusse ist.

Greifbar sondern sich im Leben gegensätzliche Richtungen , soweit die Wünsche und Ziele der
deutschen Jugend in Frage stehen . Der ziemlich weit (bis etwa 1900) zurückgreifende mensch¬
liche Aufstieg der Jugend wurde nach dem Zusammenbruch gekreuzt von einer Bewegung,
die eine notwendige Folge des Umsturzes war. Mit einem Male fielen alle Fesseln weg , in einem
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Augenblick, der nicht bloß
in der deutschen Jugend,
der überhaupt auf deut¬
scher Erde unstillbares Be¬
dürfnis nach dem Genuß
langentbehrter Freuden zei¬
tigte. Not und Hunger wa¬
ren im Weltkrieg immer
schlimmer geworden. Nur
langsam eröffnete sich eine
glücklichere Lebenslage .
Gleichzeitig verschaffte die
wachsende Entwertung der
Reichsmark neue Möglich¬
keiten, rasch zu Geld zu

gelangen und es langentbehrtem Sinnengenuẞ dienstbar zu
machen . Alt und jung nutzte das aus . Ähnlicheshatte unter
ähnlichen Umständen sich schon in alter Zeit abgespielt. Die
Jugend scheute nicht , zu wiederholen, was längst als übelste aber auch als kurzlebige Folge
von Zusammenbrüchen eines Staats gilt.

266. Johannes R. Becher. Bildnis
von Ludwig Meidner

267. Arnold Zweig . Bildnis
von Erich Büttner

Einst hatte Wedekind in seiner Auftrittsfolge ,, Frühlings Erwachen" besseres Verständnisfür den Geschlechtstrieb der Jugend gefordert. Dauerte es auch lange, ehe dieser Wunsch
Wedekinds in seiner Bedeutung und in seinem Recht anerkannt wurde, die Erzieher suchten
ihm nachzukommen, ehe der Expressionismussie wegen ihrer Kurzsichtigkeit anklagte und
lange bevor Ernst Glaeser den alten Vorwurf wieder aufnahm. Nach dem Zusammenbruch
spottete die Jugend schon in dem Bewußtsein voller Freiheit über den Erzieher, der ihrem
Liebesbedürfnis Zügel anlegen wollte. Wie gern sich jetzt das junge Mädchen zur Dirne herab¬
würdigen ließ, erzählen viele oder bringen es auf die Bühne. Auch das Ausland erwägt das
Wesen neuer Beziehung von Jüngling und Mädchen . Es bleibt zaghafter, es ist wenigergeneigt,
volle Freiheit zu fordern und nach dem Grundsatz freier Liebe das Mädchenjetzt dem, jetzt
einem anderen zufallen zu lassen. Deutsche Erzähler erkannten endlich, daß ein Rückschlag
notwendig sei ; sie verspürten in der Jugend beginnenden Ekel vor der übergroßen Freiheit .
Aber sogar wenn sie ihre Romane zu sittlich strenger Entsagung emporführen, bleibt in deren
Verlauf mindestens so viel farbenfrohe Schilderungzügelloser Erotik übrig, daß sie dem Aus¬
gang das Licht nimmt . Der deutsche Student wehrt sich jetzt gegen eine Abspiegelung, die
ihm noch das Säuferleben von einst zumutet . Er ist sich bewußt, mit strengerer Sachlichkeit
seine Pflichten zu erfüllen und seine Freizeit in den Dienst gesunder Lebenshaltung zu stellen.
Dringlich wird, daß er erkläre, auch anders zu sein , als Studentenroman und Studentendrama
von heute ihn erscheinen lassen.

Ernster Wille, im Gegensatz zur Vergangenheiteine neue Lebensformzu gewinnen, wohnt heute der
deutschen Jugend ebenso inne wie der Jugend des Auslands. Sie mag das Gute der Vergangenheit unter¬
schätzen und auch da noch Neues erstreben, wo das Alte ihr sichere Stütze böte. Doch der Drang nach
Umsturz ist immer noch übermächtig und kann sich besonders auf deutscher Erde mit dem Hinweis
rechtfertigen , daß die Jugend den Ansprüchen einer völlig gewandelten Welt gerecht zu werden habe.
Ihr bieten sich von allen Seiten hilfreiche Hände. Denn nicht nur die Jungen von heute, auch manche
ihrer Lehrer , die zum guten Teil aus mehr und minder ferner Vergangenheitstammen, sind bereit, dem

20*
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Bildungsweg der Jugend neue Möglichkeiten zu eröffnen. In Fülle erscheinen größere und kleinere Ver¬

öffentlichungen, die solchen Zielen zustreben , vielfach auch als amtliche Verordnung. Schwer zu scheiden
sind zuweilen die Gewährsmänner. Nicht leicht läßt sich die Frage beantworten , ob wirklich vorliegt ,

was von der Jugend gefordert wird, oder ob nur eine ältere Schicht sich äußert, die der Jugend neu¬

artige Wege vorzeichnen und dabei den Wünschen und Absichten der Jugend gerecht werden will. Sehr
leicht kann der Beobachter in den Fehler verfallen, den einen oder den anderen Anspruch auf die
Rechnung der Jugend zu schreiben, während sie selbst in diesem Anspruch etwas ihr Fremdes und Über¬
wundenes erkennen möchte.

Überstark ist ihr Bedürfnis, es anders zu machen, als es bis zuletzt gemacht worden war. Der Um¬

sturz im Staat hat ihren Wünschen eine außerordentliche Schwingungsweitegegeben. Sie fühlt sich los¬
gelassen und frei . Sie meint in all und jedem, das bis vor kurzem heiliger Brauch gewesen war, etwas Ver¬
altetes erblicken zu müssen. Sie ist dem Schicksal ausgesetzt, das sich zu jeder Zeit und für jedermann
ergab, wenn mit einem Schlage auf überkommene Gebundenheit eine scheinbar grenzenlose Freiheit der
Selbstbestimmung folgte. In solchen Augenblicken kam es stets zu Erscheinungen, die zusammengefaßt
nur wie eine Kinderkrankheit , also wie etwas rasch Vorbeigehendes wirken konnten . Ist vielleicht, was
von der Jugend heute als Ziel hingestellt wird, nur Eintagserscheinung und daher berufen, bald über¬

wunden oder gar belächelt zu werden ? Gefahr besteht sicherlich, übereilig Unzureichendes herzustellen
und ihm eine unberechtigt hohe Bedeutung zuzumessen. Bücher, die sich jetzt ausdrücklich als Be¬

kenntnis fortgeschrittenster Jugend vorstellen, sind stärker im Verneinen als im Bejahen und bezeugen.
nur, wie schwer es ist, neu aufzubauen und etwas Festes zu bieten, nachdem man alles überlieferte Feste
zerstört hat.

Die Jugend will die Führung übernehmen ; tatsächlich sehnt sie sich nach dem Führergenius, der sie
richtig leite. Auch dieser innere Widerspruch bedingt das Chaotische, das im Leben und Sinnen der Jugend
heute besteht . Schon hat lebendeutende Dichtung angesetzt , das Chaos zu lichten . JakobWassermanns
Roman ,,Etzel Andergast" (1931) dringt in dies Chaos tief hinein. Ein Jüngling hat früh bewiesen, mit
welch zielsicherer Kraft er Klarheit schaffen kann , wo die anderen sich begnügen, im Dunkeln zu tappen;
er fühlt sich berufen zum Führer der Jugend , er ringt mit den andern , die ihn führen wollen, er über¬
windet sie ; doch dieser Kampf hat ihn einen guten Teil seiner Lebenskraft gekostet und willig bewun¬
dernd ergibt er sich der Leitung eines ungewöhnlichen Seelenarzts. Fortan scheint er , der nach
unbedingtester Selbständigkeit gestrebt hatte, nur noch wie ein treuer Gehilfe zu dem endlichgewonnenen
Führer aufzublicken.

Solche Sehnsucht nach einem großen Menschen, der den anderen mit sicherer Hand zeigt , wie sie
zu leben, zu denken und zu handeln haben , setzte sich längst mehr und mehr durch , in einer Zeit, die nur
Menschenmittleren Schlages die Geschickeder Welt bestimmen sieht . Ist den Italienern nicht Mussolini
Erfüllung dieser Sehnsucht, eine Erfüllung, um die andere Völker sie beneiden ? Muß nicht die Jugend
noch viel stärker unter solcher Sehnsucht leiden als die Älteren, die sich längst gewöhnt hatten an den
Mangel der großen Persönlichkeiten ?

Wassermanns Roman klingt nicht aus in die Erfüllung der Sehnsucht eines Jünglings, der sich zum
Führer berufen glaubt und trotzdem einem Überlegenen sich unterordnet . Das Glück, das sich dem Jüng¬
ling ergeben hat, zerstört er selbst . Liebe zu der Frau des Meisters läßt ihn sich an dem Meister versündigen;
ihm bleibt nur, zu fliehen und auf das Glück zu verzichten, das er als Schüler dieses Meisters genossenhatte.

Вымо почикиашишдовно зи sein. Mit Berdimuuskeit sochete sie es mas sagen, or liess sich nicht

ich die Karben blialen und Ophiell gerul emen Tournagh in den Hand, den er ciberraschend aus zu spielen liekte. Darauf muste manGefasstsein .

nabe ihus for harmlover gehallen. Pas sei er auch , verwickerte Marie , in aceus quelasens sime siiKällkoren was staunet sind eagle, en

cu ' devor alleurdie boodcareer WAROURCabin auch bins camarade sei er , esenigstens ziele sine

nicht . Sade ge.hine Es vertsage muchEhrgeiz darauf wenn man aunchine , er wisse ment alles vom andern. Auch wenn er any blind . emer

268. Zeilen aus einem Entwurfblatt zu dem Roman ,,Etzel Andergast" von JakobWassermann



269. Jakob Wassermann.
Photographie
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Wassermann gibt deutlich zu erken¬
nen, wie er dasVerhaltendes Jünglings
wertet. Fraglich kann nur bleiben, ob
der Ausgang mit den Bräuchen und
Absichten der Jugend von heute eng
verbunden bleibt oder nicht vielmehr
etwas darstellt , was längst möglich
gewesen wäre. Immerhin deutet
Wassermann auf Lockerungen im
Verhältnis von Mann und Weib an
dieser wie an andern Stellen des Ro¬
mans. Er mag meinen, solcheLocke¬
rungen seien durch die Gegenwart
bedingt.

Glaubensbekenntnisse der Ju¬
gend von heute stellen sie als etwas
Selbstverständliches hin. Zunächst
im Verkehr des Jünglings mit dem
jungen Mädchen. Man verlangt be¬
wußte Freiheit in geschlechtlichen
Dingen, ohne Rücksicht auf die einst

270. Fritz von Unruh.
Photographie
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geforderte Ehe . Man erblickt in solchem Verhalten Verzicht auf Heuchelei ; an ihre Stelle träten Wahr¬
heit und Offenheit. Das Wort ,, Sachlichkeit " erklingt auch in diesem Zusammenhang, Sachlichkeit
statt der Zustände von einst. Auf der einen Seite habe ein festgefügtes Familienleben als der offizielle
und ideale Kreis geschlechtlicher Betätigung bestanden, geschmückt mit viel Poesie, umrandet von
sinnig-innigen Gefühlen, in der Wirklichkeit oft hart, bitter und zerrüttet ; als Vorbereitung darauf bei
der weiblichen Jugend strenggeforderte Wahrung der Jungfräulichkeit, bei der männlichen Verkehr
mit der Dirne . Offen bleibt die Frage, ob ein Zusammenlebender Geschlechter, wie es jetzt erstrebt
wird, vor Härte, Bitterkeit und Zerrüttung bewahrt bleibt. Und die andre Frage, ob es einen Gewinn
darstellt , wenn man angeblich die Dirne beseitigt und tatsächlich das Mädchendem Dirnentum ausliefert.
Schon spotten geistreiche Ausländer über den raschen und unbedenklichen Tausch, der nun zwischen
Mann und Weib sich vollziehen soll . Will sich die Jugend mit dem Bewußtsein begnügen, daß für sie
die Hülle gesunken und das Verlangen allein geblieben sei , eben in jenen Fällen, in denen das Gefühl nur
Hülle war ?

Sie begnügt sich tatsächlich nicht. Sie will nicht bei einer ,,sachlichenLust ohne Gefühl" verharren.
Sie sucht den Menschen in dem andern, nicht das Wesen der Lust. Habe doch das Geschlechtlichenicht
mehr die Bedeutung von einst. Wurden früher diese Dinge weniger offen behandelt und ausgeführt , so
spielten sie im Leben des einzelnen eine um so größere Rolle. Heute seien sie vielleicht an der Ober¬
fläche stärker sichtbar , aber ihr Gewicht für den erlebenden Menschen sei geringer geworden; weil das
Geschlechtliche nichts Verbotenes mehr sei , nichts ,,Heimlich-Sündig-Reizvolles ", sondern natürlich und
selbstverständlich , habe es auf die Seele nicht mehr den Einfluß von einst, werde es weniger wichtig
genommen. Literatur, die von der Überschätzung des Geschlechtlichen lebe, sei eine Angelegenheit von
gestern , gehöre mehr in die schwüle Vorkriegatmosphäre, in der die Ansichten Sigmund Freuds wirksam
wurden, als in die klare , kühle Luft der Gegenwart. Pubertätsnöte und Frühlings Erwachen seien Mode
von gestern .

Stützt sich diese Darlegung der Erotik neuester Jugend auch nur auf die Worte eines einzelnen, sie
dürftesich doch jedem als zutreffend erweisen, der das Lebender Jugend von heute näher kennt oder näher
kennen zu lernen sucht . Nur Voreingenommene können bestreiten, daß dies neue Glaubensbekenntnis
auch berechtigten Einwand gegen die Bräuche einer jungen Vergangenheiterhebt, daß nebensolchen Bräu¬

chen von gestern sogar ein Hauch von Gesundheit hier zu spüren ist. Um 1900, in der Welt um Freud,
war es zu einer Versklavung des Mannsgekommen. Wedekinds Dichtungwies nicht zuerst, aber am wirk¬

samsten auf diesen Zustand hin. Geltend machte er sich stark sogar bei Strindberg . Nicht erst heute,
sondern schon vor zwei Jahrzehnten setzten auch die Dichter an, solcherVersklavung des Manns ein Ende

zu machen . Im Expressionismus brach sie zusammen; mit ihr wurde aufgegeben, was schon lange vor
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1900 der Dichtung unentbehrlich schien. Sie hatte sich bereits in der Hand der großen Realisten gern nur
mit dem Verhältnis von Mann und Weib, mit Wirkung und Gegenwirkung zwischen Geschlecht und Ge¬
schlecht auseinandergesetzt . Die Lyrik schränkte sich meist auf Liebessang ein, Erzählung und Drama
holten aus dem ganzen Reichtum erzählbaren und bühnenmäßig formbaren Stoffs schier nurnoch das eine:
die Schicksale, die sich dem Menschen in seiner Auseinandersetzung mit dem andern Geschlecht ergeben.
Leistete Ibsen in seinen Gesellschaftsdramen nicht wesentlich Gleiches? Und ist nicht auch der große
Teil seiner frühen Dichtungen solcher einseitigen Stoffwahl verpflichtet ? Der Frühnaturalismus kümmerte
sich freilich noch um anderes ; stark genug beschäftigten ihn Fragen des Gesellschaftslebens, sie waren ihm
dringlicher als die eine Frage nach dem Verhältnis von Mann und Weib. Auch Gerhart Hauptmann
leistete zunächst Gefolgschaft. Doch gerade er zielte fortschreitend abermals nur auf Fragen des Ge¬
schlechtslebens und besonders auf die Versklavung des Manns durch die Frau . Dem Impressionismus
schien gleichfalls nur noch dies begrenzte Gebiet beachtenswert, dank seiner geringen Neigung, sich um
Vorgänge des öffentlichen Lebens zu kümmern oder gar des weltgeschichtlichen. Das Wiedererwachen
geschichtlicher Dichtung zu Beginn des 20. Jahrhunderts führtenoch nicht unbedingt zu einer neuen Auf¬
gabenstellung. Desto wichtiger bleibt der Vorstoß Stefan Georges , gerichtet gegen eine Lyrik, die den
Mann nur noch in Verse umsetzen läßt , was ihm die Frau bedeutet oder nicht bedeutet .

Der Expressionismus meinte es anders . Wie einst dem Frühnaturalismus waren auch ihm wieder
die brennenden Fragen des Gesellschaftslebens bedeutsam. Er entwickelte sich in einer weltgeschichtlich
aufgewühlten Zeit und konnte schon deshalb sich nicht auf mehr oder minder beschauliche Beleuchtung des
Verhältnisses von Mann und Weib beschränken. Er ging noch weiter. In der Versklavung des Manns durch
die Frau fühlte er eine Folge materialistischer Weltauffassung, also des Weltbilds, das er grundsätzlich be¬
kämpfte . Der Expressionismus wollte dem Geist sein Recht zurückgeben. So wurde ihm auch Durchgeisti¬
gung des Verhältnisses von Mann und Weib zur Pflicht. Die schwüleErotik, die heute einer jungen Vergangen¬
heit von der Jugend der Gegenwart vorgeworfen wird, überwand schon der Expressionismus. Nach langer
Unterbrechung entstanden wieder Dramen, in denen die Frau nur als mitfühlende Genossin des Mannes
auftratoder überhaupt den Männern das Feld überließ. Die Frau als Freundin des Manns, nicht als herrsch¬
süchtige, zermürbende Bannerin seiner Sinne lebte im expressionistischen Drama neu auf . Erzählung und
Lyrik boten ihr bald Unterkunft .

Noch war ein weiterer Schritt zu tun. Er konnte den Anschein wecken, als leitete er zurück. Un¬
leugbar gewinnt bei Fritz von Unruh die Frau wieder stärkere Bedeutung für das Geschick des Mannes.

Sie kann ihn führen , sie kann ihm den rechten Weg zeigen; doch dies neue Frauenideal (es kündigt sich in
Unruhs Groteskdrama ,,Platz" noch stärker an und gewinnt hier festere Umrisse als in seinem Kriegsspiel
,,Ein Geschlecht" ) ist in viel höherem Maße Freundin und Genossinund nicht bloßer Gegenstand der Sinnen¬
triebe des Mannes als in den Dichtungen anderer Expressionisten . Im Hintergrund steht der hoffnungs¬
frohe Gedanke einer Ehe, die nicht auf äußerlichen Anlaß zurückgeht , nicht bestimmt ist, dem Mann inder
Frau nur die Befriedigung seines Geschlechtstriebs zu bieten, vielmehr die Frau dem Manne ebenbürtig
macht, einer Ehe, die, in geistiger Gemeinschaft wurzelnd, den Mann von den Fesseln seiner Sinne befreit
und ihm nahelegt, in der Lebensgefährtin etwas geistig Gleichwertiges und dadurch die berufene Mutter
seiner Kinder zu sehen. Hinter solchen Absichten bleibt die Jugend heute weit zurück , soweit sie Unge¬
bundenheit im Zusammenleben der Geschlechter fordert und durchsetzt . Sogar ihr Wunsch, in andern den
Menschenund nicht das Wesen der Lustzu suchen, klingt neben Unruhs Absichten fast bescheiden sachlich.
Mochtezeitweilig ein guter Teil der Jugend Unruh zujubeln und sich geloben, seiner Aufforderung zu durch¬
geistigter Gemeinschaft von Mann und Weib nachzuleben, er selbst weiß jetzt, wie weit die Gegenwart von
ihm abrücktund in seinen Ansprüchen nur noch verstiegenen Idealismus erkennen will. Trösten mag ihn ,

daẞ Expressionisten wie Ernst Stadler , Hasenclever, Johannes R. Becher in lyrischen Versen gleich ihm
durchgeistigte Liebe zuweilen bis zur höchsten Überspannung - verfochten haben . Schon früher,
am deutlichsten bei Christian Morgenstern, meldete sich Verwandtes. Greifbarer und entschiedener ist
alles bei Unruh . Albrecht Schaeffer hat inzwischen in Dichtungen von gebundener und von ungebun¬
dener Rede die Frau in Unruhs hohem Sinn dem Mann zur Führerin gemacht .

-

Gegenden Materialismus hatte sich auf diesem Feld der Expressionismus gewendet. Unruh hatte die
Höhe erstiegen, die auf nichtmaterialistischem Weg zu erreichen war . Wenn jetzt wieder eine gute Strecke
zurückgegangen wird , so bedeutet das notwendigerweise einen neuen Schritt hin zum Materialismus.

,,Neue Sachlichkeit" braucht nicht von vornherein als materialistisch angesprochen zu werden. Soweit
sie neue künstlerische Formung bedeutet , ganz besonders also in der Baukunst , muß sie nicht als Auswirkung
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eines wiedererwachenden Materialismusgelten. Kann es anders werden, wenn der Begriffder neuen Sach¬
lichkeit auf Geistiges und vor allem auf Sittliches übertragen wird, überhaupt sobald er aus dem Gebietder
Kunstformung in das Gebiet des Lebens hinübertritt ? Was bedeutet letzten Endes Sachlichkeit im Ver¬
hältnis der Geschlechter? Mag die neue Jugend es auch nicht zugeben, sie steht doch vor der sachlichen
Frage , wieweit freie Liebe gesundheitsschädlichist, wieweitsie sich mit den physiologischenBedingtheiten
verträgt. Früher beschied man sich mit der Einsicht, daß der Frau hier Grenzen gezogen seien, die für
den Mann nicht bestehen. Die Mittel, die jetzt von der Jugend zur Überwindung solcher Grenzen in
Anspruch genommen werden, bleiben kläglich. Bezeugt es indes nicht ein durchaus materialistisch ge¬
richtetes Denken, wenn eine Frage, die unverkennbar in das Gebietder Sittlichkeit gehört , nur vom Stand¬
punkt physiologischer Erwägungen beantwortet wird ?

Rückfall ins Materialistische besteht heute, soweit Sittliches entschieden werden soll. Auch der
Materialismus konnte da nichts entscheiden, weil er sich auf das Diesseits einengte. Ein Erkenntniskritiker
von der unsäglichen Geistesschärfe Kants hat nachgewiesen , daß Sittliches, ebenso Religiöses von der
Erfahrungswelt des Diesseits aus nicht bestimmt werden kann. Schlicht ausgedrückt heißt das : Religion
und Sittlichkeit gewinnen nur dann feste Gestalt, wenn der Gedankean den Tod und an das, was auf ihn
folgt , mitwirkt . Scheinbar ein kühnes Wagnis, war es doch gar zu bequem, als Ludwig Feuerbach ebenso
Gott wie die Unsterblichkeit abzuschaffensich anmaßte. Das 19. Jahrhundert entwickelte sich immerhin
noch genug hin zum Skeptizismus, um auch Feuerbachs Behauptungenzu bezweifeln . Inzwischenhat sich
eine neue Weltansicht angekündigt, die nicht nur Zweifel , sondern volle Ablehnung für Feuerbach bereit
hat, von religiöser wievon ethischer Seite. Das war Wiedererwachendes alten deutschen Idealismus und ist
dem großen deutschen Idealisten Kant verpflichtet.

Auf Einspruch muß allerdings gefaßt sein, wer heute von Idealismus redet : Der Zusammenbruch
des deutschen Idealismus in der ersten Hälfte des 19, Jahrhunderts verbiete, der Gegenwart die Rück¬
kehr zu ihm zu empfehlen. Hat nicht vielmehr den Begriff der Mißbrauch entwertet , den mit ihm trotz
allem die materialistische Zeit gleißnerisch trieb ? Und heißt es nicht sich selbst widersprechen, wenn
heute einer und derselbe vom Idealismus nichts wissen will und dennoch Hegel feiert ? Das verfemte
Wort ja nicht zu nutzen, spricht man lieber von neuerstarkter Religiosität, gestützt auf das Gottsucher¬
tum, das seit etwa 1900 sich ankündigt . Tritt dabei der vieldeutige Ausdruck ,,Religion" vollends in
Gegensatz zum Idealismus, so kann das nur auf Kosten der Sittlichkeit geschehen. Im Hintergrund steht
dann noch immer materialistisches Weltgefühl. Kant und Schleiermacher hatten festen Zusammenhang
mit den Sittengeboten des Christentums gewahrt ; wohl weckte Kant , sicherlich aber nicht Schleier¬
macher, den Anschein, als wolle er Religion ganz auf Sittlichkeit einengen . Die Gegenwart indes deutet
lieber das Christentum um, damit eine Welt, die eben noch gottfremd gewesen war, ganz gewiß nicht
an dem Wunsch Anstoß nehme, sie zu idealistisch gedachter Sittlichkeit zurückzuführen.

Die

Der Anwalt der neuen Sachlichkeit, dessen Ansichten hier gemeint sind, will allerdings weder von
Wiedergeburt der Religion noch des echten, nichtmaterialistischen philosophischenDenkens etwas wissen.

Die heutige Generation, erklärt man, ist aus dem ,,Geisterreich" , wie es bei den Philosophendes deutschen
Idealismus geheißen habe, ausgewandert und hat sich in der Wirklichkeitangesiedelt. Ebenso bekennesie,
allen fern zu stehen, die heute ernsthaft am Streit um Gott und Göttliches teilnehmen. Sie verstehe den
Begriff Gott nicht mehr . Sie habe Gott und den Glauben an ihn im wahren Sinne des Worts verloren.
Dennoch wollen die Jungen keine Atheisten sein , keine Gottesfeindeund keine Kirchenfeinde. Sie seien
Freunde der Kirchen und Konfessionen, Liebhaber der Gotteshäuser und der religiösen Bräuche.

großen Religionen seien ihnen ehrfurchtsvoll und schön, allerdings seien sie ihnen so fremd geworden wie
die großen metaphysischen Systeme. Sie erlebten beides nur noch als Kunstwerkeeinerseits, als Phasen der
Geistesgeschichteanderseits . In solcher Überzeugungzählen sie sich nicht zu den Frommen und nichtzu

den Gottesleugnern und Freidenkern von gestern; zu diesen am allerwenigsten, die die banalsten seien.

Glaubt die Jugend von heute wirklich, daß am Ende des 19. Jahrhundert es nur einerseits Fromme und
anderseits Gottesleugner und Freidenker gegebenhabe ? Nur Unfähigkeit, die Kultur der Zeit um 1900

zu begreifen, gibt sich da kund . Tatsächlich stand der Bildungsmenschvon gestern ganz genau auf dem¬

selben Standpunkt , den die Jugend in den angeführten Worten vertritt. Man fühlte sich keiner Philosophie

und keiner Religion unterworfen, aber man hatte, wie Wilhelm Schlegel es nannte, eine ,,prédilection
d'artiste" für Gotteshäuser und religiöseBräucheund man nahm Philosophieals einenGegenstandgeschicht¬

licher Vergangenheit, trieb nicht Philosophie, sondern Geschichteder Philosophie. War es wirklich not¬

wendig, so weite Umwegezu gehen, um wieder da anzulangen, wo man vor einem Menschenaltergestanden
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hat ? Das Verhältnis oder vielmehr Nichtverhältnis des ausgehenden 19. Jahrhunderts zu Religion und
Metaphysik war eine Folge des Materialismus. Seitdem hat Religion wie Philosophie ihr altes Recht
wieder geltend gemacht, gestützt auf die Überzeugung, daß der Materialismus sich ausgelebt habe und
die Zeit für einen neuen Idealismus angebrochen sei. Im Expressionismus nahm auch die Dichtung
solche Hoffnungen auf . Nach dem Zusammenbruch des Expressionismus blieb sogar in der Dichtung noch
manches von ihnen bestehen . Soll das alles nun unterder Fahne der neuen Sachlichkeit vernichtet werden ?
Oder ist nicht vielmehr eine neue Sachlichkeit, die das Leben wieder derart vom materialistischen Blick¬
punkt nimmt , bloß ein letztes Aufzucken des hinsterbenden Materialismus ? Nur die Zukunft kann die
Frage beantworten .

In der Dichtung hat das Wiedererwachen materialistischen Lebensgefühls und die Auffassung des
Verhältnisses der Geschlechter, die durch dies Wiedererwachen bedingt ist, noch eine bedenkliche Folge.
Wilhelm Scherer schied einst zwischen Dichtungszeiten, in denen der Frau gehuldigt , und Dichtungszeiten,
in denen die Frau entwertet wird. Entwertet ist heute die Frau in der Dichtung , und zwar unmittelbar nach
dem Versuch Unruhs, der Frau höchste Ehrezuzugestehen. Bezeichnendfür das Dichten von heute (nicht
etwa nur für Dichtung der Jüngsten ) ist die Frauoder das Mädchen, die dem Dichter wie dem Leser starken
Anteil abgewinnt. Sie spielt eine wichtige Rolle. Sie ist ausgestattetmit vielen Zügen, die sie als etwas
Wertvolles erscheinen lassen. Diese Frau oder dieses Mädchen sinkt mehr und mehr herab , je weiter die
Dichtung fortschreitet . Einer nach dem andern stillt seinen Durst an ihr , oder, was noch schlimmer ist,
sie erscheint dirnengleich als die Liebewerbendeoder gar als vergeblich Werbende und höhnisch Abgelehnte.
Das 19. Jahrhundert war noch dann , wenn es sich ausdrücklich zum Materialismus bekannte , menschlich
und künstlerisch reich genug, Frauengestalten zu schaffen, die volles Leben atmeten und zugleich etwas
Liebenswertesdarstellten . Gottfried Keller und Theodor Fontane haben das vermocht . Ein Schweizer, Jakob
Schaffner , kann jetzt noch Verwandtes leisten. Wenig ist im übrigen von solcher Kunst überzeugender Ge¬
staltung höheren Menschentums noch da. Gründet sich der Erfolg von Ina Seidels Roman ,,Das Wunsch¬
kind" (1930) nicht auch auf die Tatsache , daß er eine Frau von hoher sittlicher Gesinnung zum Mittelpunkt
hat ? Verzichtet wird hier auf die besondere Tönung Kellers, Fontanes und Schaffners ; sie lassen humo¬
ristische Lichter über Menschen und Vorgänge gleiten. In der Schweizerin Maria Waser entwickelt
sich neu und eigenartig viel von Kellers Wesen; das dient auch ihren Frauen und Mädchen.

4. Stilentwicklung vom Naturalismus bis heute
Die neue Jugend fühlt sich dem Expressionismus aufs tiefste entfremdet . Wie könnte

sich auch Sachlichkeit mit Ekstase vertragen ? Hier sei nicht Zug um Zug auseinander¬
gesetzt , was die Jugend alles gegen Expressionismus einzuwenden hat. Vielleicht fällt am
stärksten ins Gewicht, daß sie in ihm die Tendenzkunst bekämpft , sogar das eine Bedürfnis,
dem sich Tendenzkunst nicht entziehen kann , das indes nicht unbedingt mit Tendenzkunst
verknüpft zu sein braucht, den Wunsch, zwischen gut und schlecht zu scheiden, also sittlich
zu werten .

Doch vorläufig bleibt in neuer Dichtung noch genug von den Absichten bestehen , die
durch den Expressionismus zum Leben wiedererweckt worden sind und angeblich heute über¬
wunden sein sollen. Dichtungen , die der Tag bringt , würdigen zwar auf der einen Seite ein¬
stimmig mit den Jüngsten das Weib herunter , setzen sich daneben aber immer noch im Sinne
des Expressionismus Lebensziele und lassen gleichfalls erkennen , was ihnen gut, was ihnen
verwerflich erscheint . Umgekehrt berufen sich die Jüngsten auf Dichter von der Haltung
Bertolt Brechts, sehen in ihnen erfüllt , was sie selber erstreben , während doch Brecht ebenso
Tendenz wie sittliches Werten sich nicht entgehen läßt. Hier offenbaren sich Gegensätze in
der Zeit , die es sehr schwer machen, das Wesen der Dichtung dieser Zeit festzustellen . Zwar
ist kaum jemals ein Zeitalter von so einheitlichen Wünschen beseelt , daß auch die Dichtung
nur diesen Wünschen nachlebt . Es hieße den Tatbestandmiẞdeuten, wenn man annähme , daß
in den siebziger Jahren des 18. Jahrhunderts die gesamte deutsche Dichtung von den Ab¬
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sichten des Sturm und Drangs erfüllt gewesen sei oder seit
1800 die Ziele der Romantik verfolgt hätte. Um 1900 traf
impressionistische Weltschau und impressionistische Kunstauf Gegenströmungen. Nicht anders war es während der
kurzen Laufbahn des Expressionismus. Dennoch ballte sich
im Sturm und Drang, in der Romantik und in den späteren
verwandten Erscheinungen das Neue, das sich durchsetzen
wollte, zu starken und willenskräftigen ,, Richtungen" zu¬sammen . Heute ist das anders. Viel zu sehr nur verneinend
sind die jüngsten Programme. Daher gewinnt, was erstrebt
wird, keine festen Umrisse. Von einer ,,Richtung" kannheute kaum die Rede sein. Vielmehr herrscht der Zustand,
der auch sonst anzutreffen war, wenn Richtungen sich
ausgelebt hatten: Viel Leben ist in dichterischer Tätigkeit
zu beobachten , doch in diesem Betrieb kreuzt sich Mannig¬
faches, trifft zuweilen sogar Gegensätzliches in einem und
demselben Dichter , ja in einem und demselbenWerk auf¬
einander . Wirklich erweist sich die Dichtung, die heute und
sogar schon seit mehreren Jahren im Schwange ist , als von
vielen Seiten angeregt, als Trägerin von weltanschaulichen
und künstlerischen Wünschen, die sich in der Vergangenheit
vorbereitet haben , nicht zuletzt im Expressionismus, die in¬
des nicht schlechthin in einem schulmäßigen Programmzusammengefaßtwerden können. Die
Verknüpfung mit der Vergangenheit ist greifbarer als die innereVerwandtschaft mit den Zielen
der neuen Jugend . In solchem Zusammenhangspielt das gesellschaftlicheund sittliche Glau¬
bensbekenntnis eine wichtige Rolle ; dennoch gelangt, wer nur dieses Glaubensbekenntnis ins
Auge faßt, auch jetzt nicht zum Letzten und Eigentlichen. Nur wenn die Kunstwerke der
Dichtung als Ganzes nicht bloß vom Standpunkt ihres Geistesinhalts, auch ihrer wortkünstleri¬
schen Formung genommen werden, erweist sich tatsächlich, daß heute Besseres geleistet wird
als bloße Abwandlung älterer Dichtung, läßt sich eine Entwicklung erkennen, die in stetem
Fortschreiten seit etwa 1900 sich vollzieht.

271. Bert Brecht. Bildnis
von Rudolf Schlichter

Ein Versuch sei gewagt, an ein paar Beispielen diese Entwicklung kenntlich zu machen,
ein Versuch, der unmittelbar an das Wort des Dichters herangeht und größere Stellen einzelner
Dichtungen miteinander vergleicht; er stützt sich auf die Annahme, daß ein Dichtwerk einen
Organismus darstellt und daß das Gesetz dieses Organismus im kleinsten Teile ebenso sich
durchsetzt wie im ganzen Werk. Die Auswahl schränkt sich ein auf das Gebiet des Dramas,
vielmehr sogar der Tragödie. Sie mag beweisen , welche Wandlung der Stil der deutschen
Tragödie seit etwa 1900 durchgemacht hat.

Gerhart Hauptmann kam in seinen ersten Werken sehr nahe an die eigenwilligste
Gestaltung des deutschen Frühnaturalismus heran . In ,, Elga" (1905) war er schon zu einem
Ausdruck weitergeschritten , der nicht um jeden Preis neu sein will und den Vorwurf nicht
scheut , sich älterer Kunst anzupassen. Sandkauen nannten die Gegner die Sprache des Früh¬
naturalismus , zumal die des konsequenten Naturalismus. In Holz' und Schlafs ,,Familie.
Selicke " (1891) bietet der 2. Aufzug folgendes Gespräch. Am Weihnachtsabend kommt der
Säufer Selicke betrunken heim und weckt die schlafenden Kleinen, um ihnen zwei Pfann¬
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kuchen zu bescheren. Frau Selicke und ihre älteste Tochter Toni (sie ist 22 Jahre alt) beob¬
achten den Vorgang.

-

Frau Selicke jammert : ,, So'n Kerl ! So'n Kerl !" Toni flüstert: ,, Stille, Mutterchen ! Stille ! ... Um
Gotteswillen !" Frau Selicke: ,,Das Kind , das arme Kind !" Selicke lallt im Nebenraum : ,,Komm, mein
Sohn ! ... Dein Vater hat Dich lieb ! ... Er hat auch gesorgt , daß Du was zu Weihnachten kriegst ! . . .
Ja, wer sollte für Dich sorgen, wenn Dein Vater nich wär' ! ... Na, weine doch nich ! . . . Was weinste
denn ? ... Was ?! Ä ! Sei nich so dumm ! ... Dummer Junge !" Frau Selicke: ,,Ach Gott , nun weckt
er wieder die armen Kinder, der Kerl !" Toni : ,, Geh wieder zurück, Mutterchen ! Um Gottes Willen!"
Selicke: ,, Ja, ich habe Euch - hbf ! - doch lieb ! ... Alle ! Ja , ja ? ... Na ? Wo ist denn Deine Mutter ?

Hä ?" Frau Selicke: ,,Ach Gott, ach Gott!" Toni : ,,Geh wieder zurück, Mutterchen !" Lustig schwatzt
Selicke in der Nebenkammer : ,,He ! Alte ! ... Wieder fortgehumpelt ? ... Na , humple , humple nur
hin !" ... Er sucht ihre Stimme nachzumachen: ,,Ach , die arme Frau !" ... ,,Ä ! Die hat's mal
schlecht !" Toni : ,,Geh zur Türe, Mutterchen, daß Du so lange raus kannst , bis er schläft !" Frau Selicke:
,,Aber das Kind ! Das Kind ! ... Ich kann doch nich ! ..." Toni : ,,Laẞ nur ! Ich will schon sehn!...
Armes Mutterchen !"

-

-

-

Frühnaturalistische Armeleutdichtung , sachlich in der Darstellung . Wirkliches Leben.
wird bis ins kleinste nachgebildet . Das langsame Schrittmaß solchen Lebens wird gewahrt .
Kann von Tendenz gesprochen werden ? Steht hinter den Worten die Anklage umstürzlerischer
Gesellschaftskritiker? Die ,,Familie Selicke" greift kaum zurück bis zu Voraussetzungen,
die solchen Lebensvorgang bedingen, kehrt sich nicht ausdrücklich gegen eine Gesellschaft,
die schuld sei an dergleichen Verkommenheit. Sie läßt nur erkennen , wie das Leben ist, nimmt
das Leben von trauriger Seite, bleibt in solchem Sinn Armeleutpoesie. Mitgefühl wird unver¬
kennbar erstrebt und geweckt. Aber nur wer sich begnügt , schon lebhaften Anteil am Unglück
andrer , vor allem am Leiden des Kindes, überhaupt der Wehrlosen, mit dem Begriff der Tragik
zu verknüpfen , kann hier von Tragik reden.

In ,,Elga" ist das alles, nicht bloß der zäh sich hinziehende Wortausdruck , überwunden .
,,Elga" ist nicht Armeleutpoesie,,,Elga" geht unmittelbar auf Tragik los und begnügt sich
nicht mit dem Wachrufen mitleidigen Bangens. Hauptmann hat die Tragik , die sich in Grill¬
parzers Erzählung ,,Das Kloster von Sendomir" birgt , richtig erfühlt . Ein Mann vergöttert
sein Weib . Er hat Grund, sie für treulos zu halten . Er kann seine Befürchtungen nicht zu
Ende denken , es würde ihn vernichten oder ihn zu grausamer Tat aufstacheln (tatsächlich
gelangt es zu solchem Ende) . Schon ist er auf richtiger Spur . Doch Elga versteht es, den
Verdacht auf ihre Dienerin Dortka abzulenken . Gleichwohl ist Starschenski tief aufgewühlt ;
es drängt ihn fort, er will nachWarschau fahren , am Morgen nach der Nacht , die ihm beinahe
die Untreue Elgas enthüllt hätte. In solcher Stimmung spricht er mit seiner Mutter Marina.
Elga erscheint und stimmt ihn mit einem Schlage um (Auftritt 4) :

- -Elga Guten Morgen, mein Falke. Nun ?
Marina : Deinem Gatten ist nicht wohl,

Elga .
Elga : Nicht wohl ? Laß sehen : kann ihn sein

Weib nicht gesund machen ? Krank sein ist
häßlich . Pfui . Ein kranker Mann, ein häßlicher
Mann! (Sie setzt sich auf seine Kniee und küßt
ihn. ) Wie ? Hab ich nicht recht? Gelt, nun
bist du gesund ?

Starschenski : Elga! -
-

(Er bricht in unterdrücktes , nervöses Schluch¬
zen aus.)

-
-

Elga : O ! O ! Ach ! Und was ist mir nun das ?
Held Starschenski ! He, Erlaucht ! Weinen will
der Held ? Der starkeMann weinen, Tränen will
er weinen um nichts ? Heiße, salzige Tränen .
Warum ? Festige dein Herz , stärke deine Glie¬
der und dann fort mit mir : zu Wagen, zu Pferd ,
durch den Wald, ins Feld ! Frisch und stark muẞ
ein Mann sein! Nicht weichmütig und matt ! (Als
Starschenski sie glühend umarmt.) So ! So ! Nun
kommt wieder Leben in ihn ! Ja, drücke mich,
küsse mich ! Nimm Leben von mir, ich habegenugfür zwei .
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Starschenski (verwandelt) : Ach, Mutter, richte
doch deine alten Augen auf dies Geschöpf : ist sienicht schön, Mutter ? Ist sie nicht wie die Ge¬
nesung, Mutter , so schön ? Schön und mein!

Elga Wasser verjüngt ! Wasser erfrischt und
verschönt ! Ich bin durch den See geschwommen.
Tue wie ich ! Da wird alles Kranke von der Seele
gespült .

Starschenski : Bleibdoch, Mutter ! Mir ist wieder
frei und gut.

Marina : So ist mir auch , wenn dir frei und gut
ist. Doch laß mich jetzt. Ich will zu dem Kinde
hinein. Sie muß mich sehen, wenn sie aufwacht.
Sie ist es gewohnt.

Starschenski : Gib klein Elga an meiner Statt
einen Morgenkuẞ .

(Marina nickt und entfernt sich.)
Elga (hat sich erhoben und vor Starschenskihin¬

gestellt ) : Steht mir das Kleid ?
Starschenski : Ich lieb' dich so sehr ! ...
Elga : Sie schwört, es sei das Allerneueste von

Paris .
Starschenski (umarmt sie wiederum) : Ich liebe

dich so ! Ich könnte dich töten , so liebe ich dich !
Elga (mit leiser Ungeduld) : Wieder drückst du

mich so.
Starschenski (hält sie an beiden Armen) : Mein

Eigentum bist du ! Mein Eigentum ! Du bist mein
kostbares Eigentum ! Du bist wie ein Krug ! Es
gibt kein zweites Gefäß so köstlich wie dich inder
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weiten Welt und wär' es aus Onyx oder Jaspis ge¬schnitten. Man trinkt daraus den köstlichsten
Wein. Nie wird es leer. (Er küßt sie.)

Elga (macht sich los) : Dortka kommt.
Sie(Dortka, ein wenig schüchtern, tritt ein.

stellt einen großen Strauß Veilchenauf den Tisch,
einen kleineren behält sie in der Hand.)

-Elga : So. Stell hierher. - Nun ... ? Schmücke
den Herrn ! Nun ... ?

Dortka (kniet vor Starschenski und küßt seine
Hand) Verzeihung , Herr !

Starschenski (nimmt den kleinen Veilchenstrauß
entgegen) : Steh auf, es ist gut.

(Der Hausverwalter kommt.)
Der Hausverwalter : Der Wagen steht vor der

Tür , Herr .
Starschenski: Ein Wagen? Was für ein Wagen,

Timoska?
Der Hausverwalter : Ihr wolltet nach Warschau,

Herr .

Elga : Du wolltest nach Warschau ?

Starschenski: Ich will es nicht mehr.
Elga (faßt und zieht Timoska am Ohrläppchen) :

Du bist ein alter Dummkopf, Timoska! Verstehst
du mich ? Scheinheilig bist du ! Warst auch ein¬
mal jung ! Mißgönnst dem Mädchensein bißchen
Sünde! Nun laß nur die Pferde angespannt.
Wir wollen fahren, der Herr und ich. Komm,
Dortka, leg mir den Mantel um.

-

Das ist psychologische Dichtung im Sinne der Zeit. Einen besonderen Seelenvorgang
gilt es vorzuführen oder vielmehr eine jähe Wendungim Leben der Seele . Denn nicht langsam
und Schrittfür Schrittentwickelt sicheineWandlung; ein paarWorte Elgas genügen, eigentlich
genügt die bloße Tatsache ihrer unwiderstehlichen Persönlichkeit, eine Tatsache, die in dem
Wortlaut ihrer Reden sich kaum schon überzeugend ausspricht . Wieder erweist sich, daß,
wer Dramen Hauptmanns nur liest, etwas Unzureichendesverspüren mag. Nicht, daß diese
Worte von Elga gesprochen werden, nicht , wie sie lauten, entscheidet, sondern nur wie die
Schauspielerin diese Worte vorträgt . Auch hier begnügt sich Hauptmann zu bieten, was durch
den Darsteller in bannendes Leben umgesetzt werden muß. Wird Elga von einer Schau¬
spielerin gespielt, die nicht fähig ist, durch ihr Wesenund ihre Erscheinung alles , was hier über
Elga gesagt und was als die Wirkung ihrer Worte hingestellt wird, völlig glaubhaft zu machen,
so scheitert der Auftritt. Seelendramatik, die das Wichtigste dem Schauspieler überläßt ,
der es kaum darum zu tun ist, das Außerordentlichedes Vorgangs auf ungemein scharfe Be¬
obachtung ungewöhnlicher Seelenvorgänge zu stützen . Eine einzige Stelle verrät , daß in der
Seele einer Frau, die kraft ihres bannenden Temperaments den ihr entgleitenden, an ihrer
Treue zweifelnden Gatten wieder in ihre Netze spinnen will, noch andres waltet als der Wille
zu täuschen . Sie hat in der Nacht vorher einem andern gehört ; so wird ihr das Übermaß von
Leidenschaft , das sie in Starschenski wieder weckt, schwer erträglich. ,,Mit leiser Ungeduld"
spricht sie : ,,Wieder drückst Du mich so." Nur von dieser Stelle aus offenbart sich, daß noch
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andere Wendungen Elgas, wie stark sie auch Starschenski wieder an sie fesseln, ihn tatsächlich
von ihr ablenken, ihn , wie man sagt , auf andre Gedanken bringen wollen, ihn zu frischem
Lebensgenuß aufrufen , dies Ziel zu erreichen.

Seelendramatik, aber noch etwas grobfädig. Noch lange nicht so wird in die Seele hinein¬
geleuchtet wie in Stücken Arthur Schnitzlers. Allerdings spielt ,,Elga" in weit zurückliegender
Vergangenheit. Auch Schnitzler steigt weniger tief in die Seele seiner Menschen hinein, wenn
er nicht ihre Gegenwartwünsche und Gegenwartnöte auf die Bühne stellt . Sein ,,Zwischen¬
spiel" , im selben Jahr erschienen wie ,,Elga" , entwickelt Wirrungen , die überhaupt nur in
einer Zeit möglich wurden, wie es die um 1900 war . Ganz frei und losgelöst von aller Über¬
lieferung wollte der Mensch sein Leben neu bestimmen. Nicht etwa in bewußter Vermengung
von gut und böse, sondern überzeugt , neue Sittlichkeit müsse hohe Haltung wahren, um alte
Sittlichkeit zu überholen. Es geht um den Begriff der Ehe . Zwei Höhenmenschen haben sich
miteinander verbunden . Beide sind Künstler , beide Musiker. Sie wollen von Anfang an ihre
Ehe nicht dem zeitgemäßen Los des Versandens verfallen lassen. Sie sind entschlossen, ohne
Vorwurf an dem Tage wieder auseinanderzugehen, der ihnen verrät, das innere Band , das sie
verknüpft , habe sich gelockert . So idealistisch gesinnt war in ihren besten Trägern eine Zeit,
die doch nur dem Materialismus altgeheiligte Vorstellung von Ehe opferte . Der Augenblick
scheint gekommen zu sein, in dem sich Amadeus und Cäcilie voneinander lösen. Er wie sie
fühlt sich zu einem andern Menschen hingezogen. Er ist stärker beteiligt als sie. Er wäre
bereit , das einst gefaßte Vorhaben durchzusetzen , Cäcilie preiszugeben und der andern zu ge¬
hören. Sie fühlt das ; dennoch lockt es sie nicht , den gleichen Weg einzuschlagen, nicht nur,
weil sie nicht die Verlassene sein will . Noch ist sie, mag sie das Werben des andern auchnicht
unberührt gelassen haben , stark genug innerlich mit Amadeus verbunden , nicht auf ihn ver¬
zichten zu wollen. Noch hofft sie, daß aucher nicht an Trennung denkt . Der Auftritt, in dem
ihr diese Hoffnung enttäuscht wird, zählt zu den menschlich und künstlerisch wertvollsten
Leistungen Schnitzlers. Wesen dieses Auftritts ist, wie auch sonst bei Schnitzler, daß seine
Menschenzu feinfühlig sind, um geradeheraus zu sagen, was sie meinen. Nur hinterden Worten
läßt sich ahnen , was sie wollen. Und wieder sind diese Menschen feinfühlig genug, ist es vor
allem die Frau, um den wahren Sinn des Gesprochenen zu entdecken . Sie entdecktihn um so
sicherer, weil er ihr alle Befürchtungen bestätigt, ihr sagt, daß Amadeus ihr verloren geht,
daß die Möglichkeit, sie zu verlassen, für ihn mehr oder minder beglückend geworden ist.
Der Akzent liegt auf dem wechselnden Hin und Her der Worte . Schritt für Schritt, langsam
also nur, enthüllt sich für Cäcilie , was sie ahnt, aber doch noch immer nicht glauben möchte .
Langsam nur wird es klarer und klarer . Amadeus empfindet diese wachsende Klarheit als Ge¬
winn, Cäcilie als schweres Leid. Einst hatte sie geglaubt , anders als andre ihre Ehe gestalten
zu können und zu müssen. Ist sie doch nicht stark genug, im rechten Augenblick die neue
Aufgabe zu lösen, die sie sich in dem Bewußtsein gestellt hat, höheres und echteres Menschentum
insich zutragen als die Mehrzahl ? Oder ist dieserAugenblick zu frühgekommen? Notwendiger¬
weise ergibt sich etwas, das in weit echterem Sinn bühnengemäße Tragik bedeutet als der
Auftritt aus Hauptmanns ,,Elga" . Das ist bei Schnitzler wirklich ein dauerndes Ringen zweier
Menschen miteinander , ein Ringen, das mit jedem Wort neu ansetzt . Gleich dauernder Wider¬
streit von Willen mit Willen kann in dem Auftritt aus ,, Elga" schon darumnicht herrschen,
weil ja mit einem Schlage hier ein Wille den andern überwindet , Elga mit einer einzigen
Gebärde Starschenski sich wieder gefügig gemacht hat.

Aus gleichem Grunde bedeutet der 5. Auftritt des 1. Aufzugs aus dem ,,Zwischenspiel"
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weit unbedingter eine Leistung der Seelenkunst, wie der Impressionismus sie erstrebte. Seit¬
dem Erzählung und Drama auf ,, Psychologie " ausgingen, seitdem es als künstlerischer Vorzug
galt , wenn Handlungsdichtung als ,,psychologisch" gerühmt wurde, also besonders schon
bei Otto Ludwig oder bei den Russen, war langsames Schrittmaß unentbehrlich geworden.
Wenn der französische PsychologePaul Bourget statt von ,,psychologischer" Erzählung lieber
von ,,analytischer " spricht , so ist Gleiches gemeint. Das Spiel der Seele in den geheimsten
Zügen zu erschauen , wird der Vorgang wie unter ein Vergrößerungsglasgelegt. Das wirkt
sich wie im Film die Verwertung der Zeitlupe aus . SchnitzlersAuftritt bietet unvergleichlich
mehr Abstufungen des Seelenvorgangsals die Szene aus ,,Elga".

Amadeus: .. Nein, Cäcilie , in der Angst um¬
einander sollte unsere Liebenicht enden. Ich halte
dich nicht , Cäcilie , wenn es dich anderswohin
zieht ; du hast gewußt, daß ich dich niemals
halten würde .

Cäcilie : Vielleicht hast du recht , Amadeus.
Aber es ist nicht allein aus Stolz, daß du mich
leicht entgleiten läßt .

A. Es ist ja nicht nur aus Liebe, daß du
dich noch auf halbem Wege zurückrufen ließest.
(Pause. Er beim Fenster .)

C. Amadeus, wollen wir diese Stunde wirklich
durch Bitterkeit entweihen ? Wir haben einander
doch nichts vorzuwerfen. Wahrheit haben wir
einander versprochen, und ich habe mein Wort
gehalten bis zu dieser Stunde.

A. Auch ich hab' es immer getan . Und wenn
du es wünschest , kann ich dir auch, was heute
zwischenmir und der Gräfin Friederikegesprochen
wurde, so getreu berichten wie ich's jedesmal
getan . Ich, Cäcilie, würde sogar die Worte wieder¬
finden .

C. (sieht ihn lang an) : Ich weiß genug. (Pause.)
A. (hin und her, fern vor ihr stehen bleibend) :

Und was nun?
C. Was nun - ? Es trifft sich vielleicht ganz

gut, daß die Ferien kommen. Da werdenwir, jeder
für sich, in Ruhe überlegen können, was nun weiter
werden soll.

A. Es scheint ja beinahe, als hätten wir beide
all dies vorausgeahnt . Wir haben nicht einmalge¬

meinschaftliche Sommerpläne gemacht wie sonst.

C.: Es ist wohl das beste, ichgehemit dem Buben
irgendwohin nach Tirol, an einen stillen Ort ... so
wie ihr besprochen habt.

A.: Ja.
C. Und du ? ...
A. Ich ? ... Ich werde mit Albert meine Fuß¬

tour unternehmen ; ich will wieder einmal im
Gebirge herumklettern .

C. Und dann herniedersteigen in ein schönes
Tal nicht wahr ?-

A.: Das . wäre möglich.
C. (herb) : Da müßten wir aber vorher - end¬

gültig Abschied nehmen, denn von dorther gibt's
kein Zurück.

A. Natürlich nicht ! So wenig es für dich eines
gibt .

C. Für mich . . . ?
A. Es könnte ja sein, daß du Lust bekämst . . .

deine Pläne zu ändern ... nicht mit Marie zu¬
sammen zu bleiben. . . lieber ungestört

C. Ich ändre meine Pläne nicht . Und du sollst
es auch nicht tun .

A. -Wenn du es wünschest
C.: Ich wünsche es . (Pause.)
A. Sollte jetzt , mit einem Mal , wirklich die

Stunde da sein ?
C. Welche Stunde ?
A. Nun die wir beide so lang, auch in den

schönsten Tagen vorhergesehen, die wir beinahe
wie etwas Unausbleiblicheserwartet haben ?

C. Sie ist da . Ja. Jetzt wissen wir, daß es vor¬
bei ist .

A.: Vorbei? ...
C. Ich glaube, wir sprechen die ganze Zeit von

nichts anderm.
A. Ja. Du hast recht. Im Grunde ist es gut,

daß es endlich mit klaren Worten ausgesprochen
ist. Die Stimmungen der letzten Zeit waren zu¬
weilen etwas bang.

C. Das wird jetzt jedenfalls besser werden.
A. Besser ... Warum ? ... Nun ja ... du

magst recht haben. Mir ist beinah, als fing' es
schon jetzt an, besserzu werden. Seltsam . . . Man
atmet freier.

C.: Ja. Jetzt haben wir eben den Lohn davon,
daß wir immer ehrlich gewesen sind, Amadeus.
Wie müde wären andre schon in einem solchen
Augenblick vor allerlei peinlichen Ausflüchten,
mühseligenBeschwichtigungen und kläglich süßen
Versöhnungen. Wie feindselig ständen sie sich
vielleicht gegenüber in ihrer verspäteten Auf¬
richtigkeit. Wir zwei, Amadeus, wir werden doch
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wenigstens als Freunde voneinander scheiden.
(Pause.)

A. Und unser Bub ?
C. Ist's dir nur um ihn ?
A. Es ist mir um so manches. Wie soll es nun

eigentlich werden ?

-
C. Das sind Dinge, über die wir in den näch¬

sten Tagen ausführlich reden wollen, eh' wir
verreisen. Bis dahin bleibt alles beim alten . So
wie es das letzte Jahr gewesen ist, darf es ja
bleiben; damit tun wir niemandem ein Unrecht.
(Pause.)

Der Expressionismuswandte sich ausdrücklich gegen die ,,Psychologie“ der vorhergehenden
Dichtung. Nur wenn Psychologie in dem oben angedeuteten Sinne genommen wird, läßt sich
begreifen, daß der Expressionismus grundsätzlich nicht psychologisch ist. Seelenvorgänge
spielen auch bei ihm eine Rolle, ebenso fehlt nicht das Ungewöhnlichesolcher Seelenvorgänge.
Aber all das äußert sich in jähem Ausbruch. Der Expressionismus hat es eilig und arbeitet
daher nicht mit einer Zeitlupe. Die Verlangsamung des Schritts , die dem Impressionismus bei
der Darlegung eines seelischen Ablaufs unerläßlich war, wollte doch auch den Seelenvorgang
verständlicher machen. Der Expressionismus mutetdem Leser ungescheut auchÜberraschend¬
stes und Ungewöhnlichstes zu, wendet keinerlei Mühe auf , das Fremde und Ungewohnte durch
genaue Analyse begreiflicher werden zu lassen . Überdies erweist sich dies Fremde und Unge¬
wohnte im Expressionismus nicht als Kennzeichen einer besonderen, nur heute und nicht jeder¬
zeit möglichenMenschenart. Dem Impressionismus war es wertvoll , die eigenartigen, von ihrer
Zeit bedingten Bildungs - und zugleich Verfallmenschen des Augenblicks zu kennzeichnen.
Der Expressionismus geht aufs Allgemeinmenschliche, zuweilen auf das Gewöhnlichste und
Alltäglichste, daneben freilich auch auf Typen von der Art eines Weltbezwingers aus fernem
Osten, eines Timur , oder von der Art eines selbstlosen Menschenbeglückerswie Buddhas und
Franziskus'von Assisi. Bleibt er innerhalb des Alltäglichenstehen, so kann er sich mitMenschen
begnügen, wie der Frühnaturalismus , also auch die ,,Familie Selicke" , sie brachte. Er wendet .
aber an die Zeichnung solcher Menschen nicht viel Striche . Ein paar Umrisse genügen ihm .

So wird sein Schritt eiliger. Die Bühnenreden schrumpfen auf wenige Worte zusammen. So
wortkarg wie in seinen ,,Menschen" ist , was auf der Bühne gesprochen wird, nicht immer bei
Walter Hasenclever. (August Stramm schränkt die Bühnenrede noch mehr ein, beharrt

bei unartikulierten Ausrufen, bietet statt des Worts vielfach
nur Gebärde.) Als Musterbeispiel diene ein Auftritt (der erste
aus dem 4. Akt) der ,,Menschen" Hasenclevers (1918) . Nimmt
er nicht ahnungsvoll den Tonfilm vorweg? Bühnenangaben
bezeichnen verhältnismäßig ausführlich , was auf der Bühne zu
sehen ist, auch begleitende Geräusche. Die Gebärden der ein¬
zelnen Personen nehmen mehr Text in Anspruch als die ge¬
sprochenen Worte . In vollem Widerspruch zum Naturalismus
und Impressionismus wechselt Wirklichkeit mit Traum , anders
als in G. Hauptmanns ,, Hannele" . In diesem Ausnahmefall
macht Hauptmann die Grenzen nicht stark fühlbar , die von
der Wirklichkeit den Traum trennen. Hasenclever verwertet
umgekehrt , was vor ihm Reinhard Johannes Sorge in seinem

, Bettler" (1912) wohl als erster gewagt hatte, einen steten sehr
merklichen Wechsel der Entfernung zwischen Wirklichkeit und
Bühnenvorgang. Aus der Enge des Speichers, in dem das
Dienstmädchen sein Bett hat, eröffnet sich der Blick auf eine

272. Walter Hasenclever.
Photo Clarence Sinclair Bull

دو
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273. Bühnenmodell von Johannes Tralow zum ,,Bettler"
von Reinhard Johannes Sorge. Aufführung am Kölner Schauspielhaus

beglückende Traumlandschaft . Dann verschwindet die Traumlandschaft, wieder ist alles von
dem engen Speicher umgeben, den die flackernde Kerze beleuchtet. Nun wird der Speicher
dunkel, wieder ist Landschaft da, aber eine karge und düstre.

Speicher.
Bett . Auf dem Nachttisch die Kerze. Im Hinter¬

grund Wand.
Agathe

öffnet das Kleid, löst die Zöpfe, nimmt Briefpapier,
schreibt

schaft erscheint. Sternenhimmel. Die Kerze er¬
lischt. Sonne und Mond gehen auf .

Alexander
steht am Ende der Landschaft

Agathe

Feierabend !
Stimme

Agathe
Komm !

breitet die Arme aus

Alexander
faltet den Brief, lächelt , nimmt ihn zu sich ins
Bett . Die Kerze flackert

Geliebter
Agathe

Poltern an der Tür
Stimme

geht mitten durch die Landschaft bis an ihr Bett

Agathe
reicht ihm den Brief

Alexander
sitzt an ihrem BettSchuhe putzen !

Agathe
erschrickt , nimmt den Rock, näht . Lächelt, preẞt
den Brief an die Lippen, wird nachdenklich,
weint. Die Kerze flackert . Der Rock fällt zu
Boden

Agathe
schläft ein. Die Wand verschwindet. Eine Land¬

Weine nicht!

Flieder

Wind weht

Agathe

Die Bäume blühen

Agathe
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Schmetterling !

Alexander
streichelt sie

Die Uhr schlägt
Alexander

Mein Schicksal!
Agathe

Ich folge dir
Alexander

lächelt
Kind !

Ein Stern fällt durch die sonnige Landschaft

Alles ist anders
Alexander

küßt sie. Die Landschaft verschwindet. Die Wand
erscheint. Alexander ist fort. Die Kerze geht an.

Agathe
erwacht
Stimme

Aufstehn !
Die Kerze flackert

Agathe
springt aus dem Bett, läuft zum Schrank, nimmt
einen künstlichen Zweig heraus , preßt ihn ans Herz.
Frühling !!

Der Speicher wird dunkel
Die Landschaft erscheint wieder, jetzt grau , all¬
täglich

Alexander
erwacht auf einer Bank, findet den Sack, siehtihn
prüfend an.

Ist das überhaupt noch Seelenvorgang oder bloß Spiegelung typischer Gegensätze im
Erleben der Armen ? An andrer Stelle der ,,Menschen" ballt Hasenclever vielleicht noch ge¬
walttätiger das Nacheinander einer Schwurgerichtsverhandlung zusammen. Noch klarer
offenbart sich hier, wie durchaus der Expressionismus alle umständliche Nachbildung des wirk¬
lichen Lebens aufgegeben hat. Genügt aber, was er bringt , nicht dem Verständnisvollen? Es
ist ja nicht schwerbegreiflicher Seelenvorgang vorzutragen , sondern Leid und Unheil, wie es
auf Schritt und Tritt im Leben besteht .

Der Expressionismus gibt sich ein andermal auch wortreicher , mag er an die Bühne
denken oder erzählen. Doch Wesentliches bleibt sich gleich : Das Verzichten auf eigenwillig
besondere Menschenart, also das Typische. Dann das Abrücken vom Wirklichen, sei es,
indem es weniger genau wiedergegeben wird, sei es , daß sich neben das Wirkliche die Welt
der Phantasie stellt . Am schwersten fällt ins Gewicht, daß der Expressionismus die aus¬
führliche und durch ihre Ausführlichkeit rechtfertigende Nachzeichnung ungewöhnlicher
Seelenvorgängeausschaltet .

Überraschend viel von diesen Zügen des Expressionismus erhält sich auch im neuesten
Drama . Es bleibt den Einwänden des Psychologen ebenso ausgesetzt wie die Meisterdramen
Schillers. Schiller bannt in ein allerkürzestes Gespräch, was nach den Bräuchen des psycho¬
logischen und besonders des impressionistischen Dramas viel Auftritte, ja ganze Aufzüge be¬
nötigen würde. Ein rasch vorbeieilender Vorgang der ,,Maria Stuart" könnte dem seelen¬
erforschenden und seelendeutenden Dichter so viele Hemmnisse in den Weg legen, daß dieser
Vorgang allein schon ihmzu einem umfänglichen Drama sich zu erweitern vermöchte . Schiller
gleitet über die Hemmnissehinweg. SolcheneiligerenSchritthaben nicht bloß expressionistische
Dramen, auch spätere . Die (bei allen Gegensätzen) unverkennbare Ähnlichkeit mit Schillers
Verhalten erweist sich am leichtesten , wenn geschichtliche Ereignisse, wie bei Schiller, Gegen¬stand der Handlung sind.

Ferdinand Bruckner-Taggerhatte lange Zeit mehr Beziehung zum impressionistischen
Seelendrama bewahrt . Mit einem Schlag ging seine ,,Elisabeth von England" (1930) auf
die entgegengesetzte Seite über . In seinen kühnsten Bühnenwagnissen treibt dieses Stück
schöpferhaft weiter, was von Sorges ,, Bettler" und von dessen expressionistischem Gefolge
angefangen worden war. Zwei schon örtlich weit von einander entfernte Welten, die Welt
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Elisabeths und die Welt
Philipps II., stehen als
Gegensätze gleichzeitig
nebeneinander auf der
Bühne. Was hier und was
dort gesprochen oder ge¬
sungen wird, tritt in Be¬
ziehung zueinander ; eine
Art musikalischer Ver¬
arbeitung zweier gegen¬
sätzlicher Themen voll¬
zieht sich . Darüber hin¬
aus hält das Stück etwas
von der wortsparenden
Eile der Expressionisten
fest . Der 6. Auftritt des
2. Aufzuges entwickelt
insolchenraschen Schrit¬
ten die entscheidendste
Wandlung der Beziehun¬
gen von Elisabeth und
Essex. Schon hat Essex die Verschwörung in Gang gebracht, deren Ziel ist , an Stelle
Elisabeths einen König auf den Thron Englands zu setzen. Alle Vorbereitungen, Elisabeth
gefangen zu nehmen, sind getroffen. Elisabeth ahnt nichts ; sie trifft Essex in später Nacht¬
stunde vor dem Fenster ihres Studierzimmers. Seit Tagen hat sie ihn nicht erblickt. Der
Glaube beglückt sie, daß er, wie er es wohl sonst auch schon getan hat, zwar grollend ihren
Anblick meidet , auf ihre Nähe aber nicht verzichten kann und die Nacht schwärmerisch
anbetend unter ihrem Fenster verbringt. Immer noch meint sie, ihn durch ihr Wort bese¬
ligen zu können, und merkt kaum, auf wie wenig Widerhall es stößt. Der wahre Sach¬
verhalt enthüllt sich ihr bald. Essex ist ihr bitterster Feind geworden , will sich ihrer Per¬
sönlichkeit bemächtigen, bürgt nur gerade noch für ihr Leben, wenn sie keinen Widerstand
leistet . Sie scheint überwunden und wehrlos zu sein , aber mit einem Ruck kehrt sie sich
gegen ihn und schlägt ihm ins Gesicht. Noch traut er den Vorkehrungen, die er mit den Mit¬
verschworenen getroffen hat. Elisabeth nutzt dies Zögern , um ihm mit einem Ausruf jäh er¬
wachten bittersten Hasses zu entfliehen. Hier endet der Auftritt. Die Flucht gelingt dann
wirklich, Essex endet auf dem Schafott. Den weiten Weg von einer Königin, die freudig ihren
Günstling wieder in ihren Banden sieht, zu der Elisabeth, die haẞvoll den Kampf aufnimmt
und den Verschwörern entwischt, hätte der Impressionismus in viel langsamerem Schritte
durchmessen. Man denke an Schnitzlers ,,Zwischenspiel “ . Was bei Bruckner zu Wort wird,
ist bei aller Kürze von starkem dramatischen Leben erfüllt : Das Ringenzweier Menschenmit¬
einander, das jähe Hin und Her von Hoffnung, Empörung, Gewalt und List. Zögern, wie es
notwendigerweise bei genauerer Zergliederung eines Seelenvorgangs (auch im ,,Zwischen¬
spiel ) dauernd herrscht , macht sich nur einen Augenblick lang geltend und wirkt sich
trotzdem sofort vernichtend aus . Ein Augenblick entscheidet das Schicksal Essex' und
Elisabeths .

274. ,,Elisabeth von England" . Szenenbildaus der Aufführungdes Deutschen
Volkstheaters in Wien . Englischer (oben ) und spanischer Kronrat (unten)

beschließengleichzeitigden Krieg (Photo Max Fenichel,Wien.)

Walzel, Deutsche Dichtung II. 2124
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Außenfront des Schlosses
(Der Kronrat ist dunkel , Leibwachebeim Würfeln.
Elisabeth auf der Terrasse, bemerkt Essex zuerst,
duckt sich und beobachtet ihn . Er versteckt sich
schließlichunter der Windungder Terrassentreppe .)

Elisabeth (steigt vorsichtig hinunter , hinter
seinem Rücken, leise) : Hier steckst du ?

Essex (springt auf).
Elisabeth (glücklich) : Machstdudas jede Nacht?

Dann freilich hast du nicht mehr nötig, mir zu
schreiben.

Essex (fassungslos) : Majestät.
Elisabeth : Der Träumer . Gestern habe ich bis

3 Uhr morgens gelesen, ohne zu ahnen, daß du
hier unten steckst .

Essex: Majestät .
Elisabeth : Zittere nicht so , darfst Gloriana

sagen.
Essex (mechanisch) : Gloriana.
Elisabeth (macht nach) : Gloriana.

anders.
Essex (Ausbruch) : Gloriana.

Es klingt

Elisabeth (macht nach) : Gloriana. Dieses a.
Essex: Ihr täuscht Euch.
Elisabeth : Du weißt, Leicester hattemich immer

Bessgenannt . Das ist viel leichter nachzumachen.
Bess da ist es schon. Bess.

Essex: Ich spiele nicht mehr.
Elisabeth : Wenn du Bess sagst, verspreche ich

dir , daß es Krieg gegen Spanien gibt.
Essex: Das ist Eure ganze Weisheit.
Elisabeth (sieht ihn an) : Philipp ist meine ganze

Weisheit.
Essex: Versucht einen Augenblickernst zu sein.
Elisabeth (vorsichtig) : Ich will's versuchen.

(Lauert ) Vielleicht gehn wir auf mein Zimmer?
Essex: Jetzt ist es ernst, Ihr ahnt nicht , wie

ernst .
Elisabeth Du scheinst selbst Angst davor zu

haben .
Essex: So war noch nie ein Günstling, wie ich

jetzt sein werde. (Stellt sich auf die erste Stufe.)
Elisabeth : Was fällt dir ein ?
Essex (steht breit ) : Ich bin kein Günstling.
Elisabeth : Laß mich ins Zimmer gehn.
Essex (unbeweglich) : Nur Ihr habt mich zu

einem Günstling gemacht . Hände auf den Rücken.
Elisabeth (lacht) : Es ist dir gelungen, mich zu

erschrecken. Komm ins Zimmer hinauf.
Essex : Hände auf den Rücken.

Elisabeth : So ein Starrkopf . (Gibt vorsichtig
die Hände nach hinten.)

Essex (verwirrt ) : Augen zu.
Elisabeth (schließt die Augen halb) .

Essex (Pause) .

Elisabeth (lächelt) : Du läßt dir Zeit.
Essex (hilflos) : Ihr irrt Euch.
Elisabeth (bös) : Das sehe ich . Was willst du

also ?
Essex: Ich nehme Euch hiermit gefangen.

Elisabeth (hat sofort verstanden , leicht) : Ge¬
fangen ?

Essex Bis Ihr abgedankt habt.
Elisabeth (leicht) : Bis ich abdanke . Und dann?
Essex: Wenn Ihr keinen Widerstand leistet,

wird Euch nichts geschehn. Dafür verbürge ich
mich.

Elisabeth (leicht) : Ich wäre dir sehr dankbar .
(Schielt nach allen Seiten.)

Essex: Majestät können sich auf mich ver¬
lassen.

Elisabeth : Von wem geschehn ? Du bist natür¬
lich nicht allein.

Essex: Ich bin nicht allein. Vor dem Tor der
Schloßwache stehn fünf Mann, sie kann nicht
heraus . Aber sie wird uns gar nicht hören, denn
wir gehn alle auf Fußspitzen .

Elisabeth : Wer denn alles ?

Essex: Ihr werdet es ja sehn.
Elisabeth : Du läßt mich natürlich nicht hinauf .
Essex : Nur, wenn Ihr mich tötet.
Elisabeth (lacht) : Das kann ich doch nicht.

(Schlägt ihm plötzlich ins Gesicht und will hinauf.)

Essex (versperrt ihr den Weg) : Eher töte ich
Euch .

Elisabeth (befreit sich und läuft in den Park ) :

Zu Hilfe.
Essex (sperrt den Weg zur Wache ab) : Sie

hören Euch nicht .
Elisabeth (tiefer in den Park hinein) : Zu Hilfe.
Essex : Damit kommt Ihr nur in die Armemeiner

Freunde .
Elisabeth : Immer noch lieber als in die deinen.
Essex : Bleibt stehn , ich flehe Euch an.
Elisabeth : Der Aussatz soll über dich.

schwarze Tod.
Der

Essex: Sie werden Euch ermorden.
Elisabeth : Die französische Seuche soll dir deine

Schönheit zerfressen. (Sie verschwindet.)
Essex (ihr nach) : Bleibt stehn .

Neueres Drama macht es auch anders ; es scheint dann zuweilen dem Impressionismus
wieder näher zu kommen. Der 2. Auftritt des 2. Aufzugs von Leonhard Franks ,,Karl
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276. Leonhard Frank.
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und Anna" (1929) bietet wie die
hier gemusterten Szenen aus ,, Elga",
,,Zwischenspiel " und ,,Elisabeth von
England" entscheidendeAuseinander¬
setzung zwischen Mann und Weib .
Lange Zeit hat Karl zusammen mit
Annas Gatten in russischer Gefangen¬
schaft verbracht. Richard lebte und
webte in der Erinnerung an Anna. Er
mußte von ihr sprechen, mußte dem
Freund das Letzte und Geheimste
verraten, das ihn mit seiner Frau ver¬
band. Karl hat Anna nie gesehen,
aber aus den Worten Richards ge¬
staltet sich ihm ein so scharf umris¬
senes Bild Annas, daß er sie nicht nur
ganz zu kennen und sie bis ins Kleinste vor sich zu sehen meint,

daß er die Niegesehene auch sehnsüchtig liebt. Es glückt Karl zu entfliehen; er tritt vor Anna
hin , so erfüllt von dem Gedanken, sie beide gehörten zusammen, daß er nur einen Traum in
Wirklichkeit umzusetzen, nicht aber als Betrüger zu handeln meint, wenn er sich ihr als heim¬
gekehrter Richard vorstellt . Sie muß glauben, Richard sei längst gefallen ; so hat man es ihr
gemeldet. Die bloße Tatsache, daß Richard wieder vor ihr lebendig stehen könnte, bedeutet
ihr eine so starke Überraschung, daß daneben die Frage, ob dies wirklich Richard sei oder
ein anderer , an Schwergewichtverliert. Kann sie begreifen , daß Richard noch am Leben ist,
nachdem sie durch Jahre seinen Tod fest geglaubt hatte , so kann sie auch diesen falschen
Richard für den echten halten . Ihre Worte gleiten immer an dem Entscheidenden vorbei.
Schon deuten sie auf das endgültige Ergebnis, daß dieser falsche Richard ihr der wahrhaft
Geliebte werden wird. Kleists Alkmene, hineinversetzt in das trübe Licht des ausgehenden
Weltkriegs. Vor Alkmene tritt ein Amphitryon hin, der die Züge Amphitryons hat und doch
ein gesteigerter Amphitryon ist ; es ist Jupiter . Steht endlich neben Jupiter-Amphitryon der
echte Amphitryon , so entscheidet Alkmenes Gefühl für den falschen; denn neben dem Gott
muß ihr der echte als minderwertig erscheinen, als nicht gerecht dem Bild Amphitryons, das
ihr im Herzen besteht , seit Jupiter als Amphitryon ihr genaht ist . Auch der falsche Richard
ist seelisch dem echten überlegen. Der echte muß den kürzeren ziehen, wenn er neben Karl
tritt. Kleist hatte den Ausgangzu bewahren, den der alte Mythosvorschrieb. Er verrätgleich¬
wohl, daß Alkmene in dem echten Amphitryon nie wieder finden wird, was er ihr einst gewesen
war. Leonhard Frankzieht aus gleicherVoraussetzungdie schlichte Folgerung, daß Anna den
echten Richard verläßt , um mit Karl ein neues Leben zu beginnen. So endet das Stück . Der
entscheidende Auftritt lautet:

Anna Arme Frau ! (Geht zum Gasherd, schüttet
Grieß in den Topf, derauf dem monoton pfeifenden
Brenner steht, rührt dabei sehr schnell und ruft,
als an der Tür geklopft wird, ohne sich zur Tür zu
wenden) Ja ! Kommen Sie nur herein ! (Rückt da¬
bei den Topf vom Feuer, wendet sich jetzt zur Tür .)

Karl (in der Hand ein in durchnäẞtesZeitungs¬

papier gewickeltes und mit einem Riemen um¬
schnalltes Bündel, tritt ein , bleibt bei der Tür
stehen, in Haltung und BlickungeheureSpannung,
die sich in Ergriffenheit und Freude wandelt, als
decke sich die Erscheinung der wirklichen Anna
ganz und gar mit dem Bilde , das er von ihr im
Innern trägt ) : Anna!

21*
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Anna (ängstlich, blickt Karl stumm fragend an) .

Karl (in heißer Freude) : Anna ! . . . Anna! Er¬
kennst du mich ?

Anna (angesichts seiner Freude frei von Angst.

Neugierig) : Wer sind Sie?

DasKarl (legt sein Bündel auf den Stuhl neben der
Tür) : Der Gasbrenner pfeift immer noch.
wollt ich damals richten . Einen Tag vor Kriegs¬
ausbruch . Aber dann ging's fort.

Anna (Verwirrung fliegt über sie hin. Sie dreht
den Gashahn ab, ohne den Blick von Karl wegzu¬
wenden. Das monotone Pfeifen endet .)

Karl Erinnerst du dich ?

Anna (in großer Verwirrung) : Das hat ... ja,

davon wurde damals gesprochen.
Karl : Hast mich also nicht erkannt ?

Anna (macht einen Schritt zum Tisch) : Wer
sind Sie denn ?

Karl (nach einer Pause, mit vor Erregung beben¬
den Lippen) : Richard .

Anna (mit einem Schritt zurück, Hand auf den
Tisch gestützt ) : Mein Mann ? . . . Sie sind doch
nicht mein Mann.

Karl (beschwörend) : Anna ! (Erschüttert und
leise) : Nun, Anna, glaubst du mir nicht ? . .. Und
ich hätte dich ganz von ferne, im Gewühl der
Straße hätte ich dich gleich erkannt . Hab mich
über alle Maẞen gesehnt nach dir . (Nimmt sein
Bündel vom Stuhl , balanziert den Stuhl auf
einem Bein.) Die Stühle muß ich ablaugen und
frisch streichen . . . Ich hab dir schon damals ge¬

sagt , daß die Farbe nicht lang halten wird .

Anna (starrt aus weit offenenAugen, lauscht mit
jeder Fiber) .

Karl: Hab doch auch gleich einen Topf voll Öl¬

farbe gekauft ... Ist sie noch da ?

Anna (wie hypnotisiert ) : Die Farbe ist noch da.
Karl : Wird aber eingetrocknet sein . .. Vier

Jahre! Nun , Anna, meine Anna !

Anna Heiliger Himmel! Sie sind doch nicht
mein Mann. MeinMann ist doch ... (Geht schnell
zur Kommode, reißt die Schublade auf, wühlt
suchend darin , kommt mit der Postkarte von der
Militärbehörde und reicht sie Karl.) So lange
schon! Vier Jahre! Mein Mann ist ja schon vier
Jahre tot !

Karl (blickt Anna erst mit brennend freudigem
Lächeln an , liest die Karte noch nicht, schüttelt
leiseden Kopf, liest) : . . . Gefallenam 4. September
1914. (Wendet die Karte um.) Bezirkskom¬
mando. (Wendet sie wieder um, liest noch ein¬

mal) : Gefallen am 4. September 1914. (Blickt auf,
hebt dabei lächelnd beide Hände.) Das stimmt
nicht ... Also , Anna, das stimmt nicht . Da hast
du eine falsche Nachricht bekommen. (Macht
einen Schritt auf Anna zu, nimmt ihre Hand . Mit
tiefer Zärtlichkeit :) Was die dir da geschrieben
haben !

Anna (im Gesicht die Wahnsinnshoffnung einer
Frau , die kurz nach dem Tode des Lebensgefähr¬
ten glauben kann , der Geliebte werde ins Zimmer
treten wie immer) : Nicht gefallen ?

Karl : Kannst mir schon glauben , Anna, meine
Anna! ... Bin dir halt doch vielleicht so ein
bißchen fremd . Vier Jahre können einen schon
verändern , vier Jahre Krieg .

Anna (berührt von der Wahrhaftigkeit seines
Gefühls, legt die Hände auf der Brust überein¬
ander) : Ganz fremd . . . Sie sind mir nicht fremd .

Haben wir einander ... ? Vielleicht haben wir
einander gesehen. Einmal wo . (Läßt dabei die
Hände sinken.)

Karl : So ... So hab ich dich gesehen. Du hast
gewartet , in einer Allee. Hast auf mich gewartet .
Es war so gegen Abend. Nur du! Ganz ruhig

Es war so , als wüßtest du, daß ichwarst du.
komme.

Anna: Wann war das ?

Karl (leise lächelnd) : Da war ich noch in Kriegs¬
gefangenschaft. Weit da oben zwischen Europa
und Asien ... Glaubst du mir jetzt ?

Anna : Ja . Aber warum sagen Sie, Sie seien
mein Mann ? Warum sagen Sie das ? Sie sind doch
nicht ... Ich hab solche Angst . . . Sie sind doch
nicht mein Mann. Heiliger Himmel, mein Mann
ist tot. Sicher, der ist tot.

Karl (beschwörend) : Aber Anna ! (Ruhig :) Hast
Glück gehabt . Es soll ja so manches Mal vor¬
kommen, daß einer wiederkehrt , von dem's ge¬

heißen hat, er sei gefallen, wenn's auch eine Selten¬
heit ist. (Nimmt wieder ihre Hand .) Hast Glück
gehabt . (Freudig :) Anna, wir haben Glück gehabt .

Anna (von Hoffnung berührt , will ihre Hand aus
seiner ziehen, läßt sie ihm dann doch noch) : Das
wäre ja zu ... das wäre zu groß .

Karl Aber fühlst du denn nicht , Anna, fühlst
du denn nicht ? . . . Magst mich nicht ?

Anna (nimmt ihre Hand zurück) : Denken . . .

Ich darf da gar nicht denken .

Karl (in tiefer wahrhaftiger Liebe) : Und ich sah
in den vier Jahren doch nur dich auf der Welt . . .
Bist meine Anna, meine Frau .

Das Stück dramatisiert eine Novelle Leonhard Franks . Sie entwickelt die seelischen
Voraussetzungen und ihre Ergebnisse ausführlicher als das Stück . Schon deshalb gibt das
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Stück viel Psychologischesauf. Der Augenblickder ersten Begegnung Annas und Karls hätte
psychologischer, also auch impressionistischerDramatik reichenAnlaß gegeben, das allmähliche
Werden der Liebe Annas zu Karl, die Hemmungen, die sich dabei einstellen und deren Über¬
windung Zug für Zug kenntlich zu machen. Frank verzichtet darauf . Sehr schnell ist Anna
da angelangt , wo sie bis zuletzt stehen bleibt, verrät sie , wie das Ganze enden wird. Kaum
kann von einem dramatischen RingenKarls mit Annadie Rede sein. Das rückt weit absogarvon
dem Auftritt aus Bruckners ,, Elisabeth". Eher ließe sich an den Auftritt aus ,,Elga" denken,
der gleichfalls nicht allmählichen Wandel der Seelenstimmungbringt . Dagegen meldet sich
in andrem Sinne an, was über den Impressionismusauch Hauptmanns hinausweist: Diemächtige
Erweiterung des Stoffes der Dichtung durch den Weltkrieg. Wer hätte um 1900 auch nur
von ferne an Möglichkeitengedacht, wie sie in ,,Karl und Anna" sich als notwendigesErgebnis
der Zeit vorstellen ? Übermächtig wirkt solches kriegbedingte Erleben neben allem, was der
Impressionismus über Leid und Freude im Zusammentreffen von Mann und Weib zu sagen
hatte. Arm an bewegtem Leben erscheint seit 1914 eine Zeit, die sich mit der Seelenpeineines
Amadeus und einer Cäcilie auseinandersetzen konnte. Sie ahnte nichts von der tiefauf¬
wühlenden Erschütterung , die in das Schicksal der Menschen ein weltgeschichtlicherVorgang
bringen kann . Darum kümmerte sie sich auch nicht um Weltgeschichte, trug sich dagegen
mit Sorgen, die unserer Gegenwart für geringfügig gelten können. Vergißt man heute doch
gern, wieviel echte Seelenbildung nötig war, Erlebnisse, wie Amadeus und Cäcilie sie er¬
fahren , in ihrer ganzen Schmerzlichkeit zu erfühlen. Weltgeschichtliches Leid läßt solche
Seelenbildung vergessen, sie fast wie etwas Zweckloses empfinden. Aber es erlöst die Menschen
von Hemmungen, die mit ihr untrennbar verknüpft bleiben. Es lehrt die Menschen sich in
höherem Sinn fassen. Diesen Schritt zum weltgeschichtlichen Lebensgefühl tat schon der
Expressionismus .

Dem Expressionismus verwandter ist Franks Drama noch von andrer Seite, mag es auf
den ersten Blick auch scheinen, als treffe es an dieser Stelle mit Schnitzlers Haltung überein.
Auch Franks Menschen verhüllen, was sie meinen . Hinter ihren Worten bleibt die eigentliche
Absicht versteckt . In dem schwerwiegenden entscheidungsträchtigenAugenblickesagt weder
Karl noch Anna eindeutig, wie sie beide es meinen . Doch sie können es nicht sagen, während
Schnitzlers Menschenes nicht sagen wollen . BewußteKunst des Andeutens, das , auch um den
andern zu schonen, Wesentliches verschweigt, waltet bei Schnitzler. Es ist eine Leistung ge¬
schulten Verstandes, bleibt etwas Rationales. Karl und Anna sind viel irrationaler veranlagt,
verfügen nicht über eine hohe und durchgeistigte Seelenbildung , die sie zu solcher Kunst des
Sprechens reif machte . Sie verschweigenviel , weil es ihnen nicht ganz bewußt geworden ist.
Den Lebenskünstlern Schnitzlers treten bei Frank naivere Menschen entgegen, mögen jene
wie diese nur auf Umwegenverraten , was in ihnen vorgeht. Den Schritt vom Rationalismus
zum Irrationalismus machte der Expressionismusgrundsätzlich. Zwar gibt er sich als Anwalt
des Geists. Das Wort ,,Geist" ist vieldeutiggenug, um diesen einenAnspruch des Expressionis¬
mus miẞverständlich zu machen. Geist wandte sich im Expressionismusgegen Materie, der
Geist des Menschen sollte vom Körper wieder unabhängiger werden, aber dieser Geist blieb
sich der Macht des Unbewußten im Menschen bewußt und legte den Ton auf Seelenvorgänge,
die sich gegen verstandesmäßiges Berechnenwehren. Ebendeshalb berief der Expressionismus
sich auf Bergson und konnte sich mit gleichem Recht auf Husserl berufen. Die Ekstase , die
der Expressionismus liebte und in die er sich mit Willen hineintragen ließ , hätte sich mit kühler
Verstandeserwägung nie begnügen können. Um so mehr herrscht solche Erwägung in den
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277. Szenenbild einer Aufführung von Leonhard Franks ,,Karl und Anna“
im Stadttheater Aachen. 1929 (Phot . Preim .)

zweifelsüchtigen Beobachtern aus impressionistischer Welt . Einst vertrat unter der Führung
Hamanns und Herders der Sturm und Drang irrationale Weltschau gegen das Verstandestum
der Aufklärung. Wie Aufklärer, die das Letztedoch nicht ahnten, mochten die Impressionisten
dem Expressionismus erscheinen . Das war ungerecht und unterschätzte nicht am wenigsten
das Verhältnis zur Welt, das in Persönlichkeiten von Hofmannsthals Art bestand . (Nicht er
allein unter seinen nächsten Zeit- und Dichtgenossen bliebsich der Unzulänglichkeitdes mensch¬
lichen Verstandes bewußt und deutete auf Rätsel hin, die dem Verstand unlösbar bleiben.)
Doch beweist ein Vergleich von Hofmannsthals Versen mit der Lyrik des Expressionis¬
mus, wieviel Wissen vom Leben bei Hofmannsthal besteht , wieviel Scharfblick und wieviel
Ausdrucksfähigkeit schon der junge Hofmannsthal für versteckte Gefühle und Wünsche, für
geheimstes Sinnen des Menschenbesitzt , während neben ihm die expressionistischen Lyriker
sich mit Andeuten begnügen, als ob sie naivere Menschenwären, unfähig, ihr Meinen in scharf
umrissene Begriffeumzuwandeln. Was ihnen an begrifflicher Schärfe des Ausdrucks mangelt,
ersetzen sie durch die Wucht des Ausdrucks.

Das schlichtere Menschentum Annas und Karls , schlichter als das eines Amadeus und
einer Cäcilie , bleibt dem Expressionismus näher . Dennoch sind Karl und Anna nicht expressio¬
nistische Gestalten , sie sind weit weniger bloße Typen. Der Unterschied wird sofort greifbar,
wenn bühnengemäße Darstellung zu leisten ist. Expressionistische Gestalten auf die Bühne
versetzen zu können, mußten Schauspieler wie Spielleiter gründlich umlernen . Wesentliches
der bestehenden Bühnenkunst war aufzugeben. Sie ging auf Individualisierung aus. Dem
Expressionismus genügte ein minder persönliches Verhalten , eine fast stehende Gebärde,
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die etwas posenhafte Haltung eines Künders machtvoller Worte. Nichts weniger als leicht
war es für den Schauspieler, die Gebärdenkulturhafter Selbstzucht abzutun und den herrischen
Ton des anklagenden Propheten an ihre Stelle zu setzen. Mehr Können jedoch forderte von
ihm der Impressionismus, zunächst Verzicht auf Schablone, während der Expressionismus,
aufs Typische gerichtet , zur Not auch mit Schablone auskommen konnte . Das mag immer
einen Kulturabstieg bezeichnen. Erüberhobden Schauspielerder schwerenPflicht , dieLeistung
des Dichters aus Eigenem zu ergänzen. Beanspruchte Gerhart Hauptmann das, etwas von
solchem Anspruch besteht auch in ,,Karl und Anna", fühlbar in der Frau, noch unbedingter
im Mann. Den angeführten Auftritt muß der Darsteller Karls leisten können, oder alles ver¬
pufft . Er muß den Zuschauer überzeugen, daß er es ehrlich meint, daß er nicht wissentlicher
Betrüger ist, daß ein übermächtiges Gefühl ihn zwingt, so und nicht anders zu handeln und zu
sprechen . Karl weiß durch Richard Kleines und Kleinstes aus dem Leben, das mit Richard
vor dem Krieg Anna geführt hat. Dies Wissen macht Karl vom ersten Augenblickan geltend,
als ob er mit berechnender Klugheit Unwahrem den Schein der Wahrheit geben wollte. Er
stellt fest, daß der Gasbrenner immer noch pfeift, daß die Stühle, die er damals frisch streichen
wollte, noch immer nicht gestrichen sind. Vom Pfeifendes Gasbrennersund den ungestrichenen
Stühlen weiß Karl nur durch Richard. Wenn er dies Wissen jetzt ausspielt, sich als den echten
Richard auszuweisen, so kann nur die Darstellungden Eindruck bewußten Betrugesausschalten.
Es bedarf einer Dämonie, der nicht jeder Schauspielergewachsenist. Wie von einer höhern
Macht beseelt, hat Karl die gefährlichenWorte vorzutragen, von einerMacht, die ihm in diesem
Augenblick Lüge wie heiligste Wahrheit erscheinen läßt . Hat der Impressionismus jemals
eine so schwere Aufgabe der Bühne gestellt, ist nicht erst durch den Expressionismusdämoni¬
sche Besessenheit wieder in die Dichtung hineingeführt worden ? Allerdings mutete der
Expressionismus dem Schauspieler nicht zu, Dämonie mitten im Umkreis mehr oder minder
treu beobachteten Lebens zu bewähren. Entweder trug bei ihm Dämonie das ganze Stück
und jeden Darsteller oder es folgten aufeinander in jäher Wendung Vorgänge von naturalisti¬
scher Lebensnähe und ekstatische Ausbrüche der Dämonie, gerechtfertigt durch die expressio¬
nistische Neigung, dauernd die Entfernung zwischen Wirklichkeit und Bühne wechseln zu
lassen.

5. Expressionismus
In dem Kampfwort ,, Expressionismus" fand sich viel Gegensätzliches zusammen, auch

Unruh wurde mitgerechnet . Er selbst machte sich schon im ,,Platz“ über expressionistische
Ausdrucksweise lustig . War es unbedingt nötig, im Dienste neugewonnener Knappheit der
Sprache den Artikel auch dann wegzulassen , wenn es deutscher Redeweise durchaus wider¬
sprach ? (Schrieben wirklich die Verfechter dieser längst wieder vergessenenMode zuerst alle
Artikel wie jeder andre Deutsche hin und strichen sie nur hinterdrein aus ?) Unruh ver¬

spottete auch solche Artikelarmut. Mit dem Wesen des Expressionismusverbindet indes viel
Unruhs Sprache , überhaupt seine Bühnenkunst. Starke Dynamik herrscht bei ihm, stark
genug, um für feinabschattende Seelenzeichnung wenig Raum übrig zu lassen. Mag neueste
Leistung Unruhs das Leben in seinen Abstufungen besser kenntlich machen, so liebt sein
Drama schon vor dem Beginn des Expressionismus eine betont überpersönliche Form des
Worts und der Gebärde. Wie persönlich vielgestaltiges Leben und vereinheitlichende, fast¬
im Sinne Goethes manierhaft sich aufdrängende Form stehen sich Impressionismus und

Expressionismus gegenüber. Das Barockhafte des Expressionismuserweist sich auch an dieser

-



328 EXPRESSIONISMUS

Stelle; gleich der Barockkunst läßt er dem Persönlichen nicht sein Eigengesetz, sondern
unterwirft es einer seelisch gesteigerten ekstatischen oder, wie man es gern nannte,,,steilen"
Dauerhaltung . Unruhs ,, Geschlecht" ersteigt in solcher Richtung die Höhe, gibt den Trägern
der Handlung dadurch etwas Monumentales, jedenfalls Überlebensgroßes. Das dient nicht
immer dem dramatischen Fortgang. Anders als bei Stramm und Hasenclever, hat der Dar¬
steller hier längere Reden vorzutragen . Um so mehr fällt auf , daß in diesen Reden sich
wenig entwickelt. Rede wie Gegenrede bedingt nicht mehr oder minder raschen Fort¬
schritt der Handlung. Seite folgt auf Seite, ohne daß die Handlung einen Schritt tut. Bis
dann endlich mit raschem Ruck eine Wendung sich vollzieht und den Gang der Hand¬
lung fördert . Ist indes nicht auch, verglichen mit den Auftritten aus dem ,,Zwischenspiel"
oder aus ,,Elisabeth von England" , die Szene aus Hasenclevers ,,Menschen" handlungsarm,
mehr Abbild von etwas Dauerndem als ein Fortschreiten ? Nur die geringe Anzahl der
gesprochenen Worte kann über diesen Eindruck wegtäuschen.

In Unruhs ,,Louis Ferdinand" ist, was gesprochen wird, ausführlich genug, um dies lange Verweilen
an einer Stelle kenntlicher zu machen . Es bleibt bei Unruh bestehen . Am Anfang des 2. Aufzugs seines
,, Bonaparte" (1927) sind Napoleon und Josephine zusammen auf der Bühne. Was sie sagen, führt das
Ganze nicht weiter . Wieder eine Auseinandersetzung zwischen Mann und Weib, bedeutsam für das Stück ,
doch nicht so bedeutsam für den Gang der Handlung wie die Auftritte aus dem ,,Zwischenspiel" und aus
,, Elisabeth von England". Die beiden reden dauernd aneinander vorbei , als ob besonders Josephine
nicht hören wollte, was Bonaparte ihr leidenschaftlich vorträgt, als ob sie es abwehrte . Die Glut, die
ihn erfüllt , läuft vergeblich Sturm gegen ihre spottfrohe Kühle . Expressionistische Dynamik herrschtin
seinen Worten . Sie wird noch fühlbarer durch das Gegenspiel. Bestehen aber bleibt auch hier der Ein¬
druck eines dauernden Tretens auf derselben Stelle. Allein zugleichwaltet im Wort ein Schrittmaẞgrößter
Eile. Es ist für Unruhs Bühnenausdruck vielleicht das Bezeichnendste. Rechte Spielleitung wahrtdies
Schrittmaß , wenn Unruh darzustellen ist. Seine Menschen sind, wie hier Bonaparte , so erfüllt von ihrem
Begehren, Zielen und Trachten , daß sie es nur in übersteigerter Rede vorbringen und im Bewußtsein, doch
nie ganz sagen zu können, was sie sagen möchten, unfähig, in Worte umzusetzen, was ihr übervolles Herz
fordert . Sätze bleiben unbeendet , Gedankenpunkte schließen sie ab, zuweilen noch häufiger als in diesem
Auftritt, wenn Gleiches auf Gleiches stößt und nicht Bonaparte einer aalglatt ihm entschlüpfenden
Josephine gegenübersteht , sondern zwei einander verwandtere Persönlichkeiten Worte tauschen.

Unruh benötigt immer längere Rede als Hasenclever in den ,, Menschen" oder gar als
Stramm . (Hasenclever freilich ist nicht erst nach dem Ende des Expressionismus zu mehr
Wortfülle gelangt.) Ein Wortsparer bleibt Unruh dennoch, ist es schon in seinem Erstling ,
den ,,Offizieren" . Nur vereinzelt nimmt ,,Vor der Entscheidung " die strömende Rede von
Schillers beschwingter Sprache auf . Der Ausruf beherrscht sonst bei Unruh einen guten Teil
des Gesprächs, ein Ausruf, dessen Wesen sich völlig scheidet von Verwandtem im Früh¬
naturalismus . Bei Holz und Schlaf, auch in Gerhart Hauptmanns Anfängen werden die unarti¬
kulierten Laute, die einer in gelockertem Alltagsbrauch statt geordneter Rede ertönen läßt,
um der Lebensnähe willen übernommen. Die Ausrufsprache des Expressionismus hat eine
ganz andere Dynamik, lockert nicht , sondern schreit . Als Karl Sternheim mit Stücken wie
,,Die Hose" oder ,, Bürger Schippel" auf der Bühne seinen Kampf gegen den Zeitphilister er¬
öffnete, wurde das Gespräch zu einem wechselseitigen Sichanschreien. Es blieb bis zuletzt
im Umkreis des Alltagslebens, überschritt diesen Umkreis nicht so beträchtlich wie Unruhs
und andrer Bedürfnis, an die Stelle des Lebens Monumentalität zu setzen . Sternheim hatte
ja nur den geistig beengten Bürger der Zeit in ironisches Licht hineinzustellen oder das Gegen¬
spiel, den Mann und die Frau, die unter den Lebensgewohnheiten dieses Bürgers litten. Georg
Kaiser wandte sich von solcher Kunst satirischer scharfer Umrisse zu einer Tönung, die an
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278. Carl Sternheim . Holzschnitt
von Felix Müller

Wedekind sich anschloß und
über ihn hinausging, minder
gewillt als Sternheim, im
Kreis der Wirklichkeit zu be¬
harren, desto eifrigerbestrebt,
starke Spannung zu erwirken.
Hasenclevers ..Sohn" hatte
noch unbedenklicherBräuche
Wedekindsweitergetrieben.

Besser noch käme die
Vielgestaltigkeit expressio¬
nistischer Bühnensprachezur
Geltung,wenn abermalsganze
Stellenaus Werkender einzel¬
nen Dichter nebeneinander¬
gelegt würden. Welche Gegen¬
sätze innerhalb desexpressio¬
nistischenWortausdrucksbe¬

279. Georg Kaiser. Zeichnung
von Rudolf Großmann

standen , ist rascher und einfacher an lyrischer Dichtung zu erweisen . Werfel gibt deutscher
Lyrik ein neues Antlitz und beharrt dennoch bei einer Wort- und Versgestaltung, die kaum
befremdend wirkte , als seineGedichte neu waren und um ihres Inhalts willen wie etwas Unmög¬
liches abgelehnt wurden. Johannes R. Becher gab sich viel ungewöhnlicher. Zuweilen schreien
seine Gedichte nur Ausruf nach Ausruf uns zu, wie überwältigt von unstillbarem Durst, einer
entmenschten Welt schwerste Vorwürfe entgegenzuhalten. Im Umkreis von Herwarth Waldens
,, Sturm" ging es noch weiter, wurde derVersuch, Sätzezu bilden , völlig aufgegeben . Sonderlich¬
keiten der Druckgestaltung kamen hinzu; man kümmerte sich nicht um die Tatsache, daß Dich¬
tung zunächst dem Ohr und nicht dem Auge sich vorstellen will . Solcher Expressionismus
grundsätzlich grammatisch unverbundener Wortfolge rückte von überkommenerDichtung am
entschiedensten ab. Nicht einmal Groteskehatte sichbisherVerwandtesgegönnt. Dasbedeutete
den stärksten Widerspruch gegen Stefan Georges strenggeformte Sprache. Gleichwohl wurde
manches als expressionistisch anerkannt, was in Gestaltung lyrischer Verse merklich mit
Stefan George verbunden blieb. Der Gang von Georges Versen ist eigenwillig genug, um noch
leicht erkennbar zu bleiben, auch wenn ein ganz andres Ethos den Vers erfüllt. GeorgHeym
ist im Stoff seiner Gebilde unbedingter Widerpart Georges. Grauenerweckendes , ja Ekel¬
erregendes ballt sich bei ihm zu schauerlichen Gesichten zusammen. Das ist wiederum Neu¬
aufleben der Barockkunst des 17. Jahrhunderts , nur sachlicher, nicht bedingt von dem
Wunsch, durch solche Greuelbilder sittlich auf den Menschen zu wirken. Überhaupt besteht
in Heyms Dichtung fast nichts von dem Bedürfnis des Expressionismus, die Menschen zu neuer
Geistigkeit zu wecken. Umgekehrt ist Theodor Däubler bewußter Vorkämpfer einer Durch¬
geistigung, die den Materialismus überwinden soll . In Verse , die zuweilen klingen, als ob sie
von George stammten , bannt Däubler seine überreich bewegten Bilder der sichtbaren Welt,
besonders gern der Welt bildender Kunst. Mit Lessing zu sprechen, wandelt sich hier dauernd
Koexistentes in Sukzessivesum, das Schauenlöst sich auf in wallende und zitternde Bewegtheit.
Ein Rausch erfüllt den Dichter und wirkt berauschend.

Er schenkt Gesichte, die das Werden und die Zukunft der Welt enthüllen. Ein Mythos
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280. Kopfseite einer Nummer des ,,Sturm" . I. Jahrgang

schluß an ein Lieblingssymbol der
deutschen Romantik läßt Däubler
die Welt zu endgültigem Sieg des
Geistes emporsteigen , und zwar zur
Erlösung durch den Geist der Liebe
des Menschen zum Menschen. Das
vielmiẞbrauchte Wort ,,kosmisch"
gilt wie von Däublers Weltschau
auch von der Dichtung Alfred Mom¬
berts , des Symbolisten . Nur wenig
älter , trat er weit früher hervor . Bei
aller Weite seiner Weltbetrachtung
blieb Mombert auch später dem
Jenseits ferner als Däubler und vor
allem dem Mitleidsevangelium des
Expressionismus . Als rechterTräger
des Monismus vom Ausgang des
19. Jahrhunderts machte er an den
Grenzen des Diesseits halt, wenn¬
gleich er fortschreitend dem eksta¬
tischen Wortausdruck der Expressio¬
nisten sich näherte.

Gegensätzebestehen auch inner¬
halb expressionistischerWeltschau. Sie zwingen zu gegensätzlichemAusdruck. Hermann Pongs
versuchte, denWechselvon Geistesgehaltwie von künstlerischerGestalt in expressionistischerDich¬
tung begrifflichfestzulegen. Er nahm die mannigfaltigeAusdrucksweisedes Expressionismusvon
derSeite ihrer Bildhaftigkeit. Mochtedas einengendwirken, sogestattetees gleichwohl, denFinger
auf Entscheidendes zu legen und gegensätzlicheMöglichkeitenderWortkunst ins Augezu fassen,
die für die gesamte Haltung eines Dichters und seiner Dichtungen hohe Bedeutung besitzen .

Pongs stellt dem aktiv -dynamischen Expressionismus einen aktiv-idealistischen gegenüber. Vertritt
Unruhs ,,Geschlecht" die zweite Art , so setzt sich das Dynamische bei Georg Heym, Edschmid, Johannes
R. Becherund Ernst Stadler durch . Idealistisch müht sich (nach Pongs) Unruh, den Abstraktionen seines
neuen Weltgefühls durch Metaphorik Blut zu geben. Im Gegensatz zu Kleist , dessen Bilder sich zu einem
umfänglichen Mythus ausgestalten, begnügt sich Unruh, noch wenn er mythische Gestaltgebilde schafft ,
mit kurzen, packenden Dämonisierungen: ,, Ich greif' dem Massenwahn in seine Zähne und schleudere seine
Tatzen vom Genick." Der dynamische Expressionismus Heyms gelangt hingegen wieder wie Kleist zu
umfangreicher Mythenbildung. So bannt Heyms Gedicht ,,Krieg" Grauen vor dem Chaos der Zukunft in
eine Gestalt ; mit der Deutlichkeit seherhafter Schau ist sie geformt . Das setzt ein:

Aufgestanden ist er, welcher lange schlief,
Aufgestanden unten aus Gewölben tief.
In der Dämmrung steht er, groß und unbekannt ,
Und den Mond zerdrückt er in der schwarzen Hand.
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281. Alfred Mombert. Bildnis
von Carl Hofer

(Mit Genehmigung der Galerie
Flechtheim .)

282. Theodor Däubler. Bildnis
von Otto Dix

(Mit Genehmigung der Galerie Neumann¬
Nierendorf , Berlin W 35.)

Grauenvoller und immer grauenvoller enthüllt sich in solcher Mythik das Bild des Kriegs . Edschmid
läßt das Metaphorischevollendshinter dieDynamikzurücktreten : ,,Im zehntenJahre rollten alle tatarischen
Heere im Halbkreis aus den vier Winden gegen Samarkand zurück. Die Stadt schaukelte, wie sie nach¬
einander antrabten ... sie kamen in einem langen Brausen, der Schnee vor ihnen schmolz auf Stunden."
Auf Entwertung der Metapher deutet bei Edschmidauch die ,,Verquirlungder Bildbezirke", wie Pongsdas
nennt : ,,Die Wage der Hüfte wiegteüber dem Springbrunn der beiden Schenkelund den tanzenden Feigen
deiner Knie . . . Wind überstürzte dich, tödlich schöne Säule jüdischen Fleisches ." Augenblicklicher
Wortrausch verdrängt gültigen Bildgehalt. Bechers Dynamik schreitet, weiter zu einem geschwellten
Nominalstil, dem die Freiheit der metaphorischenSinnesbeziehungen unerschöpflicheAbschattungsmöglich¬
keiten gibt . In seiner Hymne auf Rosa Luxemburg heißt es : ,,Auffüllend dich rings mit Strophen aus
Oliven. Tränen Mäander umwandere dich ! Stern-Genächte dir schlagend als Mantel um, Durchwachsen
von Astbahnen hymnischen Scharlachbluts . . . “

Bei Liliencron war dichterische Intensität noch naiv-mitschwingendesEingehenin die Bewegung des
realen Außenlebens geblieben:

aus.

An die Pferde! Fertig ! Schnell
Klebt der Sporn am Bügel.
Zügel fest, Fanfarenruf,

Donnernd schwabbt der Rasen;
Bald sind wir mit flüchtgem Huf
An den Feind geblasen.

Den Expressionismus erfüllt umgekehrt inneres ,,rasendes Leben" ; seherhaft schafft er sich Raum für
dies Leben in einer eigenen Welt, spielt zugleich das gefährdete Menschliche gegen alles Weltgeschehen

Der Weltkrieg vertieft dies Gefühl noch. Schon bei Ernst Stadler kann es lauten : ,,Ich war in
Reihen eingeschient, die in den Morgenstießen." Becher gelangt vollends zu der Wortfolge: ,,Arbeiter!

Tönend in den Krieg verfrachtet . Moränender Armeeneingeschirrt." Zu chaotischer Metaphorik steigert
sich das in Bechers Gedicht ,,Höhe 61" ; die Hyperbeln alter Barockdichtung klingen an.

Entwertete expressionistische Dynamik die Metapher, so nahm Karl Sternheim schlechtweg den

Kampf gegen die Metapher auf. Er vertritt politischen Expressionismus, daher ist ihm Metapher nur un¬

eigentlicher, d . h. unverantwortlicher, den ProblemenausweichenderAusdruck. Seine Metaphern begnügen

sich, ein maschinelles Weltbild aufzuprägen, sind nicht Gefühlsmetaphern, die aus schöpferischer Be¬
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Neue Gedichte von GOTTFRIEDBENN, dem Verfasser der Morgue
A. R. MEYER VERLAG BERLIN WILMERSDORF-

283. Titel der Gedichtsammlung ,,Söhne“ von Gott¬
fried Benn. Holzschnitt von Ludwig Meidner

284. Titel eines Gedichtbandes von Georg Heym.
Holzschnitt von Ernst Ludwig Kirchner

Kurt Wolff Verlag, München

gegnung von Welt und Ich intuitiv aufsteigen . Auf der andern Seite gelangt Gottfried Benn zu nihilisti¬
schem Expressionismus. Er nimmt die Phänomene der Welt ohne überlieferte oder individuelle Wertung
auf, als etwas das keinen Sinn haben kann . Dichtet er von der Nacht , so begnügt er sich, die chaotischen
Flutungen des Innen und Außen festzuhalten und alle formenden Leistungen des Bewußtseinspreiszugeben:

Nacht . Von Himmel zu Meeren
hungernd . Dernier cri
alles Letzten und Leeren,
sinnlos Kategorie .

Dämmer. Aus Unbekannten
Wolken, Flüge des Lichts
Alles Korybanten ,
Apotheosen des Nichts .

-

Mystisch ist Werfels Metaphorik. Das Ich verwandelt sich in die Welt . Ungeheuer groß wird die
kosmische Bildweite. ,,In mir steht der Erzengel groß, Versöhnung bricht unendlich los . . . Nun braustder
Himmel als Posaunenmeer, Triumphtrompeten schnellen drunter her . Aus mir stürzt Liebe, Lieb, Weltsinn
der dunkel lag Und golden durch mich donnert jüngster Tag." Das steigert sich bis zum Gewahrwerden
Gottes, muß aber entdecken, daß der Menschnicht fähig ist, solche Weite des Gefühls zu umspannen ; dann
bleibt nur noch fanatischer Wille zu mystischer Selbstauflösung: ,, O, Herr , zerreiße mich ! bis daß ich erst
in jeden Lumpen starb , in jeder Katz ' und jedem Gaul verreckte , und ein Soldat, im Wüstenbrand ver¬
darb ... Und wenn ich erst zerstreut bin in den Wind, in jedem Ding bestehend, ja im Rauche, dann lodre
auf, Gott , aus dem Dornenstrauche ! ...“

Nicht bloß Gegensätze des Ausdrucks enthüllen sich durch Pongs innerhalb expressionisti¬
scher Dichtung . Hinter diesen Gegensätzen der Wortgebung stehen Gegensätze der Weltschau,
Gegensätze von einer Stärke , die bezweifeln lassen, ob dem Expressionismus überhaupt eine
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einheitlicheWeltanschauung zuzu¬
erkennen ist. Im Zug der Zeit lag
das Bedürfnis , nach Jahrzehnten
voraussetzungslosen Ringens um
Erkenntnis wieder den Sinn der
Welt zu ergründen. Hatte dieWelt
für den Materialisten überhaupt
nochSinn? AbkehrvomMaterialis¬
mus drängte zu der Frage hin, wie¬
weit nicht nur die Welt, wieweit
irgendwelcheihrer Erscheinungen,
wieweit das, was wir Tag für Tag
tun, Sinn hat . Wer nur einDiesseits
anerkennt und jegliches Jenseits
ablehnen will , kann zu Sinngebung
des Daseins nicht gelangen. Das
Suchen nach Gott , das schon vor
dem Expressionismusin deutscher

Dichtung sich ankündigt , deutet stark auf das Bedürfnis hin,
dem diesseitigen Leben Sinn zu verleihen durch Anerkennung
eines Jenseits . Werfels mythische Metaphorik meint es so. Doch
Benns Nihilismus hat nur vom Nichtsinn der Welt zu berichten. Sinkt das nicht wiederzurück
zum Materialismus von einst ? Meldet sich hier nicht zugleichetwas von der kommendenneuen
Sachlichkeit an , der auch nur voraussetzungslosesBeschauen der Welt gilt ? Sternheims
Kampf gegen die Metapher gewinnt gleichfalls etwas von solcher Voraussetzungslosigkeit.
Wie sachlich er das Leben aufnimmt, bewähren seine kurzen Erzählungen.

285. Franz Werfel
(Photo d'Ora, Wien .)

286. Kasimir Edschmid.
Photographie

Hält man sie zusammen mit den Novellen Edschmids , so ergibt sich zunächst auf
Edschmids Seite die überstarke Dynamik, die von Pongs dem aktivdynamischen Expressionis¬
mus nachgesagt wird. Abermals scheint in der künstlerischen Gestaltung Sternheim so weit
von Edschmid abzuliegen, daß das Wort Expressionismusnur schwer auf beide Dichter ange¬
wendet werden kann . Sternheims ,,Napoleon " beginnt:

,, Napoleon wurde 1820 zu Waterloo im Eckhaus,vordem sichdie Steinwege nach Nivelles und Genappes
trennen , geboren. Sein Kinderleben verließ historischen Boden nicht.

Über die durch Hohlwegegekreuzten Flächen, auf aenen des Kaisers Kürassiere in Knäueln zu Tode
gestürzt waren, gingenseineSoldatenspielemit Gleichalterigen . Sie lehrtenihn ewige Gefahr, Wundenund Sieg .

Zwölf Jahre alt, nahm er von Kameraden beherrschten Abschied , sprang zum Vater in die Kalesche
und fuhr nach Brüssel hinüber, wo er vor ein Gasthaus abgesetzt wurde. In der Küche des Lion d'or
lernte er Schaum schlagen, Fett spritzen, schneidenund schälen. GewohnterÜberwinderder Kameraden
auf weltberühmter Walstatt, ließ er auch hier ganz natürlich die Mitlernenden hinter sich und war der
erste , der die Geflügelpastete nicht nur zur Zufriedenheit des Chefs zubereitete, sondern auch nach den
Gesetzen zerlegte.

Er selbst blieb von allen Speisenden der einzige , den der Vol-au-vent nicht befriedigte, doch nahm
er Lob und ehrenvolles Zeugnis hin, machte sich , siebzehnjährig, auf den Weg und betrat an einem Mai¬
morgen des Jahres 1837 durch das Sankt Martinstor Paris. “

Der Anfang von Kasimir Edschmids ,, Bezwinger " in dem Band ,,Timur" lautet:
,, Im Jahre des Tigers geschah Timurs Geburt, im Monat Schual , geronnenes Blut fest in der Faust .

Vierzehnjährig ließen sie ihn aus der Jurte auf seine erste Jagd. Er tötete dreißig Hirsche in hüfthohem
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Schnee. Sein Oheim Hadschi berlas salbte ihm den
Daumen und schenkte ihm ein Weib. Im Garten
am Fluẞ spielte er mit ihm den Abend. In derNacht
tötete er sie und fraß sie an , schwamm durch den
Fluß , machte einen Stamm Pferde los und ritt einen
Wirbel durch die Landschaft Kesch.

Hadschi berlas wies ihm ein Frauenhaus zu.
Allein von diesem Tage ab verließ er sein Zelt nicht
mehr . Breit wie eine Kröte hockte er zusammen¬
gezogen und sah schräg nach den Falten des Tuchs.
Nie besah er das Haus, aus dessen Innern sie ihm
Harfen entgegenschlugen. Sein Auge wuchs sich
zu mit einem Nebel, daß die Pupille verschwand.
Hadschi berlas setzte Spione um sein Zelt , die ihn
lockten. Sie sprachen von der Güte dieses Oheims.
Sie lobten seine Stärke , seine Schenkel und grinsten
über die Kraft seiner Lenden. Stets beobachteten
sie seine Miene . In Monaten vermochten sie keine
Änderung des Gesichts zu melden, das größernur
und undurchsichtiger sich zusammenschloß.

Beim Fest des Tages Gleiche mit der Nacht
äffte der Narr im Hause Hadschi berlas einen Emir,
der Rücksicht vergaß und , die Hand im Gürtel , auf¬
sprang. Der fliehende Narr warf, über den Tisch
springend, die Lichter um. Der Dolch des Emirs
ritzte einem Wächter die Hand . Ein Rustemdare
schrie, Hadschi berlas blute , in tobender Verwirrung
knallten die Türen zu, die Posten deckten außen die
Türen , den Mörder abzufassen. Als der Narr, blind
die Augen vor Angst, durch einen Teppichschlitz

hinaussprang, hieb ihm der Wächter den Dolch in die Seite, und er verschied. In der Dunkelheit schrie
ein Emir , erkennend, daß Hadschi berlas nicht der zuerst Blutende sei, und ihn nicht findend, er sei
der Tote.

287. Illustrationvon Rudolf Großmann
zu Edschmids Novelle ,,Traum"

Das Geschrei lief bis an Timurs Zelt, doch gab es seinem Gesicht keine Veränderung."
Erfüllt den Expressionismus wirklich inneres ,, rasendes Leben“ , so dürfte Sternheims

,,Napoleon" nicht zum Expressionismus gezählt werden. Trocken sachlich wird hier berichtet ,
nur daß von einem Kochkünstler, der den stolzen Namen Napoleon trägt , erzählt wird, als gelte
es, den Lebenslauf einer großen Persönlichkeit mit wissenschaftlicher Strenge vorzuführen.
Dynamik fehlt , setzt sich dafür um so kräftiger bei Edschmid durch . Soll jedoch bei Edschmid
wirklich rasendes Leben zum Ausdruck gelangen, es besteht nur in der Darstellung , nicht oder
kaum im Dichter selbst . Aktiv-dynamische expressionistische Lyrik , aber auchWerfels Mystik
wird von Persönlichkeiten vorgetragen, die aufs tiefste aufgewühlt sind, aus deren Mund
härtest anklagender oder inbrünstig sehnsuchtsvoller Schrei ertönt. Der Erzähler Edschmid
wählt dynamischen Ausdruck nur, weil er Unerhörtes zu berichten hat. Die weite Entfernung
zwischen unserem Lebensgefühl und dem Verhalten einer weitabliegenden Vergangenheit wird
mit starken Mitteln gekennzeichnet. Durchaus verschieden von geschichtlicher Erzählung des
19. Jahrhunderts schlägt die Berichtsart Edschmids nicht eine bequeme Brücke von der
Gegenwart zur Vergangenheit, legt den Ton nicht auf äußere oder innere Verwandtschaft ,
sondern im Gegenteil auf starken Gegensatz. Schon die ersten Zeilen verraten , daß die uns
gemäßen Vorstellungen von Heldentum und Heldenleben mit dem Dasein eines Welteroberers
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von Kasimir Edschmid

von Timurs Schlag nichts zu tun haben. Das beruft sich nicht auf gelehrte Forschung, will
vielmehr intuitiv eine ferne Welt von einst erfassen, deren grauenweckende Größe und herr¬
scherhaftes Spiel mit Menschenleben uns fremd geworden ist . Sternheim führt schrittweise
in den Vorgang ein, den er erzählt, schlicht biographischbeginnt er mit der Angabe des Ge¬

burtsjahres und mit alltäglichen Kindheitserlebnissen. Edschmid greift sofort mitten hinein
in das Spiel mit Tier- und Menschenleben , das sein Timur treibt , wenn er auch mit dessen
Geburt einsetzt . Klarer und übersichtlicher ist nicht nur Sternheims Eingang, auch der ganze
weitere Verlauf der Novelle. Die zitternde Bewegtheit von Edschmids Darstellung macht
seine Erzählungen schwerer erfaßbar . Ungeheuerliches türmt sich eiligst aufeinander und
mutet der Aufnahmekraft des Lesers viel zu. Auch solche nur relative Klarheit ver¬

stärkt den Eindruck , daß Unerhörtes berichtet wird. Erhabene Größe zu kennzeichnen, hat
Dichtung (und nicht nur Dichtung) stets gern auf scharfe Umrisse verzichtet . Sternheim
meldet umgekehrt von einem recht bescheidenen Lebensvorgang, um dessen geringe Höhen
und Tiefen sich Künstler sonst wenig kümmern. Er nutzt gleichwohl Erzählformen, die auch
großen Gegenständen taugen , erweckt aber durch diese Formung nur desto stärker den Ein¬

druck , wie anspruchslos das Leben seines Helden verläuft ; nur dem Helden selbst bedeutet
es viel ; er wertet sich und sein Dasein in fast groteskem Gegensatz zu der Wertung, die für
dergleichen bei andern besteht .
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Tubutsch Von Albert Ehrenstein
Mit Zeichnungen von
O. Kokoschka

289. Umschlag der Erstauflage
(Verlag Jahoda -Siegel, Wien 1911)

In andern Erzählungen Sternheims ist das
Groteske noch stärker betont . Um so enger
sind sie mit dem Expressionismus verknüpft .
Einer der Stifter des Expressionismus, der
Wiener Albert Ehrenstein , vertritt zugleich
grotesk-ironische Abspiegelung kleinsten und
kleinlichsten Lebens und ein Gestalten von
Menschenund Vorgängen aus ferner Zeit und
ferner Welt , in dem sich manches von den
Eigenheiten des Erzählers Edschmid antreffen
läßt , vor allem das nicht museumhaft belegte,
sondern aus Intuitiongeboreneweite Abrücken
von unserer Gegenwartwelt. Auch da sind Ge¬

sichte , die uns ein längst vergangenes, uns un¬
menschlich scheinendes Menschen- oder viel¬
mehr Übermenschentum bestaunen lassen.

"د

Edschmid selbst hat sich ausführlich
über das Kunstwollen geäußert , das hinter
seinen Erzählungen wie hinter dem ganzen
Expressionismus steht. Im Gegensatz zu den
Ideen , Nöten und persönlichen Tragödien bür¬
gerlichen und kapitalistischen Denkens habe
sich den Expressionisten das Gefühl maẞlos
entfaltet . Sie sahen nicht . Sie schauten . Sie
photographierten nicht . Sie hatten Gesichte."
Auf das Atomische und Verstückte der Impres¬
sionisten folgte ein großesumspannendes Welt¬

gefühl. ,,Die Erde ist eine riesige Landschaft , die Gott uns gab." Was als äußere Realität
erscheint , kann nicht das Echte sein. Der Dichter muß die Realität schaffen, indem er den
Sinn des Gegenstandes erfühlt . Der ganze Raum wird Vision des expressionistischen Künst¬
lers. ,,Er sieht nicht, er schaut. Er schildert nicht , er erlebt . Er gibt nicht wieder, er
gestaltet . Er nimmt nicht , er sucht ." ,,Er gibt das tiefere Bild des Gegenstands, die Land¬
schaft seiner Kunst ist die große paradiesische, die Gott ursprünglich schuf, die herrlicher
ist, bunter und unendlicher als jene , die unsere Blicke nur in empirischer Blindheit wahr¬
zunehmen vermögen." ,,Alles bekommt Beziehung zur Ewigkeit." Der Mensch ist nicht
mehr Individuum , gebunden an Pflicht , Moral , Gesellschaft, Familie, er wird das Erhabenste
und Kläglichste, er wird Mensch. Erledigt sind damit Ehegeschichten, Tragödien, die aus
Zusammenprall von Konvention und Freiheitsbedürfnis entstehen , Milieustücke, gestrenge
Chefs , lebenslustige Offiziere , Puppen , die an den Drähten psychologischer Weltanschauung
hängen und mit Gesetzen, Standpunkten , Irrungen und Lastern des Gesellschaftsdaseins
spielen, lachen und leiden. ,,Nun ist der Mensch wieder großer, unmittelbarer Gefühle
mächtig ... , ist verstrickt in den Kosmos, aber mit kosmischem Empfinden." ,,Er ist
nicht un-, nicht übermenschlich, er ist nur Mensch, feig und stark, gut und gemein und
herrlich, wie ihn Gott aus der Schöpfungentließ ." Er kann sich steigern und zu Begeisterungen
kommen, ja bis zu Gott , dieser großen, nur mit unerhörter Ekstase des Geistes erreichbaren
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Spitze des Gefühls. Diese Kunst ist ohne gewohnte Psychologie. Ihr Erleben geht zu tief,als daß Psychologie es analysieren könnte. Auseinanderfalten, Nachsehen, Konsequenzenziehen, Erklärenwollen, Besserwissen , eine Klugheit heucheln, der sich doch nur ergibt, wasunsern für große Wunder blinden Augen bekannt und durchsichtig ist : all das ist entwertet .
Die neue Kunst ist positiv, weil sie intuitiv ist. Ihre Menschen sind direkt und primitiv . Der
ganze Dekadenzrummel fällt fort . ,,Das ausgewiesene Psychologischegibt dem Aufbau desKunstwerks andere Gesetze, edlere Struktur. Es verschwindet das Sekundäre, der Apparat,
das Milieu bleibt nur angedeutet und mit kurzem Umrißnurder glühendenMasse des Seelischen
einverschmolzen." ,, Keine Fassade mehr . . . Gefühl nur der Menschen . . . Erde unter unwäg¬
barem Himmel ... Melodie der Schöpfung aus dichterischem Ruf."

Drei Grundsätze heben sich greifbar aus Edschmids Worten heraus. Erstens : Der Ex¬
pressionist spielt eine Realität , die er selbst schafft, gegen äußere Realität aus ; zweitens be¬
freit er den Menschen aus den Banden der Gesellschaft und läßt ihn wieder nur Menschsein;
drittens verzichtet er auf psychologischeAnalyse und verläßt sich nur auf sein großes Gefühl,
auf seine Begeisterungsfähigkeit, die ihn an Gott heranbringt. Wesenszüge des Expressionismus
kennzeichnen sich hier, die selbstverständlich nicht am Eingang einer Erzählung Edschmids,
nur in dem Ganzen dieser Erzählung sich offenbaren . Boten indes nicht schon die Belege,
mit denen nach Pongs' Vorgang oben verschiedene Richtungen des Expressionismus gekenn¬
zeichnet wurden, noch manches, was in Edschmids Programm nicht enthalten ist ? Die Be¬
lege stammen zum größten Teil aus der Lyrik des Expressionismus. Doch nicht bloß in dieser
Lyrik ist noch andres vorhanden, auch im Drama und in der Erzählung des Expressionismus.
Immerhin konnte Kurt Pinthus , als er 1920 in dem Buche ,,Menschheits -Dämmerung" eine
,,Symphonie jüngster Dichtung" vortrug und in ihr Lyriker des Expressionismus auftreten
lieẞ , einführend dies andre gut kennzeichnen. Schon die Gruppen , die er macht, verraten viel:
Sturz und Schrei, Erweckung des Herzens , Aufruf und Empörung, Liebe den Menschen . Diese
Gruppen bezeichnen fast den Werdegang des Expressionismus selbst. Zuerst trat man in
Gegensatz zur bestehenden Welt und wurde sich der ganz neuen Wünsche bewußt, die sich
durchsetzen wollten ; es war ein Sturz aus altgewohnter Umwelt, ein Aufschrei gegen sie.
Bedingt war das durch den Weltkrieg; gegen ihn wie gegen allen Menschenmord wendetesich
die junge Schar . Erweckt wurde das Herz, es gewann neues Gefühl , vor allem das Mitgefühl
mit andern . In der bestehenden Welt schien keine Möglichkeit zu bleiben, das neue Gefühl
zu seinem Recht kommen zu lassen, am wenigsten in der Welt des Kriegs . Und so steigerte
sich die neue Haltung zu Empörung, zu Aufrufen, die einen Umsturz erstrebten , aber diesem
Umsturz schon deshalb nicht bloß zerstörende Kraft schenkten, weil er im Sinne des Johannes¬
evangeliums forderte : Liebe den Menschen .

Das Mitleidsevangelium bleibt das Beste und Höchste expressionistischer Absichten.
In Pinthus ' Sammlung finden sich der Reihenach als Vorkämpfersolcher Heilslehrezusammen :

Franz Werfel, Wilhelm Klemm, Paul Zech, Walter Hasenclever, Albert Ehrenstein, Else
Lasker-Schüler, Johannes R. Becher , Rudolf Leonhard, Iwan Goll, Alfred Wolfenstein, René
Schickele, Georg Heym, Karl Otten, Kurt Heynicke, Ludwig Rubiner, Ernst Stadler, Theodor
Däubler, Georg Trakl . Schon die Menge der Namen bezeugt, in welchem Umfangder Expressio¬
nismus diesem einen Ziel zustrebte . Es kennzeichnet sich in der ganzen Gegenkriegdichtung,
besteht selbstverständlich bei Unruh, aber auch bei Leonhard Frank und bei vielen andern.

Aus Edschmids Worten ist die sittliche Wendung, die sich im Expressionismus vollzog ,

nicht zu erkennen . Mindestens nicht, soweit an die Stelle materialistischer Entwurzelung des
Walzel, Deutsche Dichtung II .

22



338

290. Josef Winckler. Photo¬
graphie
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Sittlichen und einer dem Mate¬
rialismus gemäßen Machtmoral
wieder die Mitleidsphilosophie
Schopenhauers trat. Dafür kenn¬
zeichnet sich bei Edschmid noch
deutlicher als bei Pinthus die
künstlerische Prägung , die der
Expressionismus sich gewann.

291. Josef Ponten . Gemäldevon
Julia Ponten (Ausschnitt )

Das Wesen dieser Prägung
ist Ekstase . Sie kann nurin Zeiten
umstürzender Erregung der Seele
bestehen . So geartetwar die Zeit
des Weltkriegs . Es war ebenso
notwendig, daß nach dem Krieg
von expressionistischer Prägung
der Wortkunst bald abgegangen
wurde.Widerstandsfähiger erwies

sich, was im Dienst einer Erneuerung des Geists und der Sittlichkeit vom Expressionismus
gefordert worden war. Daß dennoch manches von der Ausdrucksform des Expressionismus
weiterlebte , hat sich an dieser Stelle schon ergeben. Wohl schreibt man nicht mehr Erzäh¬
lungen, wie Edschmid sie zur Zeit des Expressionismus vorlegte, doch in der Erzählung erhält
sich, wenn nicht Ekstase , so doch stärkere Bewegtheit. Der Zusammenhang mit dem Ex¬
pressionismus wird greifbar , wenn solche neuere Erzählung an expressionistische gehalten
wird, die nicht die letzten Folgerungen aus den künstlerischen Absichten des Expressionismus
zog, oder wenn Dichtungen betrachtetwerden, die in nachexpressionistischer Zeit von einstigen
Vorkämpfern des Expressionismus geboten wurden.

Wesentlich bleibt eine Bewegtheit bestehen, die vor dem Expressionismus entweder als
unkünstlerisch galt, oder die nur ganz wenige wagten. Josef Winckler und Josef Ponten
scheiden sich von älterer westfälischer und rheinischer Heimatkunst merklich durch eine Wucht
im Gestalten des Lebens, die zuweilen fast an Ekstase gemahnt . Schon wenn Winckler münd¬
lich berichtet , macht sich solche Steigerung des Ausdrucks stark fühlbar .

Winckler hatte einst das seherhaft Eindringliche und die starken Schwingungen seiner
Persönlichkeit in den Dienst der Technik gestellt . Ihre Leistungen , ihr Betrieb, der zu giganti¬
scher Tat ganze Menschenscharenverband , kam in seinem frühen Dichten zu einer Verklärung,
die an den Flamen Verhaeren gemahnt und ihn zugleich an Kraft überholt . Im Sinne solcher
Freude an technischer Leistung trat Winckler in den Weltkrieg hinein, zugleich überzeugt ,
ein ungeahnter Aufschwung der Seele vollziehesich. Mit Winckler eng verbunden sang Heinrich
Lersch, Kesselschmied aus Gladbach, Lieder vom Krieg, die früh wie etwas Echteres und
Wertvolleres empfunden wurden als der große Teil deutscher Sänge aus erster Kriegszeit.

Lersch und als dritter im Bunde Gerrit Engelkekündeten stolz von den großen Taten techni¬
scher Arbeit . Engelke fiel im Krieg. Winckler und Lersch hatten eine Wandlung zu durch¬
leben. Sie brachte sie nicht völlig so weit wie Paul Zech und Armin T. Wegner , die den
Kampf des Expressionismus gegen Industrie und Fabrik, dann gegen die Stadt aufnahmen ,
überzeugt , sie mache mit allen Erfindungen der Technik ihre Bewohner nur unglücklich.
Lersch wurde zum Gottsucher und zugleich zum Ankläger des Kriegs und seiner technischen
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Mittel . Reuevoll klagte er : ,,O Blindheit, o Irrtum! Ketten schmiedeten sie ! Mit Ketten
schmiedeten sie uns ans Schwert. Alles Schmiedewerkist Ketten !" Gleiche Wandlungen be¬kannte Josef Winckler in seinem ,,Irrgarten Gottes" (1922) ; schwere Enttäuschung kam zuWort . Endlich gab er 1930 seinen ,, Eisernen Sonetten" von 1914 eine neue Gestalt, die den
sittlichen Aufruf des Expressionismus in sich aufnahm.

In diesen Dichterbekenntnissen Lerschsund Wincklersbesteht viel von expressionistischem
Wortausdruck : Das Zertrümmern schlichter Form, die freie Gestaltung des Verses , bedingt
durch ein übermächtiges Gefühl , das einer gleichmäßig durchgeführten Formung sich nicht
unterwerfen will , endlich das Ausrufartige, die Neigung zum Schrei. Minder ungebärdig, also
minder expressionistisch gab sich katholische Versdichtung, die in nächster Nähe Wincklers
und Lerschs nach dem Weltkrieg zum Durchbruch kam. Rückte sie im Ausdruck vom Expres¬
sionismus ab , so bestätigte sie desto kräftiger, was der Expressionismus im Dienst einer Er¬
neuerung des Geistes und der Sittlichkeit und auf der Suche nach Gott gefordert hatte. So
konnte solche katholische Dichtung zeitweilig als Erbe des Expressionismus gefaßt werden.

Im Rheinland ist der eigenartigste Vertreter neuerwachter katholischer Dichtung der
Bauernsohn aus dem Hunsrück Jakob Kneip. Früh war er zu gottfremder, monistischer
Weltschau gelangt . Dann aber besann er sich des Glaubens seiner Jugend und verschmolz
ihn mit dem starken sinnenfreudigen Naturgefühl, das sich inzwischen ihm ergeben hatte.
In legendenhaften Verserzählungen gewinnt bei ihm altüberkommener Glaube an Maria und
an die Heiligen neues, naturbefruchtetes Leben. Näher rücken diese Gestalten dem Gegenwart¬
menschen, ohne daß sie ins Gesund-Menschenverständlicheumgedeutet würden. Das trennt
Kneip von Gottfried Keller, während dennoch eine innere Verwandtschaft zwischen beiden
waltet , in der Fähigkeit , Heiliges menschlich miterlebbar zu machen, auch durch humorvolle
Weltschau im höchsten Sinn des Worts.

Grüblerischer, sehnsüchtiger suchen andre am Rhein ihr Gottgefühl auszusprechen oder
auch hymnenartig , im Sinn alten katholischen Sangs . Sie wie alle , die sich jetzt als Träger
neuerwachenden katholischen Dichtens empfinden, sehen sich strenger Prüfung ausgesetzt,
ob auf der einen Seite ihr Glaube echt, auf der andren Seite ihre Kunst wirklichetwas Nach¬

292. Jacob Kneip 239. Heinrich Lersch
Photographie (Photo H. Oczeret, Tilsit)

294. Johannes Muron
(Photo Rob. Spreng , Basel)
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295. Bühnenbild zu Max Mells ,,Apostelspiel" . Aufführung in Berlin im Jahre 1926.

haltiges sei . Es kann geschehen, daß ein Westfale, wie Hans Roselieb, fortschreitend seine
ungemeine Erzählbegabung stärker bewährt als seine gläubige Gesinnung. In Johannes
Murons Roman ,,Die Spanische Insel" , dessen Anfang 1926 erschien, verbindet sich har¬
monischhohe Kunst der Darstellung mit einer Weltansicht , in der sich ebenso altes katholisches
Gut wie neuerwachtes sittliches Anliegen kennzeichnet . Der Held des Romans ist Columbus.
Er hat eine ferne , unerforschte , dem Europäer kaum begreifliche Welt voll ungeahnten Grauens
zu durchwandern ; sie führt ihn zu sich selbst zurück und schenkt ihm die überwältigende
Erkenntnis , wie ganz anders er künftig sich zum Leben zu stellen hat. So gelangt dieser Gott¬
sucher zur Erkenntnis Gottes . Auf fester Grundlage führt Murons Werk durch, was in einer
langen Reihe von Dichtungen seit dem Beginn des Weltkriegs entwickelt wird : Das Suchen
nach Gott im Sinne eines Suchens nach rechter Sittlichkeit . Wuchtig sind die Farben , mit
denen hier Mensch wie Landschaft gemalt wird. Gleich barockhafte innere Spannung wäre
vor dem Expressionismus in nachklassischer Dichtung kaum denkbar gewesen.

Katholisch gefühltes Drama gewann (bei mancher Verwandtschaft mit Calderon) neue
kraftvolle Gestalt durch den Österreicher Max Mell. Sein ,,Nachfolge Christi-Spiel" (1917)
schenkt altem Glauben und alter Gesinnungstreue starkes Leben durch den sichern und festen
Griff, mit dem Vorgänge von einst angefaßt sind ; ihr Wesen und ihren Sinn zu begreifen, haben
jüngste weltgeschichtliche Vorgänge den Dichter belehrt . Gleiches könnte sich heute begeben,
wäre nur einer da von der Glaubensstärke und von der Unerschütterlichkeit der Hauptgestalt.
Anders hatte LeoWeismantel es in seinen Anfängen gemacht ; lange Zeit mutete er dem Zu¬
schauer von heute willigen Glauben an alte Legendezu. Wie die Kindlein müßten die Menschen
werden, die das innerlich miterleben sollten. Vereinzelt, etwa im ,,Totentanz ", erwies er sich
durch die Ausdrucksform wie durch die Weltwertung , die er vertrat, als rechter Gefolgsmann
des Expressionismus. Dietzenschmidwürzte Legendenhaftes, indem er brünstige Sinnlichkeit
mit glühenden Farben malte . Weismantel dürfte jetzt seinen eigentlichen Ton gefunden haben,
in Erzählungen , die aus dem Leben seiner Spessartheimat schöpfen, sein Bekennen recht¬
fertigen und einer Wiedergeburt religiös gefühlter Sittlichkeit dienen. Vom Expressionismus
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kommt Ruth Schaumann . Sie gab seine höchsten
und besten Ziele nicht auf, seitdem sie zu willigerer
Lebensnähe und zu schlichterem Ausdruckweiterschritt.
Künstlerin nicht nur im Umkreis des Worts, verkör¬
pert sie wie jetzt nur wenige neben ihr abgeklärtes
reifes Menschentum . Es schenkt ihrer Lyrik Töne von
ungewohnt reinem Klang. Sie ist eine der besten Ver¬
sprechungen katholischer Dichtung von heute.

6. Neues Schaffen der Impressionisten
von einst

Für Wert und für Nachwirkung des Expressionis¬
mus spricht der Wandel, der sich in Vertretern der
nächstälterenSchicht deutscher Dichter seit dem Be¬
ginn des Weltkriegs vollzog, sogar wenn sie ausdrück¬
lich sich gegen den Expressionismus kehrten . Auch sie
gingen zum guten Teil vom Relativismus zu sittlichen
Maßstäben , vom bloßen Empfangen der Welt zu dem
Versuch über , ordnend und wegeweisend in die Welt
einzugreifen. Auf Skeptizismus folgte auch bei ihnen
der Wunsch , Lebensfragen eindeutig zu beantworten.
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296. Holzschnitt vonRuth Schaumannzu
ihrer Gedichtsammlung,,Die Tenne"

Hofmannsthal hatte nur einem sittlichen Bedürfnis Raum zu geben, das sich längst
in ihm angekündigt hatte. Im Beginn des Weltkriegs war er allerdings willig in das Lager
übergegangen, gegen das sich der Expressionismus wehrte. Doch in Drama und Erzählung
schritt er bald vom Nacherleben der Stimmungen nervöser Verfallmenschenweiter zur Fest¬
stellung und zur Verkündigung der Pflichten, die dem Menschenim Leben, zunächst im Ver¬
hältnis zum Mitmenschen, sich stellen.

Stefan George durfte sich darauf berufen, daß er lange vor dem Expressionismus dem
Leben feste Ziele gewiesen hatte; auch Versdichtung Georges setzte sich schon seit Beginn
des Jahrhunderts dies Ziel . Sogar sein Gott war ihm aufgegangen. Während des Weltkriegs
schwieg er lange und verzichtete durch Jahre auf sein von vielen , zunächst von der Jugend
anerkanntes Führeramt . Andern überließ er, im Drang des Augenblicks zu sagen, was eines
Tages zurückgenommen werden mußte. Ganz zuletzt und wieder von der sichern Warte des
Anklägers hielt er über den Krieg Gericht, über die Art der Kriegführung und über die Ge¬

sinnung, die hinter ihr stand. Manches traf da ebenso mit dem Expressionismusüberein wie
Georges ältere danteske Verurteilung seiner zeitgenössischenLandsleute. Doch schon schied
er sich deutlich von den Verfechtern paneuropäischer Völkerversöhnungund von ihren nach¬
giebigen Friedenswünschen. Deutschvaterländisches Gefühl meldete sich unversehens in
Georgean; die wenigen Gedichte, die er nach dem Kriegvorlegte, könnenden Eindruck wecken,
er bewege sich immer unbedingter in gleicher Richtung.

Rudolf Borchardt hatte an der Seite Georges und Hofmannsthals von Anfang an
ein starkes Bekennerbedürfnis bezeugt, im Kampf gegen alles Lockern der Lebensführung
wie des künstlerischen Ausdrucks. Seiner Andacht für edle Wortkunst und seiner erlesenen
Fähigkeit , des Worts kunstvoll Herr zu werden, genügte auf die Dauer selbst George nicht .

Echt deutsches Dichten anderer (er suchte es nicht nur da, wo George es anerkannte ) ,
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schützte und schützt er gegen alles , was er wie gesinnungs¬
loses Literatentumempfindet . Ausdrücklich ohne sich zu einer
Partei zu bekennen, näherte auch er sich einem Werten, das
der neuen Gesinnung Georges verwandt ist.

Gerhart Hauptmann kehrte zeitweilig zu der Haltung
seiner ,,Weber" zurück , wurde wieder aus dem Anwalt des ein¬
zelnen zum Schützer ganzer Gruppen Unterdrückter und Gede¬
mütigter , ganz wie der Expressionismus es meinte . Doch ihm
war das zweifelnde Fragezeichen zu lieb geworden, als daß er
dauernd beim Ausruf und beim Aufruf hätte beharren wollen .

Auf der Bahn des ,, Ketzers von Soana" erstand ihm, noch far¬
benfroher und (im Sinne Heines) noch hellenistischer , die Utopie
,,Die Insel der großen Mutter " (1924) . Immer noch nach im¬
pressionistischem Brauch verdeckte Kolorit (es hatte diesmal
ungemein bannende Kraft) die Gedankenlinien und erwies, um
wievielwichtiger diesem Dichter reichbewegtes Leben von para¬
diesisch naturhafter Schönheit ist als die Frage nach der Mög¬

lichkeit eines Amazonenstaats in der Gegenwart. Konnte solches Unterfangen der Frau bei
Hauptmann anders scheitern als wegen der Fesseln, die ihr in der Auseinandersetzung mit dem
Mannihr Sinnentrieb anlegt ? Auch dieseallzu menschlicheSchwächehatte er längst einfühlungs¬
froh zu verstehen gestrebt und andern verständlich gemacht . DieZeit brachte diesen Absichten
nur noch wenig Anteil entgegen. Er gab den Stoff nicht auf , änderte indes sein eignes Ver¬
halten . Noch zweifelsüchtiger als in der vergangenen Zeit. materialistischer Zweifelsucht
sieht er jetzt die Welt. Sie ist ihm vollends zum Chaos geworden. Das Versepos ,,Des großen
Kampffliegers, Landfahrers , Gauklers und Magiers Till Eulenspiegel Abenteuer , Streiche ,
Gaukeleien, Gesichte und Träume" (1928) hält ihr ein Abbild entgegen, in dem dies Chaotische
sich grotesk verzerrt . Bunt wechseln Persönlichkeiten aus der Geschichte jüngster Vergangen¬
heit mit Gestalten der antiken Mythologie und mit Menschen aus gewohnter Alltagswelt.
Hinter phantastischen Gesichten verbirgt sich Hauptmanns Bangen um den Besitz hoher
Geistesbildung, den sein Festspiel stolz den Deutschen zugebilligt und den es zum Zeugnis
enger Verknüpfung zwischen den Deutschen und dem alten Griechentum gemacht hatte. Grell
hebt sich die gewählte künstlerische Ausdrucksform von dem Ideal ab, dem der Dichter zu¬
strebt und um dessen Bestehen er sich ängstigt . Auch in solchem absichtlichen Widerspruch
ist sein Urteil über die Gegenwart enthalten . Der Abspiegler des Lebens bleibt auch diesmal
greifbarer als der Bewerter, mag immer das Werten ihm hier mehr als sonst bedeuten .

Kühleres Blut wahrte sich Thomas Mann. Die Wahl , die er nach dem Zusammenbruch
treffen mußte , wurde ihm nicht leicht . Hauptmannsah sich bald als der Dichter der neuen
Republik gefeiert , Mann fand nur langsam den Weg zur Anerkennung der neuen Staatsform ;
er hatte dabei manches zurückzunehmen , was er kurz vorher vertreten hatte. Immer noch
hält er viel des Altüberkommenen fest ; treu bleibt er seiner ironischen Skepsis und denkt.
nicht daran , sich für das eine oder für das andere einzusetzen , durchaus nach den Bräuchen
des grundsätzlich nicht wertenden Impressionismus . So wandelt sich ihm auch jetzt wieder
Ernstes und Bedenkliches in Spiel. Was die neue Jugend , was der Heranwachsende anspruchs¬
voll fordert , überzeugt , die ältere Schicht habe nicht länger mitzureden oder gar mitzube¬
stimmen , belächelt er in der vornehmen Haltung des innerlich Überlegenen, der bescheiden
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für sich ein wenig Platz an der
Sonne erbittet. Unentbehrlich ist
ihm nach wie vor, mehr oder
minder psychoanalytisch Seelen¬
zustände krankhafterArt , beson¬
ders im Verhältnis der beiden
Geschlechter zueinander, zu be¬
leuchten . Das gipfelt im ,,Zau¬
berberg" (1924) . Schon die Wahl
der Umwelt, in der sich der Ro¬
man abspielt , sagt alles ; ein Sana¬
torium für Lungenkranke in Da¬
vos mußte Manns Absichten gut
dienen. Zugleich kommt wieder¬
erwachtes Bedürfnis, in Dichtung
eine staunensreiche Fülle von
wissenschaftlichen Kenntnissen
zu bieten , hier zu seinem Recht.
Mit scharfem Blick und mit tiefer 298. Illustration von George Gross zu Heinrich Manns ,,Kobes"
Einsicht gesehen sind überdies
wesentliche und folgenschwereGegensätze von Weltanschauung, die hinter politischen Gesin¬
nungskämpfen der Gegenwart stehen. Die frohe Hoffnung auf immer mehr Freiheit und der
Ruf nach unbedingtem Zurück enthüllen sich nicht in bloßer Gedankendarlegung, nein, lebens¬
echt in dem Wesen der mithandelnden Menschen . Dochsorglichist alle wertendeEntscheidung
gemieden. Ebenso erzieht dieser Erziehungsroman den Helden nur, um ihn an der Westfront
untergehen zu lassen, wenn er endlich sein Ziel erkannt zu haben meint. Die humoristische
oder vielmehr ironische Tönung des Romans stimmt gut zu solch unentwegter Neigung, nicht
endgültige Wertung zu wagen.

Schneller und hemmungsloser nahm Heinrich Mann Partei . Mit vollen Segeln ging er
zum Expressionismus über , freudig begrüßt von der umsturzlustigen Jugend, weil in ihm ein
Dichter von Ruf sich unterstützend zu ihr bekannte. In einem Drama spiegelte er an einem
Vorgang aus der Geschichte der Französischen RevolutionAnliegen der Gegenwart. Erzählung
Heinrich Manns nahm dann mit herber treffender Satire das Bürgertum aufs Korn, das sich
in der sogenannten wilhelminischen Zeit zum Byzantinismus erzogen hatte. Erst nach dem
Zusammenbruch durfte dergleichen veröffentlicht werden und weckte deshalb den übeln
Eindruck aller Angriffe auf eine Macht von einst, die zur Machtlosigkeitherabgesunken ist.
Von witziger Bespöttelung des kaisertreuen Philisters, die sich nahe mit Sternheim berührt ,

gleich Sternheim das Beste in mimischer Satire leistet und Beschränktheit sich selbst mit

erschütternder Komik aussprechen läßt, drang Mann weiter vor zu einem Angriff auf die

ganze geistige Haltung des wilhelminischenZeitalters und wollte den Kernpunkt alles Übels

bezeichnen, das sich im Weltkrieg eingestellt hat. Einen dicken Band bewegter Simplizissimus¬

bilder hat man das Buch genannt . Sollte es den Deutschen zur Selbstbesinnung verhelfen

oder sogar dem Dichter selbst ? Überwunden ist freilich noch immer auf deutschem Boden

manches nicht ganz, was hier angegriffen wird.
Heinrich Mann schritt vom Relativismus vor zu einem expressionistisch umstürzenden
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politisch-gesellschaftlichen Glaubensbekenntnis ; sein Bruder nahm wegen dieser Wandlung
Partei gegen ihn. Jakob Wassermannblieb der Politik nach wie vor fern. Ihm ist es um
Sittliches zu tun, um innere Erneuerung des Menschen. Er brauchte seinen Absichten nur
einen genauer bestimmten Inhalt zu geben, nicht eine volle Umkehr durchzuführen . Schon in
seinen Anfängen deutete er auf Lebensziele hin, die ihm wie etwas Unerläßliches erschienen .

Seelenvorgänge entwickelte er als Prüfer und auch als Ankläger ; sie umschlossen ihm Fragen
des Lebens, die nach Antwort riefen, zunächst Fragen deutschen Lebens. Im Hintergrund
stand , was ihm selbst immerzu und bis heute sich bedrückend aufs Herz legte : das Verhältnis
des Juden , der sich als Deutschen empfindet , zu einer Umwelt, die ihm das Recht zu solcher
Auffassung bestreitet. In seiner Heimat Franken spielen Dichtungen seiner Frühzeit ; dann
wurde ihm Österreich zur Wahlheimat und vielfach zum Boden seiner Erzählungen . Sein
Roman, der das Ende Alexanders des Großen versinnlicht , gab vor andern das Museumhafte
auf und stützte sich auf innere Schau, die freilich ihre Kraft aus Seelenkunde, vielmehr aus
der Kenntnis von Seelenerkrankung holte. Freud und Freuds Nachfolgeboten Wassermann viel,
mag er auch jetzt von Psychoanalyse abrücken und demgemäß in ,,Etzel Andergast" das
Weseneines begnadeten Seelenarzts darstellen . Nicht nur Wassermanns Christian Wahnschaffe
sucht psychoanalytisch eine Verbrecherseele zu heilen, indem sie allmählich sich gedrungen
fühlt, ihre letzten Geheimnisse preiszugeben. (Die gesundende Wirkung solcher Beichte ist
auch sonst bei Wassermann anzutreffen . Immer noch psychoanalytisch gestaltet er ein andermal
die Seelenstörungen bestimmter Alterstufen .) Indem die Erzählung letzte Ursachen eines
Verbrechens seelendeutend aufzudecken strebt, gerät sie ins Feld der Detektivromane , nimmt
überhaupt viel aus kriminalistisch aufregenden Schauerromanen hinzu , sogar ihre spannenden
Erzählerbräuche . Sie bleiben Mittel zum Zweck; und dieser Zweck ist sittlichgemeint. Wahn¬
schaffe entwickelt sich wie Buddha oder der heilige Franziskus aus einem reichen Lebejüngling
zu einem Erlöser der Unglücklichen, der auf ererbtes Geld und Gut verzichtet , um es für seine
Schützlinge zu nutzen . Das verbindet sich eng mit Lieblingsvorstellungen des Expressionismus .

Zugleich gewinnt es den Wert eines Zeugnisses für Stimmungen und Strebungen der Zeit.
Mehr und mehr nimmt Wassermanns Erzählen von den vielgestaltigen kulturgeschichtlich
wichtigen Lebenstatsachen der Gegenwart in sich auf. Künftige Kulturgeschichte wird diese
Quellen auszuschöpfen haben . Weltweit ist der Boden, auf dem er sich bewegt ; schon ,,Wahn¬
schaffe" umspannt ein mächtiges Gebiet der Erde . Noch weiter griff Wassermann aus , als er
den Wandlungen nachging , die sichdurch den Weltkrieg in Menschen, besonders aus höherer
Gesellschaftsschicht, ergaben. So wurde ihm auch Geist wie Erleben der neuen Jugend zum
Gegenstand tiefgrabender Forschung. Wissenschaftlich war das gemeint, mit wissenschaft¬
lichem Spürsinn, aber auch mit der Schwere und Stoffbelastung wissenschaftlicher Arbeit
versenken sich Wassermanns neueste Erzählungen in ihren Stoff. Sie wollen nicht durch
Reichtum des Wissens belehren, sie möchten nur mit wissenschaftlicher Strenge dem Stoff
seine letzten Geheimnisse abgewinnen.

Eine gewaltige Wendung erwirkte der Weltkrieg, und was mit ihm zusammenhing , in
Hermann Hesse . Nun schienen ihm die Fragen, die in seinen ersten Erzählungen auftauchten
und hier nicht volle Antwort gewannen, in neues Licht zu treten und sichzu klären . So neu
empfand Hesse, was er jetzt zu berichten hatte, daß er 1919 seinen ,,Demian" unter neuem
Namen als ,,Emil Sinclair" vorlegte ; man suchte in Emil Sinclairzunächst einen Expressionisten .
Hemmungen, die in Hesses älterer Dichtung nicht überwunden werden, verflüchtigten sich
jetzt dank der Erkenntnis , das persönliche Leid des Gegenwartmenschen, erwirkt durch den
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299. Aquarell von Hermann Hesse

Zusammenbruch alter Überzeugungen, sei bedeutungslos neben der hohen Aufgabe, einer
bessern Zukunft vorzuarbeiten . Notwendig seien Verzicht auf die Neigung, sich selbst zu be¬
lügen, und Verwirklichung dessen, was die Natur mit dem Menschen will . Freilich weckt ein
neuer Versuch Hesses, Selbsttäuschung zu überwinden,,,Der Steppenwolf" von 1927, leicht
den Eindruck , der Dichter sei noch immer in unüberwindlichenHemmungenbefangen. Seltsam
sind die Mittel , die hier der rechten Lösung dienen sollen . Es bleibt bei der Schlußgebärde,
die auch sonst Hesses Werke bezeichnet: Ein tiefaufwühlendesWerden endet mit einem Ver¬
fließen ins Ungewisse und Uferlose . Es ist wie jähes Verstummen.

Wilhelm Schmidtbonns erste Dichtungen traten gleich nach Beginn des neuen Jahr¬
hunderts hervor . Die Landschaft , der er entstammt , legte ihm , von sinnenbannender Süße
wie sie ist, die empfängliche Genießerhaltungdes Eindruckskünstlers nahe ; nur die aufwühlend
glühende Kraft , die hier das Sinnenleben erfüllt, rückt weit weg von allen müden Verfall¬
stimmungen . Immer noch verrät sein Schaffen, wieviel solches heimische Lebensgefühl ihm
bedeutet . Doch schon früh kündigte sich in ihm an, was über den Impressionismus hinaus¬
führte. Seine Dramen, voran die Umgestaltung des alten, oftverwerteten Stoffs vom Grafen
von Gleichen ins Tragische, sind mehr als nur Versuche, zu zeigen , wie im Gegensatzzu legenden¬
hafter Überlieferung es eigentlich gewesen ist . Strenger als die andern aus gleicherZeit formen
sie, nicht nur im Aufbau , auch in der Zuspitzung der Gegensätze, die den Aufbau tragen.
Bald melden sich in ihnen auch sittliche Ansprüche und durch solche Forderungen bedingte
Anklagen an. Bereits 1906 nimmt die Erzählung ,,Der Heilsbringer" Wesentlichesdes Expres¬
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300. Wilhelm Schmidtbonn
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sionismus vorweg und gestaltet
den Menschen, der die Unter¬
drückten und Enterbten von
ihrem Lebensleid erlösen will ;
entschiedener wertet Schmidt¬
bonn in dieser Abwandlung des
Themas ,,Venio iterumcrucifigi"
als der Dichter des Romans
,,Emanuel Quint" , der wie
Gerhart Hauptmannes vorzieht-die Verantwortung scheutund
dem Leser überläßt , sein Wert¬
urteil zu bilden. Die Ereignisse
des Weltkriegs drängten diesen
Sohn des lebensfrohen Rhein¬
lands zu immer ernsterer Lebens¬
auffassung. Er stieg empor zu

-

301. Albrecht Schaeffer
Photographie

der Bekenner - und Gottsucherdichtung ,,Der Verzauberte" von 1924 ; neben Utopien, die
damals von allen Seiten geboten wurden und in schwerer Zeit Gefahren der Zukunft auf¬
deckten , stellt Schmidtbonn sein Zukunftsbild : Einer jagt nach Glück und scheint erreicht
zu haben , was er ersehnt , einen Talisman, der ihm alle Wünsche erfüllt ; zuletzt bleibt ihm
nur noch der Wunsch , Gott zu sehen ; die Erfüllung des Wunsches zerstört und erlöst ihn .
Konnte Schmidtbonn besser bezeugen, wie wichtig ihm geistige Anliegen sind , die der Ex¬
pressionismus ins Auge gefaßt hatte?

Albrecht Schaeffer kam von George her . Mit George verbindet ihn das Bedürfnis nach
edler Gebärde, im Verhalten seiner Menschen und in der Gestaltung seiner Wortkunst . Un¬
gemeinesFeingefühl fürAbtönungen zumal lyrischen Ausdrucks setztsich durch , wenn Schaeffer
Fragen des Dichtens oder einzelne Dichter und Dichtungen deutet . Antike gilt ihm wieder viel,
aus alter griechischer Sageschöpft er schon in seinen Anfängen; den göttlichen Dulder Odysseus
zu neuem Leben aufzurufen , ging er auf verschiedenen Stufen seiner Entwicklung ans Werk.
Nicht Verheutigung wie in Gerhart Hauptmanns Drama ist sein Wunsch, aber homerische
Überlieferung steigert er im Sinn voller Ausschöpfung des Gefühlsgehalts ; er tut hinzu, was
Schiller an Homer vermißte , und läßt voll ausklingen, was bei Homer kaumangedeutet , meist
verschwiegenist . Wechselnde Versform dient solcher Absicht gut. Vielleicht am besten glückte
ihm, alte griechische Überlieferung in unsern Geist und in unser Lebensgefühl zu übertragen ,
als er, diesmal in ungebundener Rede,,, Griechische Heldensagen" wieder einer Zeit nacherlebbar
machte , die nach langem Entwerten der Antike sie schon zu vergessen anfing ; eine zum Teil
widerspruchsvolle Überlieferungzu kleinen Ganzenzu ordnen, nahm er Freiheiten in Anspruch ,
die einst etwas Selbstverständliches waren, als Erzähler zur Wiedererweckung der Antike
alte Sage ihren Zeitgenossen vortrugen . Gegenwartmenschen, die wie er nach Georges Willen
ihr Leben gestalten wollen, stehen im Vordergrund seiner Erzählungen aus neuerer Zeit . In
dem sehr umfangreichen Bildungsroman ,,Helianth" gehören solche Menschen den höchsten
Schichten der Gesellschaft an; erzogen wird einer, der selbst ein Herrscher werden soll. Eine
Frau wird ihm Maßstab des eigenen Aufstiegs zur Höhe eines Gottesbewußtseins , das in seinem
Wesen minder verwandt ist mit Georgeals mit Träumen des Expressionismus . (Auch Schaeffers
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Versepos ,,Parzival" schreitet zu solchem Ziel hin.) Geistvolles ist in Fülle über den großen
Roman ausgegossen. Zugleich greift dieses Buch zu Bräuchen aufregender Kriminalistik und
nutzt die scharfen Würzen des Schauerromans. Als Schaeffer den Stoff des ,,Helianth" in
einer andern Erzählung nochmals aufnahm, trat Wunderbares hinzu, wie einst die Romantikes an der Nachtseite der Naturwissenschaft erblickte.

Mit hohen künstlerischen Absichten und mit einem erlesenen geistigen Gehalt die an¬
stachelnden Mittel aufregender Erzählung zu verbinden, wurde im und nach dem Expressionis¬
mus allgemeiner Brauch. Wassermann und Schaeffer sind nichts weniger als Ausnahmen.
Dichter von Ruf verfaßten Detektivgeschichtenoder erzählten sie dem Leben nach. Abenteurer
drängten sich in den Roman ein , auch berühmte Räuber. Heimatkunst bot Unterkunft für
den Drang nach jäher Bewegtheit, der im Expressionismus eingesetzt hatte. Doch gerade
Heimatkunst erfuhr bei ihnen beträchtliche innere Vertiefung und vergrößerte zugleich ihre
Blickweite. Immer noch ging es vom Engen aus ; aber auch dies Enge hemmte nicht Fernsicht
in die Weite der Welt. Oder es wurde an einem Maß gemessen, das den Weltaufgaben gerecht

Ein Dichter, der wie Josef Ponten schon in seinen Anfängen rheinische Heimat mit
unbeirrbar sicherm Blick wesensgerechtund nicht in verklärender, aber auch verfälschender
Romantik zu sehen vermochte, mußte eines Tags seine unmittelbare Kenntnis ferner und
fernster Landschaft und ihrer Menschen auch in Erzählungen bewähren. Das steigerte sich
bis zu dem Buch ,,Wolga Wolga" , in dem sich deutsche Heimat mit fernem russischen Osten
verbindet , 18. und 20. Jahrhundert in einer neuartigen, verschiedeneZeiträume abwechselnd
beschreitenden Darstellungsweise einander gegenübertreten. Berichtet das Werk doch von
Deutschen , die einst nach Rußland auswanderten, und von ihren Nachkommen, die nach
langer Zeit wieder die alte Heimat lockt. (Umfang und Bedeutung des Auslandsdeutschtums
in Rußland sind der Welt erst in jüngster Zeit aufgegangen .) Es hieße Josef Winckler unter¬
schätzen , wenn seine neuen anekdotenhaften Berichte vom tollen Bomberg oder vom Doktor
Eisenbart nur als enge, auf Belustigung ausgehende Heimatkunst gewertet würden. Auch
da stehen ernstere Anliegen
im Hintergrund , besonders in
dem Buch von Eisenbart , An¬
liegen, die einer stark sitt¬
lich getönten Natur, wie es
Winckler ist , etwas Dring¬
liches darstellen . Gewiß will
er auch deutsches Wesen in
seiner Eigenart erfassen und
es der Welt, zunächst den
Deutschen näherrücken , die
dank deutscher Landmann¬
schaftsucht von ihren näch¬
sten deutschen Nachbarn we¬
nig und von den entfernteren
gar nichts wissen. Solches
Bedürfnis, sich selbst und die
Vielgestalt deutschen Wesens
besserzu ergründen, setzt sich
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seit dem Weltkrieg machtvoll
durch und bestätigt eine For¬
schungsweise, wie Josef Nadler
sie vertritt .

,,
Als kurz vor 1900 das Wort

Heimatkunst " aufgegriffen wurde,
um einer Dichtung, die sich gern vom
Ausland leiten ließ, Dichtung von
echter deutschem Gepräge entgegen¬
zustellen, lebte nur von neuem auf,
was längst bestanden hatte. Es mel¬
dete sich schon im 18. Jahrhundertan
und betätigte sich damals wie später
am stärksten in Erzählung aus dem
Bauernleben. Sinnwidrig wäre mithin ,

in einer Darstellung deutschen Dich¬
tens den Ausdruck ,,Heimatkunst"
bloẞ fürdie Erscheinung zu verwerten,
die sich um 1900 ausdrücklich Hei¬

matkunst nannte ; sie hatte kein Recht zu solcher Ausschließlichkeit.

303. Wilhelm Schäfer
Photographie 304. Hans Friedrich Blunck

(Phot . Bieber, Hamburg)

Wesenszug aller Heimatkunst ist die Absicht, Einblick in die Sonderart der einzelnen deutschen
Landschaften zu eröffnen. (Das ist auch Nadlers Ziel .) Jeremias Gotthelf darf als bezeichnender Vertreter
gelten. Gotthelf , aber auch seine Gesinnungsgenossen, Annette von Droste wie Otto Ludwig und wie auch
viele andere , berichten als gute Kenner ihrer engern Heimat von deren Menschenart und von der Umwelt,
in der sie sich bewegt.

Im Grundsatz steht solcher Heimatdichtung alles Dichten entgegen, das in weiterm und weitestem
Sinn des Worts das Wesen des Deutschen ausdrücken will . Wohl ist Raabe unverkennbar Träger nieder¬
sächsischen Lebensgefühls; aber er wollte sich auch in Menschen einfühlen, die nichts weniger als seine
nächsten Stammesgenossenwaren, beschritt daher auch andere Gebiete nicht nur deutschen, auch europäi¬
schen Lands. Gottfried Keller tat Gleiches. Noch anders hielt es von Anfang an Wilhelm Schäfer. Dieser
Meister der Anekdote schenkt den Deutschen Einblick in deutsches Wesen und nimmt deutsches Wesen
in umfangreichstem Sinn. Hätte er sonst in der Erzählung ,,Das Haus mit den drei Türen" ein Stück
deutscher Sonderart zu treffen versucht, das fern von seiner eigenen Heimat zu Hause ist ? Schwyz,
Schwyzer Landschaft und Schwyzer Menschentum sollen sich bis ins kleinste kennzeichnen. Solches
Unterfangen setzt sich schärfster Prüfung aus. Der Schweizer gesteht den Nichtschweizern nur ungern
das Recht zu, sein Wesen richtig zu sehen. Wirklich stieß Schäfer auf Einspruch .

Gotthelf legte auf Echtheit der Wiedergabe hohen Wert und durfte behaupten , daß er mit echten
Farben arbeite . Freilich hat Farbenechtheit sogar in einer Dichtung, die mit Willen noch naturalistischer
ist als Gotthelf , ihre Grenzen. Geschichtliche Persönlichkeiten geschichtlich im weitesten Sinn ge¬
nommen

-

müssen sich gefallen lassen, daß der Dichter sie mit schonungsloser Treue abkonterfeit . So¬
genannte erfundene Dichtung, die ihre Menschenmehr oder minder dem Leben nachbildet , setzt sich dem
Vorwurf der Klatschhaftigkeit aus, wenn sie ihre Modelle kenntlich macht , indem sie ihnen bezeichnende
Züge ablauscht . Als Goethe seinen ,,Werther" schuf, geriet er in dieses Gefahrenbereich. Gotthelf hat
man noch lange nach seinem Hingang im Bernischen verdacht , daß er diese oder jene Persönlichkeit seiner
Umwelt zu deutlich gekennzeichnet in sein Erzählen aufnimmt .

Langsam nur gewann auf dem Weg vom Realismus zum Naturalismus deutsches Dichten den Mut,
Straßen Berlins oder gar den Namen eines Berliner Geschäftsinhabers, etwa eines hervorragenden Herren¬
schneiders, unverändert zu nennen. Balzac (freilich auch E. T. A. Hoffmann) hatte dergleichen Echt¬
heit der Wiedergabe längst gewagt. Fontane bezeichnet schon Berliner Straßen mit ihrem wahren
Namen, aber die Hausnummer , die er anführt , ist höher als die Häuserzahl dieser Straßen . Macht man
es anders, so hat man Ehrenbeleidigungsklagen zu gewärtigen. Ein Land , das wie die Schweiz ganz
genau weiß, welche Familiennamen in einem einzelnen deutschen Kanton beheimatet sind, macht die
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Namenwahl dem Dichter schwer. Wahrt er da volle Echtheit, so setzt er sich Angriffenaus ; doch nichtminder , wenn er aus Vorsicht oder aus Takt es nicht tut .
Schäfer stellte von frühauf Persönlichkeitenin den Mittelpunkt seines Erzählens, die er mit ihremwahren Namen bezeichnenmußte, weil sie der Geschichteangehören, etwa Pestalozzi.. Auf diesem unge¬fährlicheren Feld leistet er ein Höchstes, indem er den Hauptmann von Köpenick Schritt für Schritt denWeg zu seinem vielberufenen Streich gehen läßt. Dies Volksbuchim edelsten Sinn des Worts, zugänglichund wertvoll für jede Gesellschaftsschicht, ist eine schwerwiegende Ausnahmein neuer deutscher Dichtung.Volksbücher konnten und können ihr aus naheliegenden Gründen nicht leicht gelingen.Heimische Art zu erschließen, ist auch immer noch das Ziel einer Reihe von Erzählernan der Niederelbe; in ihrer Mitte steht Hans Friedrich Blunck . (Seine ersten Werke sind

älter als der Weltkrieg.) Doch auch hiergilt es ältere Heimatkunst überholen, zunächst Frenssen.
Blunck und die um ihn weisen nicht bloß Kennzeichendes Niederdeutschen aus der Umwelt
Hamburgs auf , die noch nicht erschlossenworden waren. Das Auge des Betrachters schweift
hinweg über das Nächste und geht an den fernsten Hintergrund heran wie an die Zusammen¬
schau von Heimat und Welt. Blunck stellt seherhaft die Anfänge germanischer Menschheit
dar. Ihm hilft Fähigkeit und kühner Mut, in eine Vorgeschichte der Menschheit hineinzu¬
tauchen , die mit Gott und mit Natur noch in naher Berührung ist. Was uns wunderbar
dünkt, ist dem Erleben dieser Früh- oder vielmehr Vormenschengegebene Art , das Dasein zu
sehen. So war deutscher Romantik das Wunder eine Anschauungsform Begnadeter. (Blunck
läßt seine Menschen auch in der Gegenwart das Leben als Märchen erleben ; Seemannsaber¬
glaube hilft ihm, Märchen aus der Umwelt von heute zu holen . Was sich in seinen Märchen
auslebt , trägt auch seine Balladen. ) Etwas von solcher märchenhaften Schau bewahrt Blunck,
wenn er Romane aus der Vergangenheit seiner hamburgischen Heimat erzählt. Nicht um
Persönlichkeiten aus dem Mittelalter Fühlen und Denken ungeschichtlichzuzumuten, sondern
in der Überzeugung und überzeugend, daß , was uns heute obliegt und aufliegt, an frühen
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305. Aus der Handschrift der Novelle,,DerFabrikant Anton Beilharz und das Theresle" vonWilhelmSchäfer
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Stellen der Entwicklung gleich dringlich war,
stellt er Menschen von einst vor Fragen der
Gesellschaftsordnung und macht sie zu Gott¬
suchern . Wie das gemeint ist und wie Blunck
sich Erlösung der Deutschen aus den Übeln der
Gegenwart denkt , also Anwendung dessen, was
ihm an der Betrachtung der Vergangenheit auf¬
gegangen ist, auf unsere Zeit , zeigt sein Roman

Volkswende" , der an den Schicksalen einer
Familie die jüngste Geschichte Deutschlands
entwickelt und wertet.

دو

Blunck selbst wehrt es ab , sich an den politi¬
schen Auseinandersetzungen des Alltags zu beteiligen.
Er nimmt nur ein starkes beharrendes Wirklichkeits¬
gefühl für sich in Anspruch und nennt den ,, a,,abstrakten
Zentralismus“ der Staaten von heute die gefährlichste
Quelle aller Kriege. Dennoch möchte Blunck, was er
gegen solche Vereinheitlichung ausspielt , von den Ab¬
sichten der Heimatkunst aus junger Vergangenheit
sauber trennen . Wohl siedle er seine Gestalten gern in
der Umgebung seiner Jugend an , wie auch Hamsun
es halte . Er tue das , weil die Motive selbst , etwa die
festergefügten Gestalten der Landschaft oder charakte¬
ristische Kapitel ihrer Geschichte oder aber bestimmte
eigenwilligeWesenszügeihrer Menschenihn dazu zwin¬
gen. Wurzle er in heimischer Landschaft , so wolle
doch allgemeingültig sein, was er dichtet . Weltoffen
sei die Heimat in seinen Werken. Er darf sich darauf
berufen, weit in der Welt herumgekommen zu sein.

Das schenkt ihm einen Blickpunkt, der eine umfassende
Schau sichert . So ergibt sich ja wie es oben genannt wird Zusammenschau von Heimat und Welt ,
eine Zusammenschau, die dem Deutschen nötiger ist als je, in einem Augenblick, in dem dauernddie Welt
über den Deutschen zu Gericht sitzt und sein künftiges Geschick bestimmen möchte ; entscheiden will
sie, ob ihm zu helfen sei oder ob er seinem Schicksal verfallen solle.

306. Holzschnitt von Hans Pape zu einem Mär¬
chenvonder NiederelbevonHans Friedrich Blunck

(Mit Genehmigung des Verlages Eugen Diederichs )

-

Nur freilich kennzeichnet sich bei Blunck das Hamburgisch-Heimatliche meist so unzweideutig,

daß sein Dichten sich nicht nur von der bewußten Weltbürgerlichkeit des Expressionismus trennt, auch
von allem Gestalten , das aufs Allgemeindeutsche zielt. Mag er immer Heimisches von höherer Warte
sehen, es macht sich um so fühlbarer , je ferner der Leser diesem Heimatgebiet steht. Von dieser Seite
berührt er sich immer noch nahe mit einer Heimatkunst , die auf Weltoffenheit verzichtet und stehen bleibt,
wo ältere Heimatkunst gestanden hat. Verwandtes gilt von den Dichtern , die als nächste Gesinnungs¬
genossen von Blunck genannt werden. Zunächst von Ponten (die Fortsetzung von ,,Wolga Wolga“ , be¬
titelt ,,Rhein und Wolga“ , kehrt wieder zurück in Pontens Heimat und leistet Höchstes, indem sie Wesen
und Zauber der Rheinlandschaft deutet; auch diesmal spiegeln sich wechselseitigVergangenheit und Gegen¬
wart) , von Winckler, von dem Elsässer Eduard Reinacher und dem Unterfranken Friedrich Schnack.
Dagegen dürften andere, die bei Blunck aufgeführt sind, sich merklicher von solcher weltoffenen Land¬
schaftsdichtung unterscheiden, weil sie sich von der Landschaft ihrer Heimat williger loslösten, sogar
Schaffner, dann Schäfer und Carossa , auch Frank Thieß . Eher wäre Emil Strauß den Weltoffenen
anzureihen, die zugleich Heimatkünstler sind. Umgekehrt denkt wohl niemand daran, Döblin zum
Heimatkünstler zu machen, weil er einmal das Wesen eines weniggekannten Bereichs der Stadt Berlin
ausschöpfen will.

Alfred Döblin wurde von Anfang an zum Expressionismus gerechnet . Das wuchtige
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307. Jakob Schaffner 308. Hans Carossa (Phot. A. Sahm) 309. Frank Thieẞ

Werk ,,Die drei Sprünge des Wang-lun" , mit dem er 1916 sofort bewundernde Leser gewann,
widerspricht solcher Einreihung schon durch die einläßliche Breite der Darstellung und durch
die sachliche Fülle von Einzelheiten aus der neuern Geschichte Chinas . Zuweilen freilich
steigert sich der Bericht ins Jähere und Grellere . Die Gesinnungist vollends dem Expressionis¬
mus nahverwandt . Ein Menschwird zum Gottsucher und erkennt dadurch die Wertlosigkeit
fieberhaften Erobererdrangs. Rechter Weg sei , ertragen und sich fügen können, sich in die
Schläge des Schicksalsfinden. Dostojewskivertritt Gleiches . Ganz ins Groteske trieb Döblin
seine nächsten Erzählungen, mochte er Philister und Philisterinnen aus dem zeitgemäßen
Leben Berlins auf abenteuerlichen Wegen sich ergehen lassen oder mit barockhafter Kraft
der Farbe die Persönlichkeit Wallensteins und die Fürsten von Wallensteins Umwelt mensch¬
lich allzumenschlich abkonterfeien. Jahrtausende durchjagte dann sein Werk ,,Berge , Meere
und Giganten" ; Geschehnissebis in fernste Zukunft hinein türmen sich aufeinander, in einer
Sprache , die mit gigantischen Wortballungen und Worthäufungen auf den Leser losschlägt.
Der Roman ,, Berlin Alexanderplatz" ( 1929) griff abermals eine neue Form der Mitteilung auf
oder gestaltete vielmehr alte Erzählerbräuche des Erziehungsromans mehr oder minder
humoristischer Prägung um. Ein mächtiger Stoff aus nächster Gegenwart, der Osten Berlins
mit seinen Verbrecherkneipen, wird bis ins kleinste und einzelnste dargelegt. MitAbsicht reiht
sichNotiz an Notiz, ohne daß sie kunstvoll in das Ganze eingefügt würde. Gleichvollständig
hat selbst Zola nie ein Milieu in einem Romanwiedergegeben , schon weil er seine Notizen nicht
als bloße Notizen hinwarf, sondern sie in überkommeneund üblicheDarstellungsweiseverwob.
Döblins Milieuschilderunghat von vornherein andere Absichten als Zola . Sie will feststellen,
was alles im Bewußtsein eines Weltstadtmenschen mitklingt. Erweist nicht Döblin, daß es
einen guten Teil der Vorstellung ,,Berliner Osten" unterschlagen heißt, wenn die Menge der
Einzelheiten , die er anführt , unter den Tisch fällt ? Sie sind nicht in Zolas Sinn zwingende
Voraussetzung für das Handeln der Menschen , doch im Bewußtseindieser Menschen leben sie
mit und bestimmen das Lebensgefühl. Willenlose Hingabe an eine Macht, die unwiderstehlich
sich auslebt , besteht am wenigsten in der Hauptgestalt des Romans. Von Anfang an will einer,
der aus dem Gefängnis entlassen ist, künftig sich als gut bewähren. So ehrlich er das meint,
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310. Aus der Handschrift des Romans ,,Berlin Alexanderplatz" von Alfred Döblin

er greift fehl aus Halbheit , auch weil die andern ihn gerade da hemmen, wo er sein Bestes zu
tun meint. Er muß glauben, daß schweres Schicksal ihn demütigt . Auf langen Umwegen
gewinnt er zuletzt im Verzichten das Verhalten, das schon für Wang-lun das Wahre und Rechte
bedeutete . Die Darstellung nimmt solchen Ablauf von Anfang an vorweg, scheinbar sorglos
im steten Verstoßen gegen die strengen Vorschriften Spielhagens; noch unbedenklicher als
der ,,Zauberberg" greift der Roman Döblins zu altmodischen Mitteln des Berichts . Er ver¬
bindet sie mit Wagnissen allerneuesten Berichtens.

Allerneueste Gestaltungsweise erscheint auch bei Ausländern, in James Joyces ,,Ulysses" , dann bei
Amerikanern. Soll hier untersucht werden, wer das in Gang gebracht hat, wer Nachahmer ist? Sachlich¬
keit darf heißen, was sich da durchsetzt , eine Sachlichkeit, die titanisch nach Totalität ringt, nach Aus¬
schöpfung des ganzen Reichtums an Bewußtseinsinhalten, der sich in Menschenseelenzusammenfindet .

Riesige Zahlen ergeben sich schon, wenn nur zusammengerechnet wird, was Tag für Tag der einzelne wie
etwas Selbstverständliches mitlaufen läßt , wieviel Küsse ein Mensch etwa im Laufe eines Lebens gibt oder
wieviel Nahrungsmittel er aufnimmt , verarbeitet und absondert . Für ein Erzählen , das sich an solche
Buchung heranwagt , wird notwendige Ausdrucksform die Worthäufung, schon um die Übermenge
verwandter Dinge zu bezeichnen, die sich in einer einzigen Vorstellung zusammenfinden. Das überholt
ebenso die barockhaft häufenden Begriffzerteilungen von Arno Holz' späterer Gestalt des Phantasus"
wie Verwandtes in Döblins ,, Berge, Meere und Giganten“ . Äußerstes leistet auf solcher Bahn der Roman
,,Perrudja" von Hans Henny Jahnn. Ungefähr gleichzeitig mit ,,Berlin Alexanderplatz" begann er zu
erscheinen. Zu sagen, was da gesagt werden soll , tritt neben Liedeinlage auch Musik in Notenform; sie

دو
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soll auch noch verraten, was mit
Worten nicht ausgedrückt werden
kann. Durchaus gilt es , Wesens¬
züge des Lebens kenntlichundnach¬
fühlbar zu machen, die bisher in
Dichtung noch nicht gleich stark
sich durchgesetzt hatten . Außer¬
gewöhnliche Breiteist in denDienst
solcherAbsichtgestellt. Das über¬
trifftDöblinsverwandtesVorgehen
und stellt noch mehr Anspruch
an die Aufnahmefähigkeit, ja an
die Geduld des Lesers, Zuweilen
glücken Kennzeichnungen eines
Stimmungsaugenblicks, diemit un¬
erhörterKraft dem Lebenversteck¬
teste Abschattungen abgewinnen.
Natürlich taucht Jahnn in Tiefen,
die ins Reich von Seelenkrankheit
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312. Hans Henny Jahnn
(Photo Franz Rompel, Hamburg )

reichen. Libido auch von perverser Art nimmt viel Raum ein. Jahnns Dramen hatten es ähnlich ge¬
halten .

7. Nachleben des Expressionismus
Fast kann es scheinen, als wären die eigentlichenTräger des Expressionismusseinen Ab¬

sichten minder treu gebliebenund hättenVertretern der älteren Schicht überlassen, das Wesent¬
liche dieser Absichten festzuhalten. Wie der Expressionismusjäh emporgestiegenwar, brach
er auch jäh zusammen. Eben noch konnten die Verleger mit Werken expressionistischer
Künstler reiche Gewinne einheimsenoder auch mit Arbeiten über den Expressionismus. Gleich
darauf sahen sich die expressionistischenDichter mundtot gemacht. Niemand wollte sie ver¬
legen. Einzelnepaßten sich überraschend schnellden neuen Bedingungenan . Wer gestern noch
als mahnender Seher Aufrufe zu neuer Weltschau vertreten hatte , war im Handumdrehen
bereit , nicht bloß wieder Kunst um der Kunst willen zu treiben und auf alle unkünstlerischen
Ziele zu verzichten , auch zu nichtwertender Dichtung zurückzukehren. Dank dem Wertungs¬
bedürfnis des Expressionismus hatte auch die Wissenschaft erkannt, daß sie in den großen
Leistungen der Weltdichtung zu willig übersehen hatte, wie stark hier zwischenGut und Böse
geschieden wird. Trotzdem meinten Persönlichkeiten, die unmittelbar vorher expressionistisch
in ihren Dichtungen für das gekämpft hatten , was ihnen als gut , und sich gegen das gewehrt
hatten, was ihnen als schlecht erschien, fortan Moralinfreiheitdurchsetzen zu müssen, und
beriefen sich womöglichdabei auf Shakespeare. Vom Expressionismusher gewöhnt, im Publi¬
kum starken Nachhall zu wecken, wollten sie auf diesen Nachhall auch jetzt nicht verzichten;
sie gaben die Gedankenwelt des Expressionismusauf und beschränkten sich etwa im Umkreis
des Dramas nur noch auf möglichst Bühnenwirksames. Alexander Lernet- Holenia war
von Rilke gekommen und hatte sich recht expressionistisch mit dem Stoff des ,,Demetrius"
auseinandergesetzt . Gerade er vertrat in Lehre wie in Ausübung bald den Standpunkt , nun
seien vorläufig Stücke zu liefern, die , und wäre es nach KotzebuesArt , durch geschickte Griffe
das Publikum ins Theater lockten. Auch Walter Hasenclever vertrat Verwandtes. Gewiß
barg sich hinter solchem Umfall auch ein Verzweifeln an der Zeit, leitete sich all das zurück
auf schwere Enttäuschung .
Walzel, Deutsche Dichtung II .

23
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313. Handschrift Georg Kaisers

mist

Der griffsichere Bühnenbeherrscher unter den expressionistischen Dramatikern Georg
Kaiser fand eine wirksame Lösung für die neue Aufgabe. Er tauchte den Vorgang in Ironie
und belieẞ ihm doch alles, was den Banausen lockt . Tieck hatte im ,,Gestiefelten Kater"
dergleichen schon genutzt , allerdings unzweideutiger über das liebe Publikum gespottet, das
sich an Armseligem freut. Kaiser legte es etwa auf Verhöhnung der Kolportage an, bot indes
zugleich, dies Vorhaben durchzuführen , Gestalten und Vorgänge, wie sie dem lieb sind, der
in seinem Herzen Wohlwollen für Kolportage bewahrt und sie daher auch auf dem Theater
nicht entbehren kann . Das wurde von Kaiser so geschickt gemacht , daß die Grenze zwischen
ironischer Verhöhnung und unbedenklicher Verwertung des Gegenstands sich verwischte.
Der andere Bühnenbeherrscher aus expressionistischer Zeit, Karl Sternheim , hielt es ähnlich,
zog sich aber mehr und mehr von der Bühne zurück , um desto unmittelbarer und eindeutiger
zu sagen, was ihm an der Zeit miẞfiel .

Sogar Franz Werfelweckte zuweilen den Eindruck , er wolle fortan nur noch seine Fähig¬
keit wirkungsgewissenFormens verwerten . Sie hatte sich schon in seiner unverhohlen expressio¬
nistischen Dichtung kenntlich gemacht . Sein ,,Spiegelmensch", in Gesinnung und Ausdruck
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ganz expressionistisch, erdenfern in seinen
großen Gebärden, nur halbes Licht in rätsel¬
haftes Dunkel werfend, verrät dennoch in
Grillparzers ehrendem Sinn starke Begabungfür Theatralik . Solches Können beherrscht
das Geschichtsdrama ,, Juarez und Maxi¬
milian" so merklich, daß der sittliche Unter¬
grund , immer noch bedingt durch Werfels
Stellung zurWelt , und der Wertmaßstab , den
er für die Persönlichkeiten des Stücks bereit¬
hält , dem gebannt miterlebenden Zuschauer
entgehen können. In diesem Zweihelden¬
drama hat der eine Held kein einziges Wort
zu sprechen , betritt auch nie die Bühne. Den¬
noch wächst Juarez im Fortgang der Hand¬
lung immer größer und mächtiger empor, um
zuletzt den GegnerMaximilianzu vernichten.
Ja Juarez gewinnt um so höheres Maß , weil
er nur aus der Ferne eingreift, unnahbar und
unsichtbar . Ein Meisterwerk, aber von der
Seite zielbewußten Formens. Enger verbun¬
den mit der Weltwertung Werfels aus seiner
Frühzeit blieb der Roman, dessen Held der
Tonkünstler Giuseppe Verdi ist ; die Seele
Verdis erlebt im Sinn hohen Menschentums,
wie Werfel es früh schon geträumt hat. Dem steht nicht die reiche Fülle musikalischenFach¬
wissens im Weg, die im Roman den Leserwissenschaftlichbelehrt. Noch unmittelbarer melden
sich in dem Kriegs- und Nachkriegroman ,, Barbara" die alten HerzenswünscheWerfels . Be¬
kennerwilleentwirft einbösesAbbildjüngster Geschichte Österreichs; Mitteldes Schlüsselromans
sind verwertet . Wievielindes Werfel hier entlarvt , ihm bleibt das Bedürfnis , Wege zur rechten
Sittlichkeit zu weisen; freilichzwingtihn auch diese Absicht, eineJugend anzuklagen, dieschleu¬
nigst vergißt , was aus guten Gründenund aus schwererPrüfungsichihrennächsten Vorgängern
als das Rechte und Notwendigeergebenhatte. Die Stärke des Bekennerwillens sprengt ebenso
wie das Umfänglichedes verarbeiteten Stoffs fast den Rahmen des Romans. ,,Die Geschwister
von Neapel" verfügen desto künstlerisch freier über Geschehnisse, die zunächst ein altüber¬
liefertes Schema des Romanablaufs und der Romanmenschennotdürftig zu füllen scheinen.
Dann enthüllt sich die reife Kunst, mit der hier solch Altüberliefertemneuer Sinn abgewonnen
wird. Noch kann der Eindruck sich durchsetzen, ein Meister spiele mit seinem Gegenstand,
ihn durch sein Können zu adeln. Endlichzeigt sich, wie Zug um Zugaugenblicklichherrschende
Ansprüche abgelehnt und an ihre Stelle sittlich Werthaltigeresgesetzt wird. Nicht nur das viel¬
erörterteVerhältnis der Kinder zum Vater, überhaupt Beziehung des Menschenzum Menschen
tritt in eine Beleuchtung, die heute um so neuer erscheint, weil sie gutes Altes wiederaufleben
machen will . Auch Werfel hätte das kaum geleistet, wenn Thomas Manns ,,Zauberberg"
nicht zeigte, mit welchem Gewinn Erzählerbräuche der Humoristen wieder in den Dienst des
Erzählens gestellt werden können, in starkem Widerspruch zu Spielhagens Forderungen.

314. Szenenbild
aus Werfels ,,Juarez und Maximilian" .

Zeichnung von Hans Freese
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Morgen gesang

Ich bin nicht tot. Durch SpaltundRitze
Verwundetmich der scharfe Straske.
Undim durchglüchter Selbstbesitze
Lebich noch Ein Mal,nocheinMal.

Mün durchdieFenster StürztmitWogen

Ein Blau,wiemissnoch niegebläut.
DieLuftist.Rindhachtwollgesogen

Von Muttermilch,die sterthes tant.
Formen nieder

Der Dampher draussen aufdem Meere

Röhrtpiesigwieein WildzurBrüeft.
Von Bergen flammtgeheimerHeere

Sicht:unsichtbare Nieder Künst.
Wie altbinich. Ichmöchtebrüllen

In diesen Tagder Gnadenwahl,
Undalle meine Jegelfüllen
sichheusnoch Ein Mal, nocheinMal!

315. Handschrift Franz Werfels



316. Hermann Kesser.
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UNENTWEGTE KÄMPFER

Ohne jedesZugeständniswahrt
Johannes R. Becher seine alte
Kämpferhaltung. Er schreitet zu
noch unbedingterem Bekennen
seinerpolitischenundgesellschaft¬
lichen Wünscheweiter, greift aber
zu schlichter sachlichem Aus¬
druck dieserWünsche. Sein,,Gro¬
Ber Plan" ist ihm ausdrücklich
ein Epos des sozialistischenAuf¬
baus und tritt ohneRückhalt für
den Fünfjahrplan der Sowjets ein.
ExpressionistischesAbrückenvon
der Wirklichkeit weicht dabei
unzweideutiger, natürlich par¬
teiischester Kennzeichnung der
Mächte, die für und gegen das
Unternehmen kämpfen.

317. Hanns Johst
(Photo Fuld , München)
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Unruh verfocht , was ihm aus Weltkriegserlebnissenheraus unverlierbarer Bestandteil
seiner Weltschau geworden war. Der Vorwurf, er wiederhole sich, stellte sich ein, bezeugte
indes nur, daß hier einer sich wirklich treu blieb. Er kam freilich um das frohe Bewußtsein,
den Menschen sagen zu können, was ihnen Erlösung und ersehntes Lebensglück kündete.
Ironische Weltschau drängte sich ihm auf und machte nicht halt vor ihm selbst und vor seinen
eigenen Absichten.

Volle Stoßkraft wahrte sich Hermann Kesser im Kampf gegen Zeiterscheinungen, die
seinem Glaubensbekenntnis widersprechen. Das Drama ,,Rotation" nimmt die Frage nach
dem Grund der bestehenden Arbeitslosigkeit nicht anders und nicht minder angriffslustig
als vor nicht langer Zeit der Vorstoß des Expressionismusgegen das Gebarender Großindustrie,
auch in der Überzeugung, das wahre Heilmittel nennenzu können. Anders ist die künstlerische
Gestaltung geworden, mag sie immer noch Knappheit wahren. Sie nutzt alle Gewinne , die
durchneue Technik sich der Bühne ergaben, ebenso wie Kesserein andermal sich in den Dienst
des Hörspiels stellt . Nähere Fühlung mit dem Leben setzt sich durch . Der Dichtermaler
Ludwig Meidner hatte als einer der ersten die Notwendigkeit erkannt und ausgesprochen,
daß der Expressionismus wieder naturalistischer werden müsse, nicht etwa im Sinn einer
Wiederaufnahme der Weltauffassung und der Gestaltungsweisedes Naturalismus von einst;
Meidner forderte einen fanatischen, inbrünstigen Naturalismus, wie im Gegensatzzu Albrecht
Dürer der Maler Matthias Grünewaldihn vertritt. Gemeint war das im Sinne eines Verzichts
auf die Erdenferne des Expressionismus, auf die Verflüchtigung der Wirklichkeit, die im
Dienst des Geists dem Expressionismus allzu lieb gewordenwar. Neue Dichtung Kessers er¬
füllte diesen Wunsch Meidners ; auch Unruhs ,, Bonaparte" , sogar die groteske Tragikomödie
,,Phaea" geht in gleicher Richtung über sein älteres Schaffenhinaus.

Hanns Johst vertrat in seinen Anfängen Lieblingsgedankendes Expressionismus und
wahrte zugleich mehr oder minder streng dessen künstlerische Ausdrucksweise. Nach dem
Zusammenbruch rückte er merklich von der politischen Stellung der Weltversöhner und Frie¬
densfreunde ab. Immer noch in gesteigerter Sprache, ein mahnender Rufer, wehrte er sich
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B

gegen Verzicht des Deutschen auf vater¬
ländisches Gefühl und zielte auf erneu¬
ernde Selbstbesinnung des Deutschen, die
ihr Stammeseigentum nicht nachgiebig um
des Weltfriedens willen opfert . Allmählich
stimmte er seinen Ton herab und näherte
sich der beruhigteren Ausdrucksweise älte¬
rer Erzählung . Nur im Hintergrund blieb
sein Bedürfnis bestehen , an Zeiterschei¬
nungenKritikzu üben . Von solchemStand¬
punkt zeichnete er deutschen Adel, der
durch die Markentwertung um sein Geld ,
durch die weltgeschichtlichen Vorgänge um
seinen inneren Halt gekommen war.

René Schickele war nur durch den
Expressionismus hindurchgegangen . Die¬
sem Elsässer glückte früh die klare und
scharfe Wortgebung der Pariser Tages¬
schriftsteller . In der Weltkriegszeit ver¬
änderte sich sein Stil und gab Lebensnähe
zugunsten phantastischerer , ja groteskerer
Prägung auf . Groteskes hatte sich schon
im Inhaltund in den Menscheneines Kriegs¬
romans angemeldet , den er vor dem Krieg
abfaßte . Das mehrbändige Romanwerk, in
dem er nach Versailles das Wesen des El¬

sässers und seine eigenen Wünsche für die Zukunft seiner engeren Heimat entwickelt , weist
fortschreitend eine Beruhigung des Tons ; glühender und aufstachelnder sind die Farben des
ersten Teils, sachlicher wird der weitere Verlauf, immer lockerer der Aufbau .

318. Gemälde von Ludwig Meidner
,,Ich und die Stadt"

-

Max Brod mied in der Blütezeit des Expressionismus ekstatische Gespanntheit des
Ausdrucks ; ihm lag mehr an sittlicher Weltschau und am Gottsuchertum . Gleicher Geistes¬
gehalt bestand nachher bei ihm, auch wenn er das Leben eines großen Abenteurers aus der
Vergangenheit in farbenfroher Verwertung gegensätzlicher Daseinsmöglichkeiten vorführte,
aus der Enge des Prager Gettos in die Renaissancepracht Roms seinen Helden versetzte . Ein
umfängliches Bekenntnisbuch Brods entwickelte noch in expressionistischer Zeit die
Weltanschauung , die er sich erobert hatte, und den sittlichen Maßstab , der ihr taugt. Brod
bezog Gegensatz und Verwandtes von Judentum und Christentum ein ; das weckte Einspruch
und ließ manchen das Wesentliche und Eigene des Werks verkennen. Später legte Brod in
knapperen Umrissen dar, was ihm aufgegangen war : Die Scheidung von edelm und unedelm
Unglück, von Leid, das in der Natur des Daseins begründet und daher unbehebbar ist, und
von Gefahren, die der Mensch abwehren kann und soll. Brod drang weiter vor zu der Einsicht ,
das Böse sei ebenso notwendig wie die Überwindung des Bösen, doch nicht immer reiche die
Kraft eines Menschen aus , das Böse in sich zu besiegen. Brod weiß, daß er nicht als erster die
Ansicht verficht . In solchem Sinn sind Brods neuere Dichtungen unterbaut und bewähren ,

wieviel ihm wie dem Expressionismus an sittlichem Werten und Handeln liegt.
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319. Handschrift René Schickeles . Aus dem Roman ,,Der Wolf in der Hürde"

Noch unmittelbarer als bei Brod betätigt sich der Wunsch nach geschlossener Welt¬
anschauung in den Dichtungen Erwin Guido Kolbenheyers . Es ist, als zöge dieser Enkel
von Hebbels vertrautem Freund aus einem Gedanken Hebbels die Folgerungen, wie sie einem
Zeitalter entsprechen , das nicht gleich der Zeit Hebbels sich von der Philosophie abzukehren
beginnt , sondern ihr wiederzustrebt , vor allemnicht mit Hebbelden Relativismus vorbereitet ,
sondern sich wieder zurück zu Gott wendet. Kolbenheyer teilt mit Brod die Neigung zur
Barockwelt des 17. Jahrhunderts . Sein Liebling ist der philosophischgerichtete Gottsucher.
Seine Romane versenken sich in Spinoza oder in Paracelsus oder in einen aus der Umwelt
Jakob Böhmes. Sie treten in Wettstreit mit der Wissenschaft und möchten leisten, was ihr
nie ganz glücken kann ; Leben und lebendige Menschen zu schaffen, nicht begriffliche Zer¬
gliederung zu bieten . Gegen Hegel hatte einst Hebbeldie Ansicht verfochten, Dichtung, zumal
Drama , spiegle den Lebensprozeßtreuer als alle Wissenschaft. Kolbenheyerleitet aus solchem

Vorzug der Dichtung noch ihr

320. Max Brod
(Photo Style, Prag)

Recht ab, eine neue Metaphysik
aufzubauen; es ist dieMetaphysik
des deutschen Menschen .

Walter von Molo war in
seinen geschichtlichen Erzählun¬
gen über den Impressionismuszu
machtvollerDynamik und zu bal¬
lender Gedrängtheit vorgeschrit¬
ten. Dem andern Ziel des Ex¬
pressionismus, einer Sittlichkeit
des opferfrohen Mitleids , wandte
er sichzu, als er in seinem ,, Boben¬
matz" eine Gestalt schuf, die in
mehr als einer einzigen Dichtung
auftrat, einen aus dem Stamm
der Erlöser, diewillig Widerspruch 321. Erwin GuidoKolbenheyer
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und Anklage ertragen , um andern
das Lebensleid zu lindern.

Anton Wildgans nahm im
Bühnendrama eine Reihebezeich¬
nender Bräuche des Expressio¬
nismus auf . Wiener Leben und
Wiener Menschen aus einer
Schicht , diedem Impressionismus
besonders wertvoll gewesen war,
gewannen bei Wildgans über¬
raschend neue Beleuchtung ; stark
kündete sich auch bei ihm der
Drang nach Wertung an . Immer
noch bleibt er Ankläger, entlarvt
Niedriges und Gemeines, weist
höhnend auf die Erfolge der

Widersittlichkeit hin, wenn er, wie kurz nach ihm Gerhart Hauptmann im ,,Till Eulenspiegel" ,
ein Zeitepos in Hexametern formt ; es treibt im Helden ,, Kirbisch" verantwortungslose Welt¬
gewandtheit zur Groteske hinauf . Doch auch bei Wildgans lebt sich schlichte Freude am
Gegenstand aus , sobald er aus eigenen Erinnerungen schöpft und ein Bild des Wien von
einst zeichnet. Erinnerungen aus seiner Kindheit sind die Quelle; minder sentimental als
viele andre , die von dem Leid der Heranwachsenden zu melden hatten und haben, spiegelte
er hier seine eigene Jugend.

322. Walter von Molo
(Photo Helmar Lerski)

323. Anton Wildgans.
Photographie

Leonhard Frank wehrte sich einst erbittert gegen den Krieg, deckte schonungslos die
Schäden auf , die er den Menschen bringt . Geist der Empörung gegen bestehende Zustände
atmete ebenso sein Roman, der in merklicher Verwandtschaft mit der Psychoanalyse eine
späteMordtat auf tiefverletzende Knabenerlebnisse zurückleitet . Das war abermals ein Beitrag
zu den vielen expressionistischen Äußerungen, in denen sich der Gegensatz zwischen alt und

Nun steigen wieder diegeliebten Hingel
Allmütlich aufven Rand des weiten Blaus,
Darüberhingewiegt aufrotem Flügel
Richt Wolke neben Wolkefreundlich aus,
Der Kütscher hält, springt ab, versorgtdie Züöyel,
Mit trauten Fenstern grüsst das alte Haus,
Gastlich bereit dem eingekehrten Wandrer,
Andacht umfängt mich,und ich bin ein audrer

324. Handschrift Anton Wildgans'
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jung , zwischen Lehrer und Schüler völlig zu Ungunsten der Erwachsenen kundgab. Vielweniger von solcher Kämpferhaltung bestand in der Erzählung, die er aus seiner WürzburgerKnabenzeit schöpfte. Gesünder, kraftvoller, tatenlustiger ist hier die Knabenwelt, nicht soleicht verletzbar , daß, wiedie Psychoanalysedas nennt, ein frühes Trauma genügt, nach Jahreneine Untatzu zeitigen. Noch ungehemmterregt sich der Geistvon Franks Vaterstadt Würzburgin einer Art Fortsetzung dieses Romans aus der Knabenzeit, humoristisch getönt, wie es demWesen des Würzburgers entspricht . Die Novelle ,,Karl und Anna" teilt mit dem Expressionis¬mus das Bedürfnis, die Schäden des Kriegführens, das Zerstörende, das sich da auswirkt,drastisch wiederzugeben; doch wie im Impressionismusist minder allgemeinMenschliches undTypisches als ein Sonderfall des Seelenlebens ihr Gegenstand.
Verblieb folgerichtig der Umwandlung der Novelle Franks in Bühnenvorgang manchesvon impressionistischer Seelenkunst, so entspricht das durchaus der Wendung, die ein guterTeil neuerer Dramen vertritt. Ausnahmen bleiben sittliche Forderer und Gottsucher wie

Alfred Brust und Ernst Barlach. Sie beharren noch bei den großen, unrealistisch gemeintenLinien expressionistischer Dramatik . Das Monumentalevon Barlachs Bildhauereisetzt sichin seinem Dichten immer stärker durch.
Ernst Toller und Bert Brecht wahrten viel von Geisteshaltung und Formgebung des

Expressionismus, mögen sie auch heute gern als bewußte Vorkämpfer neuer Sachlichkeit
gefaßt werden. Dem Leben und seinem Wortausdruck wurden sie fortschreitend gerechter.
Der leidvoll anklagende Ausruf wich auch bei ihnen dem neuerwachten Wunsch, im Gespräch

fammen? Was geht um uns vor, wennalles sich dreht?
Steinklopfer: Grade als ging und schwang die Welt umein

Pünktlein und wälzte sich rückwärtswiderihrealteWeise -Gie

325. Holzschnitt von Ernst Barlach zu seinem
Drama ,,Der Findling" (Verlag Paul Cassirer, Berlin)

t

326. Illustration zu Tollers ,,Hinkemann"
von Carl Rabus
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die Entwicklung des Vorgangs und seine Verknüpfung mit dem
Seelenzustand der Bühnengestalten dauernd zu kennzeichnen.
Einer Bühnenbegabung von der überwältigenden Echtheit Karl
Zuckmayers war es von vornherein selbstverständlich , alt¬
gewohnte Kunst des Worts und der Gebärde sich ausleben zu
lassen. Er bot Fortsetzung und Steigerung der Form, die einst
sein hessischer Landsmann Ernst Niebergall im ,,Datterich"
gewonnen hatte ; nur kam manches hinzu, was vor dem Natu¬
ralismus kaum möglich gewesen wäre. Brecht greift wieder auf,
was lange vor dem Expressionismus im Drama für wertvoll
galt , wenn sein ,,Leben Eduards II." Geschichte in großem Stil
vorträgt, mag hier immer noch viel von expressionistischer
Knappheit bestehen . Friedrich Wolf hatte in Kunstgestaltung
und Gesinnung Letztes und Äußerstes expressionistischer Dra¬
matik gewagt. Dann spiegelte er wirklichkeitsechter seine Welt¬
anschauung , sein sittliches Gefühl und seine gesellschaftlichen
Wünsche in einem Vorgang aus der Vergangenheit , der dem
Stoffgebiet des ,,Florian Geyer" angehört . Endlich nahm er in
Gegenwartstücken Stellung zu Einrichtungen der bürgerlichen
Gesellschaft, im Sinn unbedingter Wertung und als Kämpfer .
Was er gegen den § 218 des Strafgesetzbuchs einwendet, wäre

auch in strengexpressionistischer Form zu sagen gewesen. Sachlicher und lebensnäher formte
er es jetzt .

327. Ernst Toller. Bildnis¬
büste von Kurt Kroner , 1916

Wieviel Neuland Brecht durch die Wendung zum Leben gewinnen kann , bezeugt seine
Lyrik . Sie bedeutet im Umkreis der vielen Vorstöße, die jetzt den Expressionismus ebenso
wie ältere Dichtungen überwinden wollen, wirklich Neues und Starkes . Gesinnung des Ex¬
pressionismus, aber auch viel von seiner barockhaften Wucht bleibt bestehen . Das verwertet
eine Vers- und Strophenkunst , die wieder Volkstümliches und Volksliedartiges durchsetzt .

Arnolt Bronnen verband lange Zeit Wortknappheit des Expressionismus mit Gegen¬
ständen , die den Seelenforschern um 1900 geläufig waren . Bei ihm wurde der Mann wieder
zum Spielball in den Händen einer sinnebestrickenden Frau; gerade das hatte der Expressionis¬
mus überwinden wollen. Selbst politische Vorgänge führte Bronnen auf solche Versklavung
des Manns zurück . In den expressionistisch grellen Gegensätzen von hell und dunkel wirkte
sie nur noch grotesker . Kam hier Freuds ,,Libido" wieder zu vollem Recht , so gesellte sich
auch die Vorliebe für widernatürliche Liebe in Bronnens Dichtungen hinzu. Das Häßliche
wurde bei ihm Selbstzweck oder vielmehr das Selbstverständliche ; tat doch Anklagebedürfnis
nicht mit , auch nicht der Wunsch, an Stelle der seelisch Belasteten besseres und reineres
Menschentum zu wecken. Überraschen mußte Bronnens Wendung zum Faschismus . Nun
ward mit einem Schlag auch bei ihm das Bedürfnis nach Wertung stark, zugleich der Wunsch,
bestehenden Mißbrauch zu entlarven und auf die wahren Retter hinzuweisen. Aufgegeben
wurde von Bronnen auchjetzt nicht Häßlichkeitsmalerei ; noch liegt ihmviel daran, Menschen
von der übelsten Seite zu sehen.

Theodor Tagger ging zuerst, vor allem in der Wortgebung, bis zum Äußersten des Ex¬
pressionismus. Als er dann unter dem Decknamen Ferdinand Bruckner die Reihe seiner
Dramen begann , war nur noch wenig Expressionistisches zu beobachten . Mit Bronnen wett¬
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328. Karl Zuckmayer.
Photographie.

329. Friedrich Wolf
(Photo Hugo Erfurth , Dresden)

330. Arnolt Bronnen
(Photo Binder, Berlin)eiferte er in der Häufung pervers gerichteter Erotik. Was in

seinen Stücken zwischen Jüngling und Mädchen sich abspielt,
rechnet zu den schärfsten Anklagen, die heute gegen das Liebesleben deutscher Studenten
und Studentinnen erhoben werden können ; als Anklage war es kaum gedacht. Feigere
Schwäche in der Auseinandersetzung mit dem Leben hatte aus Wiener Umwelt in gleichem
Ausmaß der Impressionismus nicht geholt. Wehrt sich gegen eine solche geborene Verbrecher¬
natur das sittliche Gefühl einer Frau , so endet der Widerstreit in einer Versöhnung, durch
die das tiefverletzte Weib dem Vernichter ihrer Ehre recht gibt . Bescheidenerscheint daneben
der Skeptizismus aus wenig früherer Zeit. Bruckner-Tagger überraschte , als er mit seiner
,,Elisabeth von England" hervortrat . Mit einem einzigen Ruck eroberte er hier geschicht¬
liche Dramatik , nicht nur von ungemeinerFähigkeit, der Bühne neue Mittel abzugewinnen,

auch von unleugbarer Monumentalität. Sie bleibt noch fühlbar, selbst wenn die Darstel¬
lung Großgedachtes herabstimmt .

Aus dem Kleinlichenund Kleinlichsten, aus der Häßlichkeit anwidernderLiebeserlebnisse,
taucht fast unversehens, machtvoll und bannend, geschichtliche Dramatik empor. Oder
vielmehr rechtfertigt das Stück schon vorhandene Vorstöße verwandter Art . Unruhs ,,Bona¬
parte" , Brechts ,,Leben Eduards II." und das und jenes Erzählerwerk aus jüngster Zeit geben
Stoffen aus der Geschichte der Vergangenheit ein neues Recht, nachdem um 1900 und auch
noch im Expressionismus man nur selten sich an sie herangewagthatte. Setzt sich hier etwas
Notwendiges durch ?

Nach langer Unterbrechung hat die Welt im Krieg wieder die Bedeutung weltgeschicht¬
licher Vorgängeschmerzlichgenugerfahren. Noch mag es scheinen, als ob im Leben der Völker,
nicht nur des Abendlandes, diese Wandlung kaum zu rechter Selbstbesinnung geführt hätte.

Noch sieht die Mehrzahl das Große, das sich hinter der Umkehr verbirgt , aus zu viel Nähe,
wenn vielleicht auch nicht länger bloß vom Blickpunkt des Unheils , das ein weltgeschichtlicher
Vorgang den Menschenbringen kann, so doch nur im Sinne des Gegensatzes der Parteien oder
der Völker. Parteiengegensatz wirkt sich seit dem Zusammenbruch in deutscher Dichtung
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stark genug aus . Um so wertvoller ist Dichtertat, die von höherer Warte das Verhältnis von
Mensch und Geschichte ergründen will . Der Betrachter jüngster deutscher Dichtung kann
leicht zu dem Ende kommen, das Chaos, in dem die Gegenwart sich aufzulösen droht, setze
sich auch in der Poesie immer unwiderstehlicher durch . Ist es nicht ein Lichtblick , daß wenig¬
stens dies eine sich auch in deutscher Dichtung ankündigt : Menschenleidund Menschenglück,
Aufstieg und Abstieg der Menschen in den großen Zusammenhang weltgeschichtlicher Vor¬
gänge hineinzuversetzen ? Ist es nicht Gewinn, wenn in Taggers ,,Elisabeth von England"
alles , was auf der Bühne vorgeht , unter die eine Entscheidung gestellt wird, die damals für
England bestand : Ob es ein ziemlich bedeutungsloser Kleinstaat bleiben solle oder ob sich ihm
der Weg zur Weltherrschaft eröffne? Noch verharren andere geschichtliche Dramen auf ge¬
ringerer Höhe, noch drängt sich vielfach das Persönliche der Seelenvorgänge unbeherrscht
in den Vordergrund. Unzweideutiger sprechen für das Bedürfnis, das Einzelne im Sinn des
Ganzen der Welt , zeitlich wie örtlich , zu sehen und zu werten , Erzählungen, wie Hans Friedrich
Blunck und seinesgleichen sie bieten . Weltgeschichtlich gemeinte Selbstbesinnung kann
Menschen wie Dichtungen von dem Druck befreien, der jetzt auf ihnen liegt, sie für Entschei¬
dungen rüsten , nicht bloß politischer oder sozialer Art , sondern von weltgeschichtlicher Be¬
deutung, für Entscheidungen , die über kurz oder lang zu treffen sein werden.

Klarer und klarer enthüllen sich die Aufgaben, die sich der wiedergeborenen Geschichtsdichtung
stellen. Alles liegt an dem Unterschied, der zwischen ihr und dem Professorenroman des späten 19. Jahr¬
hunderts sich durchsetzen muß, soll ihr nicht ein gleich bedenkliches Schicksal zufallen.

Schon als zu Beginn des 20. Jahrhunderts Geschichtserzählung sich von neuem hervorwagte , trat sie
bewußt oder unbewußt zum Professorenroman in Widerspruch . Nicht das Verwandte von einst und jetzt,
sondern der Gegensatz von Gegenwart und früher Vergangenheit war ihr wichtig. Sie verkleinerte nicht
Altes, um es dem Lebensgefühlder Gegenwart anzupassen, sie steigerte es zu einer Größe, die nicht scheute,
durch Ungewohntes zu befremden. So hatte schon Conrad Ferdinand Meyer es gehalten und auf solche
WeiseAnerkennung einem Zeitalter abgerungen, das alle Dichtung von Vergangenemängstlich miẞtrauisch
zu betrachten gewohnt war. Bis in den Expressionismus setzte sich das fort, verstärkte sich noch in ihm.
Ihm lag es ja, mit dem Mut zu freischöpferischer Geisteskraft ferne Welt zu gestalten und sie wie etwas
Fernes erscheinen zu lassen, auf die Gefahr hin , daß Unwirkliches, mindestens Überwirkliches sich ergebe.
Der Expressionismus berief sich nicht wie einst der Professorenroman auf gelehrte Forschung, sondern auf
innere Schau. Freilich war auch sie bedingt durch Einblicke in das Seelenleben, die sich an Verfallmenschen
der Gegenwart ergeben hatten. Schließlich kann keiner die Menschender Vergangenheit anders deuten als
durch seine eigenen Erlebnismöglichkeiten. Ebenso sieht noch der Feinfühligste in das Tier Menschlicheshin¬
ein, wenn er sich indie Tierseele versetzen und in ihr entdecken will, wasallem Menschenwesenwiderspricht .

Den Eindruck weiter Entfernung zwischenVergangenheit und Gegenwart weckte der Expressionismus
schon durch knappwuchtige Wortgestaltung . Edschmid erweist das . Klabund erzählte in solcher Form
von Moreauund von andern aus vergangener Zeit ; sie wirkten wie Menschenaus versunkener Welt . Bron¬
nen freilich trug ,,Napoleons Fall" in verwandter Sprache vor und leitete einen mächtigen Geschichts¬
vorgang trotzdem auf Kleines und Niedriges zurück , hatte für ihn nur unzeitige Libido zur Voraussetzung.
Das bleibt die Gefahr für alle, die das Längstvergangene mit Freuds Hilfe begreiflicher machen möchten;
sie ziehen ins Allzumenschlicheherab , was weltbewegendes Ereignis gewesen war.

- -
Ähnlichhatte es der Professorenroman angefangen. Er wußte noch nichts von Psychoanalyse, aber ihm

lag wie der gleichzeitigen Geschichtsforschung viel an dem Nachweis, vor Hunderten und Tausenden
von Jahren sei es letzten Endes nicht anders gewesenals heute . War es wirklich unerläßlich, nicht ab und
zu, sondern ständig in einer Darstellung der Geschichte des alten Roms von ,,Manilischer Bill" statt von
,,Lex Manilia" zu reden ? Ganz nahe sollte dem ausgehenden Jahrhundert des Bürgertums das Lebens¬
gefühl von einst ebenso wie die große Persönlichkeit der Vergangenheit kommen. Das drängte viele zu
Froschperspektive ; man wollte sich der Schwächen vergewissern, die den Großen der Vergangenheit an¬
hingen. So meinte man, in ihr Allerheiligstes eindringen zu können. Schon Büchner, sogar Grabbe hatte
dergleichenangefangen. Je unbedenklicher das fortschreitende Jahrhundert dem Machtheldentum absagte ,
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desto mehr setzte sich die Neigung durch. Dich¬ter, die sich über den Professorenroman lustig
machten, drückten noch um 1900 den jungen Na¬
poleon zueinem Spielballin den HändenJosephines
herab . War das besser als das Wagnis eines Ebers,
Kambyses zu einem vorzeitlichenWerther zu ent¬
würdigen ? Wenn nach allem, was inzwischenwelt¬
erschütternd und weltumstürzend sich abgespielt
hat, jetzt immer noch solche ,,Verheutigung" im
Gange ist, so erweist sich nur wieder, wie wenig
Kenntnis jüngster Dichtungserfahrungen und
Dichtungskämpfe den meisten zu Gebot steht.

Zeitverbundenheit war zugunstendes Gegen¬
satzes von Vergangenheit und Gegenwart bis vor
kurzem aus Geschichtsdichtungen ausgeschaltet
worden. Kehrt sie jetzt wieder, so muß das nicht
durchaus Rückfall in Längstüberwundenessein; in
anderer Weise noch und mit gutem Recht setzt
sie sich durch . Die Zeitverbundenheit, die jetzt
erstrebt wird und wirklich etwas Erstrebenswertes
bedeutet , sondert sich von den Bräuchendes Pro¬
fessorenromans nicht minder scharf als eine Ge¬
schichtsdichtung, der viel an der Entfernung von
einst und jetzt liegt. Sie zimmert sich einegroße
Vergangenheit nicht handlich zurecht, um ihr ge¬
ringere Hochachtung bezeugen zu können; sie
möchte aus der Vergangenheit für die Gegenwart
lernen, soweit Vergangenheit Schweres , wie wir
es jetzt im ZusammenhangweltgeschichtlicherAb¬
läufe erdulden, gleichfalls erduldet, soweit vor
allem sie es überwunden hat.

Mohammed
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331. Titel des ,, Mohammed “ von Klabund.
Lithographie von Corinth. (Erich Reiss Verlag)

Erster Schritt , dem Geschichtlichensolchen Sinn neu abzugewinnen, war das Erwachen der Einsicht
in die Bedeutung weltgeschichtlicherVorgänge. Die lange Friedenszeithatte die Einsicht erschwert. Am
Ende eines Zeitalters des Historismus wußte man aus der Geschichteder Vergangenheitnicht zu lernen,
wie ein Reich vor schwerer Schädigunggeschützt werdenkann. Dennoch bestand Ahnung, vielmehr Angst,
trotz allen Machtmitteln Deutschlandskönne es bald wieder zu einem Absturz kommen, wie der Deutsche
ihn auf seinem Weg durch die Jahrhunderte schon vielfach, sogar noch unter Preußens Führung, erlebt
hatte. (So meinte es die bange Frage, ob ein neues Sedanoder ein neues Jena bevorstehe.) Der Weltkrieg
drängte rechte Einsicht den Deutschenund nicht nur ihnen auf. War er Steigerungund Übersteigerungder
Kriege von einst, so gerieten in ihm und bis heute durch ihn Folgen, die jederzeit im Krieg sich ergeben
hatten , überstark und überschwer; nochbleibt es ungewiß, ob diese Folgenje wieder behobenwerdenkönnen.

Wäre es zu einem Weltkrieg gekommen, wenn das sich hätte voraussehenlassen ? Und hat man es nicht
nur aus Mangelan Voraussichtzugelassen , unfähig, aus Vergangenem für sichrechte Lehre zu holen ? Durch
den Weltkrieg und die Not, die er hervorrief, ward dies Vergangene rasch wiederstarknacherlebbar. Nicht
bloß Schlachten, Siege und Niederlagen, auch das Spiel der Politik im Ringen von Volkmit Volk , die Bande,

durch die ein gewandter Staatsmann seinen Staat mit andern Staaten zu verbinden vermag, um ihn dadurch
zu höherer Machtleistungzu steigern; all das weckte bald einen Anteil, wie er zuletzt bis zum Weltkriegs¬
beginn auf deutscher Erde nicht zustande kommen wollte und konnte.

Hier steht nicht in Frage, wieweitsich dieseWandlungangesichtsgleichzeitigerWeltgeschichtebetätigte,
nur wieweitsiegeschichtlicherDichtungeinenneuen Sinnschenkte. Vergessene oder wenigstensunbeachtete
Vergangenheit erwies sich unversehensals etwas, das dem Augenblickurverwandt war, rief diesem Augen¬

blick zu, seine Anliegen hätten auch in ihr bestanden. Geschichtsdichtungdes Expressionismus machte
dies ,,agitur res tua" mehrfach geltend, nahm es für sich in Anspruch und sah den Anspruch anerkannt .

Das gilt etwa von Hermann Kessers Erzählung ,,Die Peitsche" , von Unruhs ,, Bonaparte", auch von
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Friedrich Wolfs ,,Armem Konrad", noch viel unbedingter
von Werfels Troerinnen" und von Georg Kaisers
,Bürgern von Calais " , der wohl machtvollsten Leistung

solcher Art .
33

Deutlich scheidet sich zuweilen im Schaffen eines
einzelnen die neue Zeitbezogenheit von zeitferner Darstel¬
lung. Alfred Neumanns ,, Patriot " stellt als Erzählung
wie als Drama den Träger der Handlung vor Entschei¬
dungen, die uns jüngster Weltvorgang dringlich gemacht.
hat. Der Diener eines Fürsten stürzt aus Patriotismus
diesen Fürsten ; es gilt das Vaterland zu retten. Es geht
um das Verhalten eines Staatsmanns wie in C. F. Meyers
,, Jürg Jenatsch “ . Eben noch hätte für einen Dichter bloẞ
ein Seelenproblemin diesem Vorgangbestanden . Er hätte
die Wahl des Gegenstands nur rechtfertigen können, wenn
er der Seele des Patrioten und Fürstenmörders außer¬
gewöhnliche Züge geschenkt und durch diese Züge die
außergewöhnliche, wohl gar unfolgerichtige Tat als not¬
wendig erwiesen hätte. Doch bleibt nicht auch Neumanns
,,Teufel" bloß altgewohnte Seelendeutung, vielmehr Um¬
deutung ? Von Ludwig XI. von Frankreich und von seinem
Barbier und Berater hatten schon andere erzählt . Neu¬
mann widerlegt Walter Scotts Auffassung, indem er zu
zeigen versucht , wie es eigentlich gewesen ist. Solcher
Nachweis war längst beliebt und um so beliebter, je stär¬
ker Dichtung ins Seelendeuten geriet . Der Impressio¬
nismus trieb mit VorliebedieselbeMohrenwäschewieNeu¬
mann im ,,Teufel" . Aus dem bösen Genius eines Fürsten
wird dessen treuester Diener; er opfert sich für seinen
Herrn , indem er alles Schlimme auf sich nimmt , das der
Herr begeht ; er opfert ihm noch mehr . Das ist psycho¬

logische, nicht zeitbezogene und aus der Vergangenheit für die Gegenwart lernende Geschichtsdichtung.
Mehr als Krieg und Schlachten barg sich hinter dem Weltkrieg und hinter seinen Folgen, mehr als

Sieg und Niederlage. Immer klarer zeigte sich, daß nicht bloß Europa, daß die ganze Menschheit bis ins
tiefste aufgewühlt war und vor ungeahnten Aufgaben stand , die über den Umkreis von Weltpolitik hinaus¬
griffen. Schlimmeresals ein rasch vorübergehender Krankheitszustand war durch den Weltkrieg geschaffen
worden. Die Hoffnung erwies sich als trügerisch, daß die Zeit allmählich Heilung und Gesundung bringen
werde. Mit Unruh hofften viele schon in früher Weltkriegszeit, aus dem Völkermord müsse, wenn er noch
irgendeinen Sinn behalten sollte, Erneuerung der Menschheit sich ergeben. Schon wies man den Weg zu
solcher Erneuerung . Das traf zunächst auch auf willig lauschende Ohren. Dann wurde es mehr und mehr
vergessen. Vielleicht auch suchten viele den Weg zur Erneuerung auf zu verschiedene Weise. Es kam zu
so heftigem Zusammenprall zwischen den gegensätzlichen Vorkämpfern der Erneuerung, daß alles eher
als ein wünschenswertes Erneuern die Folge war.

332. Trommlerin Res aus Friedrich Wolfs
,,Armem Konrad".

Holzschnitt von Willi Geißler

Geschichtsdichtung sieht sich dadurch abermals vor eine neue und dankbare Aufgabe gestellt . Sie
kann in die Vergangenheit zurückgreifen und die Augenblickeder Weltgeschichte aufsuchen, in denen aus
ähnlich schwerwiegendenGründen ein Erneuern der Menschheit notwendig war, aber auch erzielt worden
ist. Aus solcher Verwandtschaft von einst und jetzt deutet sie auf das Eine , das jetzt not tut.

Ganz anders war die Zeitbezogenheit des Professorenromans gedacht . Er wollte die Neugier befrie¬
digen, die wissen will, wie es einst gewesen ist. Erkenntnis sollte gemehrt werden. Jetzt ist das rechte
Verhalten des Menschen in schwerer, entscheidungsträchtiger Zeit aufzudecken. Ein längst geläufiger
Gegensatzzwischendem vergangenen und diesem Jahrhundert gilt auch hier . Manhatte es auf Betrachtung
angelegt ; jetzt tritt - mit Kant zu reden Praktisches an die Stelle des Theoretischen. Welterkenntnis
wird wieder, was sie einst gewesen war , wird ein Fragen nach der rechten Sittlichkeit und ein Versuch,
diese Frage zu beantworten .
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Ungerecht wäre, der Geschichtsdichtungdes 19. Jahrhunderts alle gleichgerichtetenoder wenigstensverwandten Wünsche abzusprechen. Gustav Freytag nahm zu viel Anteil an Politik, als daß er in den,,Ahnen" nicht an Fragen seiner eigenenZeit gedacht und alle Beziehung auf die Gegenwart, jeden Versuch,aus der Vergangenheit für diese Gegenwart zu lernen, ausgeschaltet hätte . Felix Dahn will vollends inseinem ,,Kampf um Rom" den Untergang des italienischen Gotenreichs nach den Eindrücken gestaltethaben, die ihm das Ringen Italiens mit Habsburg unmittelbar vorher anschaulich gemacht hatte. Dochauch ihm erleichterte solcherZusammenhangnur das Verständnis des Vergangenen; kaum dachte er daran,aus dem Vergangenenfür die Gegenwartzu lernen. Das war auf rechtes Erkennen angelegt, nicht auf Er¬gebnisse für das Verhalten der Zukunft. (Macht sich auch nur diese eingeschränkte ZeitbezogenheitdemLeser des umfänglichenWerks fühlbar ? Wiewesensverwandtdiese Vergangenheituns Gegenwartmenschenerscheint, erweist sich durch Otto Gmelins Völkerwanderungsroman,,Das neue Reich".) Was jetzt sichdurchsetzt , ist anders gedacht. Es kündet sich indes früh schon in Arnims ,,Kronenwächtern" an ; nachArnims Absicht sollte dieser Geschichtsromanzeigen , welche Haltung und welche Aufgabe in einem Zeit¬
alter , das den Bürger begünstigte und den Adligen entrechtete, dem Adel bleibe, wieviel Lebensrecht er
noch besitze. Wesentlichgreifbarer ist in Stifters ,,Witiko" alles , was den Menschen der Zeit Stifters zum
rechten Staatsbürger erziehenwill und zu diesem Zweck ihm Vergangenes zum Abbildseiner eigenen Mitwelt
und seiner wahren Aufgabenmacht. Selbstbesinnungist, was hier aus Geschichtsdichtungerstehen soll.

Gleiches ist heute da . Wie nahe es gelegentlichan Stifter heranreicht, bestätigt Paul Ernstsdenk¬
würdiger Versuch, ein weitschichtiges Versepos ,,Das Kaiserbuch" zu verfassen. Naheliegenden Miẞ¬
verständnissen bleibt das ausgesetzt; man denkt an die Geschichtsepender Münchner. Tatsächlich trifft
dies Werk in Absicht und Tönung überraschend genau mit ,,Witiko" überein. Ein Lehrer und Mehrer
echter Seelenbildungdeutet hier mit fast jeder Gebärdeauf ein sittliches Verhalten hin, das allein aus dem
Wirrsal bestehender Staatszustände zu rechter Erneuung des Menschen und des Staats führen kann. Den
besten Kommentar bieten Paul Ernsts ,,Erdachte Gespräche" inder scharfenVerurteilung, diehier Bräuchen
des Lebens von heute zuteil wird, zunächst des öffentlichen.

Mehr steht hier in Frage als der Gegensatz: Gegenwartschau, hineingedeutet in die Ver¬
gangenheit , um das Ferne greifbarer zu machen, und Spiegelung der Gegenwart in einer Ver¬
gangenheit , die vor gleich schweren Entscheidungen stand . Es dreht sich tatsächlich um eine
Selbstbesinnung, die allein vor Untergang oder mindestens vor völligem Verzagen schützt .

So bleibt nur Vorstufe die Entdeckung, unmittelbar miterlebter weltgeschichtlicher
Vorgang erweise die Verwandtschaft von einst und jetzt und schenke dadurch dem Einst in
unseren Augen einen ungeahnten Wert. Vorstufebleibt auch Geschichtsdichtung, die auf solche
Entdeckung sich stützt. Wohl liegt auch diese Vorstufe an anderer Stelle als das herab¬
würdigende Annähern. Aber auf ihr bleibt Verständnisfür das Vergangene immer noch wesent¬
licher als Einsicht in die Gegenwart und in ihre Anliegen . Im Einzelfall die Grenzezwischen
diesen beiden Gruppen zu ziehen, ist schwer. Nicht um irgendwie den Gegenstand auszu¬
schöpfen, nur um Grenzbestimmung an ein paar Beispielen zu versuchen, seien noch einige
Werke genannt .

Zeitbezogen ist Hans Kysers ,,Domitian" ebenso wie Albrecht Schaeffers ,, Konstantin
der Große" . Beide verraten , wieviel des Heutigen in später Antike sich ankündigt. Doch
stärker als bei Kyser setzt sich bei Schaeffer das Streben durch, an Längstvergangenem dem
Gegenwartmenschen eine Frage zugänglicherzu machen, die manchemschwer genug aufliegt,
das Verhältnis des Gottsuchers zur Kirche. Kyser verharrt noch bei Seelendeutung, über¬
nimmt neuere Seelenforschung und ihre Einsicht in Seelenstörung, um eine schwerfaßbare
Imperatorennatur zu enträtseln . Auch bei Schaeffer wird in die Tiefen einer Seele hinein¬

geblickt, aber das wahre Ziel liegt weithinaus über bloße Seelenergründung. Gleich Schaeffer
deutet auch Wilhelm von Scholz in ,, Perpetua" auf religiöses Ringen der Gegenwart. Tat¬
sächlich sieht Scholz es aus der Ferne, mit den Augen des unbestechlichenBeobachters, und ver¬

harrt demgemäß bei Seelenerforschung, die den dämonischen Kräften des Menschen nachspürt ,
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333. Wilhelm von Scholz .
Bildnisbüste von Ernst Wenck

nicht jedoch der Gegenwart ihr Wesen und ihre Anliegen deu¬
ten kann . Die Voraussetzungen des Romans sind überdies zu
kunstvoll (oder zu künstlich ? ) errechnet , als daß Erlösendes
sich ergäbe. Noch stärker hemmen solche Wirkung Schauer¬
romanmotive , die zum alten Bestand gegenkatholischer Dich¬
tung zählen .

Weit eher offenbart sich Kraft , aber auch Gefahr reli¬
giösen Drangs in Martin Beheim -Schwarzbachs ,,Michaels¬
kindern" Einer der Jungen von heute dringt tief hinein in
ein Verhalten , das dem bloßen Verstand wie schlimmer Wahn.
erscheinen mag ; es offenbart sich ihm als notwendiges Ge¬
schehen. Hilfe leistet ihm die Fähigkeit , die er mit Blunck teilt,
Mythisches lebendig zu machen.

Die große Mehrzahl neuerer Geschichtsdramen will nur mit
neuer Schärfe des Blicks in das Wesen von Persönlichkeiten
der Vergangenheit eindringen. Friedrich der Große als Jüng¬
ling im Widerstreit gegen seinen Vater , Napoleon Bonaparte
oder einer seiner deutschen Überwinder und andere , die wirk¬
lich oder vermeintlich noch ungelöste Rätsel darstellen , sollen
enträtseltwerden, wesentlich im Sinn eines ,, So ist es eigentlich
gewesen" . Sicherlich eröffnet sich zuweilen überraschend rich¬
tiger Einblick, wenn auch daneben noch viel neueren und halt¬
loseren Menschentums in die Großen der Weltgeschichte hin¬

eingedeutet wird. Walter von Molo hat seit seiner Erfühlung Schillers eine verwandte
Fähigkeit tiefen Eindringens in Seelen von einst mehrfach bewährt . Auch durch ihn hat sich
Dichtung das Recht erobert , äußeres und inneres Leben von Künstlern überzeugender ge¬stalten zu können als die Fachwissenschaft . Wie Molo belauscht Bruno Frank feinhörig
erlebnisträchtige Stunden Friedrichs des Großen. Durchaus bleibt das alles stehen bei dem
Bewußtsein, aus einer wechselvollen Gegenwart die Vergangenheit besser ergründen zu kön¬
nen. (Anders ist es , wenn Bruno Franks ,,Politische Novelle" jüngste Weltgeschichte undzwei
ihrer Träger schildert . Er hat dann zu verraten , was unserer Gegenwart dienen kann . Weil
das uns so viel zu sagen hat, machen sich die Gefahren einer Schlüsseldichtung, die von welt¬
geschichtlichen und weltbekannten Menschen umdichtend meldet, stark bemerklich.)

Nicht ein Maßstab ästhetischer Bewertung soll abgeleitet werden aus dem Gegensatz:
Deutung der Vergangenheit aus der Gegenwart und rechte Einsicht in die Aufgaben der Gegen¬
wart , gestützt auf das Verwandte von Gegenwart und Vergangenheit. Ästhetisch Werthaltiges
kann da wie dort entstehen . Doch ernste und dringliche Pflicht liegt in einer Selbstbesinnung ,
die vom Vergangenen lernt. Nur noch gestreift sei die Tatsache , daß solche Selbstbesinnung
dem Wesen einer empfänglich spiegelnden Dichtung widerstrebt und erst dem Expressionismus
wieder aufgegangen ist. Auch an dieser Stelle lebt der Expressionismus weiter. Max Brods
Absichten und Werke bezeugen das . Seine Geschichtserzählungen bahntenden neuen Weg.

Die Selbstbesinnung , die hier sichals notwendig enthüllt , ergibt sich, wenn eine Dichtung
es wagt , Vergangenesund Gegenwärtiges nebeneinander laufen zu lassen, wie es in Josef Pon¬tens jüngstem Roman geschieht . Auf andere Weise sucht einer der geistvollsten neueren
Erzähler zu gleichem Zweck Altes mit Neuem zu binden . Wilhelm Vershofenschafft sich in
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(.Av.for ch.)in 34
Dirtenso ohrFrünt ihrden michnicht legheißen ,daß nichtsof sponge.

habezumachenwatch iſt,ohm moldingeröffettogenMazing.
bhadenſerſeſſellehänden,inbtsfährgesalfhelt....

lekterzehen wollenSie warnsalen,was?–davon
Wasden shen "E"

Edlelongof.
334. Handschrift Walter von Molos

dem abgelegenen Ort ,, Swennenbrügge“ ein deutsches Seldwyla und berichtet das ,,Schicksaleiner Landschaft" durch Jahrhunderte hindurch. Das scheidet sich deutlich von GottfriedKellers Fabulieren , schon weil es etwas wie Morphologie der Geschichte treibt, im Sinn desWerdens der Gesellschaft. Doch wie Keller in Seldwyla ein gutes Stück der Schweiz erfassenwollte, so endet Vershofen mit der Feststellung: ,,Überall in Deutschland ist Swennenbrügge,die Landschaft , die sich erlöste im Geschick des großen, starken und tätigen Volkes ." Inwelchem Maß es hier auf notwendige Selbstbesinnung zielt, bezeugen die Worte, die folgen:,,Aber die Menschen von Swennenbrüggemeinen, so war es immer und so wird es ewig sein.
Und danach handeln sie. Um so tragischer wird dadurch ihr Schicksal, und um so heißerbrennt
die Frage : Warum verdunkeln sich unsre Augen immer dann, wenn helle Fernsicht Ret¬
tung wäre ?"

,,Swennenbrügge" erschien 1928. Die Schlußworte haben inzwischen nur noch mehr
Sinngewonnen . Hinter ihnensteht

335. Martin Beheim-Schwarzbach.
Photographie

der Wille , aus Vergangenem für
die Gegenwart zu lernen.

Den Historizismus überwin¬
den heißt nicht, solchem Willen
widersprechen. Allein von gegen¬
sätzlichen Seiten soll jetzt alles
neuaufgebaut werden, mit willi¬
gem Verzicht auf die Lehren,
die uns das Vergangene geben
kann. Meint es die ,,Neue Sach¬
lichkeit" nicht auch so? Hat
solche bewußte Voraussetzungs¬
losigkeit die Kraft , vom Übelder
Gegenwartzu erlösen, oder weist
neue Geschichtsdichtungauf das
rechte Heilmittel hin ?

336. Wilhelm Vershofen .
Photographie

Walzel , Deutsche Dichtung II. 24
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Ich bin daraufgefaßt , daß meine Darstellung der allerneuesten Dichtung viel Einwände wecken wird,
und daß auch, was oben S. 289f. vorgebracht worden ist, mich gegen diese Einwände nicht schützt . Die
Anschauung ist weitverbreitet , daß dergleichen Arbeiten vor allem recht viel Namen und Titel anführen
sollen, schon damit Verfasser und Verleger sich auf diese Nennung berufen können. Ich aber habe jeder¬
zeit betont, daß es mir ganz fernliegt , irgendwelche Vollständigkeit zu erstreben , soweit jüngste Dichtung
zu ergründen ist. Letzten Endes sollte in meinen Arbeiten über dies Bereich Nennung oder Nichtnennung
ein Werturteil nicht bedeuten . Diesmal darf vollends der einzelne Dichter und die einzelne Dichtung um
so weniger in den Vordergrund treten , weil meine älteren Darstellungen , die oben S. 130 genannt sind,
eher zu viel einzelnes anführen als zu wenig. Haben mir doch Dichter, die mir nahestehen , längst vorge¬
schlagen, ich sollte auch einmal mich auf die eigentlich Führenden beschränken und zu deren Gunsten eine
ganze Reihe von Namen und Titeln weglassen. Vielleicht werden sie auch hier eher ein Zuviel als ein Zu¬
wenig feststellen . Immerhin sei zugegeben, daß ich es diesmal anders machen wollte als bisher , anders
auch als die vielen Darstellungen neuester Dichtung, die seit meiner ersten Deutung des Expressionismus
hinzugekommensind. Wer sich über die einzelnen belehren will, hat heute eine Mengebrauchbarer Bücher,
zum Teil sogar sehr wertvoller, zur Verfügung. An erster Stelle seien zwei Werke genannt , die in ihrem
Wesen sich stark voneinander scheiden, aber jedes in seiner Weise viel zu bieten haben : Albert
Soergels ,,Dichtung und Dichter der Zeit" (Leipzig 1927-28) , zumal der zweite Band ; ferner Hans
Naumanns Buch ,,Die deutsche Dichtung der Gegenwart" (5. Auflage, Stuttgart 1931). In gewissem
Gegensatz zu diesen Werken will meine neue Darstellung wesentlich nur den Untergrund erkennen lassen,
auf dem sich neuestes deutsches Dichten aufbaut . Vielleicht ist mir geglückt zu zeigen, wieviel innere Not¬
wendigkeit manches hat, das von andererWarte gesehen nur wie ein Stück chaotischerVerwirrung erscheinen
kann. Allerneuestes zu buchen, das bietet , was hier vermißt werden kann , sei Johannes Mumbauers
sehr ausführliche, freilich nicht immer ganz stichhaltige ,,Deutsche Dichtung der neuesten Zeit" (Bd . 1,
Freiburg i . B. 1931) genannt ; der zweite Band, den nach dem Hingang des kundigen Verfassers andere
abschließen sollen, hat über den Impressionismus hinauszugehen. Ferner der zweite Band von Arthur
Eloessers leichtbeschwingter ,,Deutscher Literatur vom Barock bis zur Gegenwart“ (Berlin 1931) .

-

-S. 289. Über Werturteil und besonders über das Urteil der Nachwelt vgl . GuG S. 112ff. Beim Abschluß
der ersten Kapitel des fünften Abschnitts lag noch nicht vor Benno von Wieses ,Politische
Dichtung Deutschlands" (Berlin 1931) .

""

S. 297. Daß durch die französische Fassung die Friedensbedingungen für die Deutschen noch verschlech¬
tert sind , wies unter andern mehrfach der frühverstorbene Bonner, später Berliner Rechtslehrer
Josef Partsch nach ; vgl. auch Hans Dölle, Das materielle Ausgleichsrecht des Versailler Friedens¬
vertrages , Berlin 1925 S. 22ff. (im Hinblick auf den Bedeutungsunterschied des englischen Be¬
griffs ,,debt und des französischen Begriffs ,,dette").

S. 299. Anders sieht das Verhältnis der Parteien zum Expressionismus Thomas Manns ,,Deutsche An¬
sprache , ein Appell an die Vernunft" (Berlin 1930).

S. 303. Oswald Spenglers Weltbild gewinnt eine noch schärfere Prägung in dem Band ,,Der Mensch
und die Technik, Beitrag zu einer Philosophie des Lebens" (München 1931) ; vgl. Kölnische Volks¬
zeitung vom 25. September 1931, Literarische Blätter Nr. 125.

S. 304ff. Den Stoff dieses Abschnitts erörtert Herbert Cysarz in der Schrift ,,Zur Geistesgeschichte des
Weltkriegs, die dichterischen Wandlungen des deutschen Kriegsbilds 1910-1930" (Halle/Saale
1931) .

S. 304f. Fritz von Unruhs Entwicklung verfolgen Walzels Aufsätze : Germanisch-Romanische Monats¬
schrift 1921 9, 200 ff. 267ff. (von den ,,Offizieren" bis zum ,, Platz"), im Jahrbuch ,,Das deutsche
Theater “ 1923 1 , 31ff. (über die ,, Stürme") , Kölnische Volkszeitung vom 7. November 1930
(über ,, Phaea“) . Vgl . auch ,,Deutsche Dichtung der Gegenwart" S. 36 ff.

S. 306. Den Gegenkriegdichtungen widersagen Romane wie A. Bronnens ,,O.S . " (1929), Graf Alexander
Stenbock-Fermors ,,Freiwilliger Stenbock" (1929), Ernst von Salomons ,,Die Geächteten"
(1930). Hans Naumann (S. 408) deutet auf den innern Zusammenhang, der zwischen diesem
Bereich und den neuesten Gedichten Georges besteht ; auch den Lyriker Ernst Bertram nennt
er, natürlich zunächst dessen ,,Nornenbuch" ( 1925). Vgl . meineVgl. meine ,,Deutsche Dichtung der
Gegenwart" S. 26f.
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S. 306ff.Tief dringtindie Dichtung von der neuen Jugend und von ihren AbsichtenAdolfvon GrolmansBuch ,,Kind und junger Mensch in der Dichtung der Gegenwart" (Berlin o . J.). Über Einzel¬heiten ließe sich mit Grolman streiten ; aber als Ganzes ist sein Werk eine Tat. Es zieht die un¬erläßliche Folge aus Wassermanns Worten : ,,Ja, es hat sich herumgesprochen, als ob das haupt¬sächlichsteVerdienstdarin bestehe, 20 Jahre altzu sein : eine Hybris, ander wir 40- und 50jährigennicht unschuldig sind" (Der Fall Mauritius S. 390). Unsäglich feinfühlig, aber allem Wertenabhold hat ein Zeitalter, das alles verstehen wollte, die Waffe des Wertens aus der Hand sichentgleiten lassen und sich wehrlosgemacht gegen Ansprüche, die durch solches unbedingtes Ver¬stehenwollen wenn nicht wachgerufen, so doch genährt wurden. Ein recht vollständiges Ver¬zeichnis solcher Ansprüche bietet Frank Matzkes ,, Jugend bekennt: So sind wir !" (Leipzig1930) ; mit diesem Glaubensbekenntnissetzt sich die Darlegung oben S. 309ff. auseinander. Esist höchste Zeit, daß die Älteren endlichsagen, was sie einzuwendenhaben. Sonst trifft auch siefrüher oder später der Vorwurf, durch ihr Schweigengefördert zu haben, was sie in Wirklichkeitverurteilten , ein Vorwurf, der gegen das Verhalten der Besten aus der Vorkriegzeit oft genugerhoben worden ist und wird; oben war dieses Vorwurfs zu gedenken. Dichtung Jüngerer, dieden Jüngsten heute wohl auch schon als alt erscheinen, läßt dem Verstehen immer noch mehrRaum als dem Werten und Ablehnen, das von ihnen sichtlich erstrebt wird. Ausdrücklich heißtes, daß Otto Flakes ,,Es ist Zeit ..." (1929) die Reaktion kennzeichne, die sich in den Kreisender jungen Leute gegen die Auswirkungender erotischen Freiheit ankündige. Und meint es OttoZareks ,,Begierde, Roman einer Weltstadtjugend" (1930) anders ? Dennoch ist da wie dort,,Neuer Eros" so farbenfroh abgezeichnet, daß der Wunsch, ihn zu überwinden, zu kurz kommt.In solchen Büchern vollzieht sich die Entwertung der Frau, deren S. 312 gedacht wird. Soll eströsten, daß sogar Galsworthyim unermüdlichenFortsetzen seiner ,,Forsyte Saga " die Persönlich¬keit seiner Fleur (Swan Song ) gleich tief herabsinken läßt ? Besonderes Verdienst Grolmans ist,den Wert echten Dichtens vom jungen Menschen herauszustellen; etwa von Hans Carossas,,Verwandlungeneiner Jugend" ( 1928) . Und hochist ihm anzurechnen, daß er auch die KatholikinGertrud von Le Fort zu würdigen weiß . Wie ein feinfühliger Katholik sie wertet, zeigtHans Roselieb (Die Literatur 34, 80 ff .) ; sie ist ihm mehr Künstlerin als Christin. Schade, daßGrolman sich nur über die Anfänge des Erzählers äußern konnte, dessen Name jetzt besondershäufig erklingt, wenn von der neuen Jugend und von ihren neuen Zielen die Rede ist : FrankThieß . Greifbarer als Thieẞ' Romane sagen seine Abhandlungen, wie er es meint und wo er denrechten Weg in die Zukunft sucht. ,,Der Zentaur" , Schlußteil einer Tetralogie, die ausdrücklich
das Verhältnis Jugend und Leben in seiner nach Zeit und Wort wechselnden Verschiedenheit
fassen will, einer der weitschichtigen Romane, wie sie heute in Mengegeboten werden, sprichtmehr für das Können und für das Wissendes Verfassers als für seine Fähigkeit, Erlösendes zu
künden. Der ,,Zentaur" ist zunächst Dichtung vom Flugwesen, die sich auf ungemeine Fach¬
kenntnis stützt und sie durch mathematische Formeln erweist. So ungefähr hatte auch Jules
Verne es gemacht und ebenso wie Thieß durch kühne Zukunftspläne den Stand der Technik über¬
holt . Der Rahmen, in dem hier ein Genie der Flugtechnik erscheint, setzt sich zusammen aus
Waldschulerziehung, BerlinerDirnentum, nationaler Zeitpolitik, Homosexualität und verwandten
Erscheinungen. Es geht hinauf bis zu einer wirkungsvoll verdunkelten Schauerromanszene.
Der Ausgang läßt so gut wie alle aufgeworfenenFragen offen . Merklicherals sonst wird andiesem
Buch , wie der Verzicht auf entscheidendesWerten ein solches Zeitbild zu bloßer Unterhaltungs¬
dichtung herabdrückt , zu einem geschickt aufgezogenen Film, der nutzt , was im Augenblick
reizt oder auch fesselt. Freilich ist viel von diesen Reizen so oft geboten worden, daß es den und
jenen Leser ermüdet. Selbstverständlich nimmt, was doch wohl auch nach dem Urteil des
Verfassers falscher Weg der Jugend von heute ist, mehr Raum in Anspruch als die Stellen,
an denen die Jugend schaffensfrohein neues Leben sich erobern will . Die Vertreter der Jugend,
die im Vordergrund dieses Romans stehen, sind dem Leben nicht gewachsen, auch soweit sie nicht
schon im Roman selbst zugrunde gehen. Um so dringlicher ist die Frage, ob hier nur der Ab¬
schluß eines Verfalls gezeichnet wird, letztes Hoffen einer Gesellschaftsschicht, die bald von
einer andern abgelöst werden soll , also etwa ein Gegenstück zu dem Verhalten der Träger des
,,ancien régime" im späten 18. Jahrhundert . Daß auf anderer Gesellschaftsstufe wesentlich
verschiedene Wünsche und Ziele sich auch der deutschen Jugend aufdrängen, ist längst gesagt

-
-

24*
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worden. Gibt es aber nicht auch innerhalb des Bürgertums immer noch eine Jugend , die etwas
Besseres treibt als dauerndes Nachdenken über den Verkehr der Geschlechter? Thieẞ kommt über
die Ansicht der Psychoanalyse nicht hinaus , daß Libido Mittelpunkt alles Sinnens und Handelns
ist; selbst wenn er in seinem Erfindergenie das Gegenteil zu kennzeichnen trachtet. Zählt ,,Der
Zentaur" überhaupt zu den Romanen, von denen oben (S. 236 f.) die Rede war, so bestätigt er
überdies, wie rettungslos die Modeerzählungen ins Gebiet erotisch lockender Bücher hinein¬

geraten. Das gilt sogar von einer Dichtung , die echter und dauerhafter sein dürfte als die große
Menge der hochangepriesenen Romane von heute . Karl Friedrich Boree setzt in ,,Dor und der
September" die Reihe fort, die mit Goethes ,, Werther" beginnt ; und zwar in strengem Sinn
und im engen Anschluß an die Kunstgestalt von Goethes Dichtung. Ein Ichbekenntnis blickt
dauernd auf einen und denselben Gegenstand hin und lauscht ihm zartfühlig seine heimlichsten
Züge ab. Nur tiefer in Sinnlichkeit ist alles getaucht , in eine freilich ganz ästhetische Sinnlichkeit,
die trotz ihrem willigen Verzichten für den Leser etwas Bannendes und Aufwühlendes hat, und
zwar in viel höherem Maß als die üblichen Liebesvorgänge in den Erzählungen von neuer Jugend .
Ein Fehlgriff wäre, dieses Buch wie einen Wegweiser zu rechtem Eros der Zukunft zu fassen.
Ist es doch Bericht von einem ganz persönlichen Einzelfall. Ernster nur spiegelt sich hier, was
heute einen Vierzigjährigen von einer Zwanzigjährigen trennen kann , als eine unüberbrückbare
Kluft , als ein unheilbares dauerndes wechselseitigesMißverstehen. Das greift tiefer als die land¬
läufige, schon Schablonegewordene Gegenüberstellung von Alt und Jung; selbst ,,Der Zentaur"
reicht bestenfalls nur bis zu der Grenze, an der einem mutig vorgeschrittenen Erzieher die Frage
sich aufdrängt , ob er nicht auch den rechten Weg in die Zukunft verfehlt und ob die Jugend
diesen Weg vielleicht gefunden habe. Ist allerdings die Studentin Borees wirklich ganz und gar
anders in ihrer Auffassung des Lebens, als schon vor einem Menschenalter Universitätsstuden¬
tinnen gewesen sind ? Ich möchte das bezweifeln, muß daher sagen, daß der innere Gegensatz
zwischendieser Studentin Borees und dem reifen Mann, der sie liebt , minder durch die Gegenwart
bedingt ist, als der Roman es ausdrücklich meint . Den Kunstwert der Dichtung beeinträchtigt

Soebendas nicht, so wenig wie der oder jener Zug, der mir gleichfallsnicht lebensecht erscheint.
meldet sich eine Sammlung von Aufsätzen ,,Wiedergeburt der Liebe, die unsichtbare Revolution"
(Berlin 1932) ; Herausgeber ist Frank Thieẞ.

-

S. 310. Welche Wege die deutsche Liebesdichtung unter der unmittelbaren Führung des Expressionismus
einschlug, zeigt Walzel in Rockenbachs ,, Orplid" (1, Heft 3/4 , S. 13ff.) .

S. 311. Der Gegensatz, der heute zwischen idealistisch gedachter Sittlichkeit und Religiosität gemacht
wird , kennzeichnet sich um Nächstliegendes zu nennen in Paul Tillichs Büchlein ,,Die-
religiöse Lage der Gegenwart" (in Ullsteins Sammlung ,,Wege zum Wissen") .

In be¬

S. 313ff. Wahrscheinlich genügt der oben vorgetragene Versuch einer Rechtfertigung nicht , den Ver¬
gleich der Stellen aus fünf oder vielmehr sechs Dramen vor Tadel zu schützen , ja mich vor dem
Einwand zu bewahren, ich dürfe in einer knappen Darstellung der Dichtungsgeschichte nicht
so viel Raum für dergleichen Exkurse und vor allem für lange Anführungen vertun.
schränkterem Umfang hat diese Arbeit Verwandtes schon längst unternommen . Rechte Sach¬
kenner haben mir dafür brieflich und öffentlich gedankt . Darf ich behaupten , daß ich Anfüh¬
rungen niemals nur in dem Sinn geboten habe , der Leser solle sich aus ihnen ein Bild zurecht¬
legen, das ich selbst nicht hergestellt hatte ? Anführungen, die ergänzen sollen, was im Text vor¬
gebracht ist, nicht vielmehr entweder nur bestätigen , was der Text schon begrifflich festgelegt
hat oder an ihnen dartut, meide ich durchaus ; sie scheinen mir den Ansprüchen von Wissenschaft
nicht zu genügen. Dagegen bin ich überzeugt , daß Ergründung von Dichtung , die nicht unmittel¬
bar bis an das Wort des Dichters herangeht , nur an der Oberfläche bleibt . Das ist ja der Sinn
meines Erforschens der Wortkunst , eines Erforschens, zu dem mich nicht Eigenbrötelei treibt,
sondern in dem ich mich mit vielen einig fühle. Der Band ,,Gehalt und Gestalt im Kunstwerk
des Dichters" gipfelt in solcher Zielsetzung. Sogenannte Literaturgeschichten sind, wenn sie
nicht sehr ausführlich sein dürfen , von vornherein gezwungen, an Dichtern und Dichtungen an¬
deutend vorbeizustreifen , statt in das Wesentliche hineinzudringen . Um so stärker fühle ich
den Wunsch, solchen Eilschritt gelegentlich einzustellen, um mindestens einen Augenblick lang
tiefer schürfen zu können, nicht aber bloß abzuwandeln, was andere oder ich schon einmal irgend¬
wie gesagt haben. Im vorliegenden Fall meine ich behaupten zu dürfen , daß ich zu Ergebnissen
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gelange, die bisher nicht geboten worden sind ; und nur der Abdruck längerer Stellen aus
den verglichenen Dichtungen ermöglicht das. Jede dieser längeren Stellen läßt ja etwas vonder Tönung des Ganzen erkennen, dem sie entnommen ist. Gern sei zugegeben, daß aus diesenBelegstellennoch mehr sich ableiten ließe. Noch größern Raum aber wagte ich für den Exkurs
nicht in Anspruch zu nehmen. Das Verfahren, das ich hier anwende, ist mir nachgerade unent¬
behrlich geworden. Ich rechtfertige und empfehlees in der Zeitschrift ,,Euphorion" 32, 441 ff.;was dort steht, wurde im Frühjahr 1931 dem Literarhistorikerkongreß zu Budapest vorgetragen.

S. 326f. Über die Aufgaben, die sich dem Schauspieler in Franks ,,Karl und Anna" stellen, sagt Beher¬
zigenswertes Paul Tacks Arbeit ,,ÜberrollenmäßigeSprachgestaltung in der Tragödie" (München
1931) S. 44. Tack erörterteinen Gegensatzin der Bühnendichtung. Psychologischläßt sie einer¬
seits den Schauspieler nur wissen und sagen, was dem Wesen der dargestellten Persönlichkeit
entspricht und ihr im Leben zugänglichwäre. Auf der andern Seite macht sie in irgendwelcher
Weise den einzelnen und seine Äußerungen entweder einer überpersönlicheren Ausdrucksweise
teilhaft oder schenkt ihm ein Wissen, das er nicht aus sich selbst, sondern nur dankdem Dichter
besitzt . Dort gilt Wiedergabedes Lebens , hier kunstvollesGestaltenim Dienst tragischer Wirkung.
Die Bedeutung der Arbeit Tacks kennzeichnenein paar Worte Lutz Weltmanns (Die Literatur ,
Oktober 1931 S. 2). Was oben angedeutet wird, findet bei Tack nähere Ausführung und unver¬
kennbare Vertiefung.

S. 328ff. Viele Kennzeichender Sprachedes Expressionismusbucht Julius Wiegand in seiner ,,Geschichte
der deutschen Dichtung" 2. Auflage (Köln o. J.) S. 678ff . Überhaupt bringt keine andere Dar¬
stellung der ganzen deutschen Dichtung gleich viel über die Ausdrucksweiseder verschiedenen
Stilzeiten. Hier sei auch auf Wilhelm Schneiders ,,Ausdruckswerte der deutschen Sprache"
(Leipzig und Berlin 1931) verwiesen.

S. 330 ff . Hermann Pongs, Das Bild in der Dichtung, Bd . 1 Versucheiner Morphologie der metaphorischen
Formen, Marburg 1927 S. 362ff. 381ff. 425ff.

S. 333 ff. Zur ungebundenen Rede des Expressionismus; GuG S. 215f . Neben Hermann Kesser , derdort
erscheint, wäre als ein besonders bezeichnender Fall Kurt Liebmann zu stellen, und zwar
,,Kreuzigung , Dichtung" (1924).

S. 338f. Edschmids programmatische Begriffsbestimmungdes Expressionismus findet sich in dem Heft
,,Über den Expressionismus in der Literatur und die neue Dichtung" (Tribüne der Kunst und
Zeit, eine Schriftensammlung, hrsg. von Kasimir Edschmid Heft 1) Berlin 1919 S. 51ff.

S. 336. Über Winckler, Lersch, Ponten vgl . Walzel, Deutsche Dichtung der Gegenwart S. 45 ff . 50 ; ferner
die Besprechung von Pontens und Wincklers ,,Rheinbuch" in Ilbergs Neuen Jahrbüchern 1925
S. 746ff. , besonders S. 752ff.

S. 339ff. Mit viel Erfolg war und ist Martin Rockenbachbemüht, die Werte der neuen katholischenDichtung
zu rechter Geltung zu bringen. Aus der Fülle seiner hergehörigen Veröffentlichungen sei hier
nur angeführt : ,,Neue katholische Dichtung, gesammelt von Martin Rockenbach" (München
1931) . Die Namen, die oben genannt sind, kehren auch hier wieder. Neben andern, die oben
nicht erscheinen, ist Gertrudvon Le Fort in RockenbachsSammlungaufgenommen. Katholische
Kritiker schätzen sie auch als Künstlerin hoch ein (siehe oben zu S. 306ff. ) . Andere wünschen,
sie möge ihre Kunst minder dogmatisch tendenziös sich ausleben lassen. Die Hemmungen, die
sich angesichts des Bewertensneuer katholischer Dichtung einstellen und deren oben gedacht ist,
machen sich also auch in diesem Fall stark fühlbar. Merkwürdigwenig kümmert sich sogar die
katholische Kritik um einWerk eines katholischenDichters, das allerdingsnicht Dichtung, sondern
Weltanschauungsbekenntnis eines Dichters ist, aber schon in der Überschrift auf die Tatsache
Gewicht legt, daß der Verfasserein Dichter ist. Freilich stammt, was er bisher von seinen Dich¬

tungen vorgelegt hat, aus weiter Vergangenheit und aus einer Schicht, die dem Katholizismus
sehr fern zu liegen scheint. Der Name Leopold von Andrians wird folgerichtig bisher in Dar¬

stellungen deutscher Dichtung, die ihn nennen, anganz anderer Stellegebucht, etwa von Soergel.
Andrians neues Werk, zugleichein Meisterstück der Wortkunst , nennt sich: ,,Die Ständeordnung
des Alls , rationales Weltbild eines katholischen Dichters" (München 1930) . Hier erzielt streng¬

gläubiger Katholizismus wirklich kunstvollen Ausdruck.
Über die neue religiöse Dichtung: ,,Deutsche Dichtung der Gegenwart" S. 42ff., Ilbergs

Neue Jahrbücher 1925 S. 754ff . (besonders über Kneip). Johannes Muron (Gustav Keckeis)
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enthüllt jetzt sein Weltbild in dem Band ,,Himmel über wanderndem Sand, Oasenbriefe" (München
1931); hier wird das Erleben greifbar , aus dem er seinen Kolumbus gestaltet hat, greifbar auch,
was Muron von den vielen scheidet , die zuletzt Kolumbus zum Gegenstand ihres Dichtens ge¬
macht oder wie Eduard Stucken in seinen ,,Weißen Göttern" (1918) - Stoffverwandtes ge¬
staltet haben. Mexiko ist ja Modegegenstand geworden. Über Dietzenschmid: Walzel in der
Zeitschrift ,,Der Gral" 17, 229ff.

-

S. 341. Hofmannsthals Weiterentwicklung und seine Abkehr von impressionistischer Weltauffassung
wird jetzt vielfach nachgewiesen. Genannt sei nur : Franz Koch, H.s Lebens- und Weltgefühl
(Jahrbuch des Freien Deutschen Hochstifts 1930 S. 257ff.) und Walther Brecht, Hugo von H.s
,,Ad me ipsum"und seine Bedeutung (ebenda S. 319ff.) . Vgl . auch Walzel, Zeitschrift für Bücher¬
freunde N. F. 12, 2, 40ff . über die ,,Frau ohne Schatten". Über Georges neueste Dichtungen :
Walzel, Deutsche Dichtung der Gegenwart S. 25ff .; Hans Naumann, Die deutsche Dichtung
der Gegenwart S. 410 ff.

-

S. 343. Über den ,,Zauberberg" : Deutsche Dichtung der Gegenwart S. 53f.

S. 344. Über Wassermanns ,,Christian Wahnschaffe" : Walzel in dem Sammelband ,,Einführung in die
Kunst der Gegenwart" ( 3. Aufl. , Leipzig 1922) S. 30 ff .

S. 345f. Über Schmidtbonn : Walzel in der Deutschen Rundschau 1926, Februar S. 118ff.

S. 346 f. Über Albrecht Schaeffer : Walzel, Germanisch-Romanische Monatsschrift 10, 150 ff. 213ff. Gegen
diese Darlegung hat Schaeffer eine Menge von Einwänden erhoben (Kritisches Pro domo mit
einer biographischen Skizze, Berlin 1924) ; vgl. Walzel, Preußische Jahrbücher Juli 1924 S. 108ff.
Zum gutenTeil miẞversteht Schaeffer, weil ihm augenscheinlich die sonst nachgerade recht all¬
gemein geläufigen Kunstbegriffe Walzels unbekannt sind , dessen Absichten und hält für abfäl¬
liges Werturteil , was umgekehrt andern als übermäßiges Loben erscheint . Muß aus Versuchen,
das Wesen eines Dichters zu bestimmen , immer nur das Werten herausgehört werden , auch
wenn es ausdrücklich in den Hintergrund gedrängt ist ?

S. 347. Dem Leningrader Germanisten Victor Schirmunskiist die Erforschung des Wolgadeutschtums
wichtigste Aufgabegeworden. SeineAbteilung im Reichsinstitut für Kunstgeschichte zu Leningrad
bezeugt das. In deutscher Sprache bietet Schirmunski unter anderm die Zusammenfassung ,,Die
deutschen Kolonien in der Ukraine, Geschichte, Mundarten , Volkslied, Volkskunde" (Charkow
1928) . Ein wertvolles Bücherverzeichnis ist angefügt ; es nennt natürlich auch Forschungen
Deutscher .

S. 348ff. Den Begriff ,,Heimatkunst " nimmt auch H. Bieber in weiterem Sinn und vertritt die Ansicht ,
daß Heimatkunst lange vor der sogenannten ,,Heimatkunst " bestanden hat ; vgl. R 1, 477f.

S. 349ff. Über die Hamburger Dichter von heute , auch über Jahnn berichtet eingehend und mit großer
Vollständigkeit Paul Th. Hofmann in dem Sammelwerk ,,Neues Altona 1919-1929" S. 333ff.;
der Abschnitt betitelt sich: Dichter und Schrifttum der Niederelbe (Groß-Altona). Neben den
Dichtungen Bluncks, in denen sich auslebt , was heute Germanische Renaissance heißt, wäre in
einer ausführlicheren Darstellung noch des Süddeutschen Friedrich Alfred Schmid -Noerrs
starke Leistung ,,Frau Perchtas Auszug" ( 1928) zu würdigen, ein Werk von mythenschaffender
Kraft wie manches aus Bluncks Dichten. Was oben über Blunck gesagt ist, setzt sich aus¬
einander mit seinem Aufsatz ,,Weltoffene Landschaft oder neue Heimatkunst ?" (Die Literarische
Welt 1931 Nr. 19 S. 7).

S. 352. Über James Joyce vgl. B. Fehrs ,,Englische Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts" S. 345.
412 ; ferner Ernst Robert Curtius, James Joyce und sein Ulysses, Zürich 1929. Über ameri¬
kanische Gegenstücke ; Walther Fischers ,,Englische Literatur der Vereinigten Staaten von
Nordamerika " S. 117, aber auch S. 103.

S. 355. Zu Werfels ,, Barbara" vgl. Kölnische Volkszeitung vom 3. April 1930, Literarische Blätter Nr. 46 .
S. 357. Über Kesser : Kölnische Zeitung vom 25. September 1924 Nr . 678 ; Frankfurter Zeitung vom

29. November 1925 Lit.-Bl. Nr. 27. Über Meidner : Zeitschrift ,,Der Feuerreiter " August 1923
S. 8ff .

-

S. 358. Brods Weltanschauungswerk nennt sich ,,Heidentum , Christentum , Judentum " (1921) . Brod
selbst erläutertsein Weltbild in der Literarischen Welt 1931 Nr. 8 S. 1f.

S. 360. Über Wildgans : Walzel in der ,,Einführung in die Kunst der Gegenwart" S. 35ff.
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S. 363 ff. Der Abschnitt über die Ziele der neuen Geschichtsdichtungist angeregt durch eine noch unge¬
druckte Erzählung Werner von der Schulenburgs und durch einen handschriftlichen Aufsatz
dieses Wegebahners eines wiedererwachtenGeschichtsromans. Schulenburg fordert und leistet ,was auch oben als rechtes Ziel erscheint.

S, 366. Napoleon im neuen Drama : vgl . Milian Schömann, Napoleon in der deutschen Literatur , Berlin
und Leipzig 1930.

Nachträgezu den Anmerkungen
Obwohl 1, 31 ausdrücklich gesagt ist, daß die Anmerkungenzu diesen beiden Bänden nicht von fern

mit irgendeiner der vorliegenden Bibliographienwetteifern können und wollen, und obwohl 1, 356 dieser
Standpunkt nochmals ausdrücklich gerechtfertigt wird, hat mancher die bescheidenern Absichten der
Anmerkungen verkannt und ausführlichere Literaturangaben gefordert. Muß nochmals versichert werden,
daß solche Ausführlichkeit Raum beansprucht hätte, wie er hier nicht zu Gebot steht? DieseAnmerkungen
zielen auf anderes . Übersichten, wie sie in den beiden Bändenvorliegen, können vieles nur rasch berühren;
das geschieht in diesem Fall besonders dann, wenn der Verfasseran anderer Stelle sich ausführlicher über
etwas geäußert hat. Der Hinweis auf solche ausführlichere Darlegungsoll dem Leser die falsche Annahme
ersparen , das oder jenes sei ohne jeden Versuch eines Nachweises geboten, während der Nachweis doch
anderswo geliefert ist. Aus gleichem Grund sind hier Arbeiten meiner Schüler angeführt ; auch da ist
manches näher begründet, was in dieser Darstellung ohne Beweis mitgeteilt wird. Selbstverständlich ist
auch angeführt , was über dieses Bereichhinaus geht und mir Anregungen geboten hat ; allein Vollständig¬
keit solcher Nachweise wäre, mir wenigstens, unmöglich.

So hätte es wenig Zweck, wenn ich jetzt meldete, daß H. A. Korffs ,,Geist der Goethezeit" inzwischen
bis zum Ende der Klassik vorgedrungen ist. Oder daß ein Preisausschreiben eine ganze Reihe größerer
Arbeiten über Lessings Weltbild gezeitigt hat. Hätte ich dergleichen Werke von Anfang an genannt, so
wäre es nötig gewesen, immer wieder zu sagen, was mir an ihnen neu ist, was nicht . Bezweifelt irgendwer,
daß für solche Erörterungen hier kein Platz ist ?

Band 1

S. 31 zu S. 1. Das Verhältnis der deutschen Klassiker zur Antike wird oben von einer Seite gesehen, die
bisher nur selten berücksichtigt worden ist. Mit Absicht sagt der ganze Band nicht viel über un¬
zureichende Kenntnis der Antike, die in der Welt Winckelmanns bestanden hat oder bestanden
haben soll. Noch lange sind die Akten über diese Frage nicht geschlossen. Wichtiger dürfte vor¬
läufig sein, das Wesen des Bilds der Antike zu kennzeichnen, das in unsern Klassikern herrschte .
SolcherAufgabedient auch Walzels Vortrag ,,Dasästhetische Glaubensbekenntnisvon Goethesund
Schillers Hochklassizismus" (Jahrbuch der Goethe- Gesellschaft 16, 261ff.) ; er führt manches
weiter, was oben vorgebracht ist. Sichtlichohne etwas von der Einleitung dieses Bands zu ahnen,
verfolgt ähnliche Ziele Walther Rehm, Götterstille und Göttertrauer , ein Beitrag zur Geschichte
der klassisch-romantischen Antikendeutung (Jahrbuch des Freien Deutschen Hochstifts 1931
S. 208ff.) . Was hier über WinckelmannsFormel ,,Edle Einfalt und stille Größe" vorgetragen wird,
trifft überein mit Grundgedanken dieses Bands und fördert sie (vgl . oben S. 19ff . 96ff. ) . Um
so unverständlicher bleibt Rehms Anmerkung, die sich gegen Walzels Weimarer Vortrag wendet
(S. 289f. Anm. 35) . Was da bekämpft wird, steht gar nicht in der angegriffenen Arbeit; an der
entscheidenden Stelle (S. 268f.) sind wesentlich nur Worte Schillers, Hölderlins und Goethes
abgedruckt, nicht aber irgendwelche persönliche Ansichten des Verfassers.

Daß Hölderlin zuletzt die Antike anders sieht als Schiller, ist auch oben (S. 310) anerkannt .

Man hüte sich nur , den Gegensatz zu überspannen, der sich aus dieser Voraussetzung für die
Deutung des Tragischen ergibt . Man ist heute derart geneigt, unsere Klassiker zu beengten
Rationalisten zu machen, und anderseits so willig, dem Irrationalen seinen Raum in der
Kunstzu wahren, daß ohne Bedenkenauch Schillers Vorstellungvon Tragik für einseitig rationa¬
listisch und daher für irrig zu gelten beginnt. Haben indes von Anfang an nicht ihm viele, sogar
die Romantiker, seinen Begriffdes ,, Schicksals " verdacht und ist dieser Begriff nicht irrational ?

Gerade jetzt, in einem Augenblick, der Josef Körners geistvolle Arbeit ,,Tragik und Tragödie"
(Preußische Jahrbücher 225, 1ff.) zeitigt und Anerkennungfindenläßt, sollte endlichauch Schillers

Schicksalsbegriffzu den Ehren kommen, die ihm bisher fast durchaus vorenthalten worden sind.
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