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1. Lage am Anfang des Weltkriegs

Dart Literaturwissenschaft, wenn sie Wissenschaft bleiben will, sich mit der lebenden Dichtung aus-
einandersetzen ? Die Frage ist viel umstritten. Manche beantworten sie ohne Riickhalt mit einem Nein,
Kann doch ein lebender Dichter durch ein neues Werk das Bild, das sich aus seinen Leistungen ergeben hat,
jeden Augenblick umstoBen. Sicherlich ist Endgiiltiges iiber einen Kiinstler nicht zu :-:el;:cn,\;;h@ sein Lebens-
werk abgeschlossen vorliegt. Vollends scheint ein halbwegs gesichertes Werturteil iiber ihn nur noch viel
spéater moglich zu sein; oft genug hat sich erwiesen, daf nur aus beruhigter Ferne und nicht aus der Nihe
der Wert eines Dichters mit einiger Sicherheit zu errechnen ist. Noch ein Darsteller, der mit Absicht sich
von den vielen sondert, denen personliches Werten fiir die eigentliche Aufgabe dichtungsgeschichtlicher
Arbeit gilt, bleibt der Gefahr ausgesetzt, dem einen Dichter mehr, dem anderen weniger Raum zuzugestehen,
als nach Jahren, gesehen von héherem Blickpun.kt, sich fir richtig erweist.

Objektiver kann aus der Ferne die Nachwelt entscheiden. Freilich bleibt anch ihr der Vorwurf nicht
erspart, dem einen oder dem anderen unrecht zu tun: stets finden sich Umsturzlustige, die entwerten wollen,
was seit langer Zeit fiir endgiiltig Wertvolles gehalten wird, oder den Erscheinungen, deren Minderwertig-
keit von fast allen lingst zugegeben ist, im Widerspruch zur herrschenden Meinung der Wissenschaft grolle
Bedeutung zuschreiben. Doch sogar wenn sich dem Kenner rasch das Verfehlte solcher Umwertung ergibt,
mub zugestanden werden, daB nicht bloB das Werturteil iiber Vergangenes, auch die viel wichtigere Be-
stimmung des Wesens solcher Erscheinungen aus fritherer Zeit mit den Mitteln der Wissenschaft nicht
volle Objektivitit zu erzielen vermag. Bleibt mithin anch Darstellung lingstvergangener Tatsachen der
Dichtungsgeschichte dem Vorwurf der Subjektivitit ausgesetzt, so hitte die Wissenschaft um so mehr
Recht, sich mit lebender Dichtung zu beschaftigen. Nur ein Mehr oder Weniger von Subjektivitit kime
in Betracht; iiberdies setzt sich Wissenschaft, die nur das Vergangene ihrem Forschen zuweist, dem schweren
Vorwurf aus, sie verschliefe die Augen vor dem Stoff, der ihr in unmittelbarster Iebendigkeit Wesent-
lichstes und Entscheidendstes ihres Forschungsgebietes weisen kann. Fin etwas iibersteigerndes Bild zu ge-
brauchen, wire es, als ob der Mediziner nur am toten und nicht am lebenden I.eib des Menschen seine Er
fahrungen sammeln und einzig als Anatom erkennen wollte, wie er die Krankheit zu bekampfen hat.

Aus solchen Erwigungen habe ich es immer fiir meine Pflicht gehalten, im Dienste der Wissenschaft
mich mit lebender Dichtung auseinanderzusetzen, aus ihr fiir mein Forschen zu lernen und sie selbst mit
dessen Mitteln zu erfassen. Dabei bleibe ich mir durchaus bewust, da Annahmen unvermeidlich waren,
die der ndchste Augenblick widerlegte. Wer es wagt, eine znsammenhingende Darstellung deutscher Dich-
tung bis in die niichste Gegenwart fortzufiihren, hat nach kurzer Zeit mehr als ein Wort zuriickzunehmen.
Immer wieder fordert ein neuer Augenblick eine neune Synthese, muB man die Akzente, die man aufgesetzt
hat, anders verteilen. Ist es mijgliuh, in einer vcrhéiltnism;’iﬂig raschen 1-‘uigc VoIl Auflugm] solche Umge-
staltungen vorzunehmen, so vermindert sich das Gefdhrliche und Bedenkliche des Versuchs, unmittelbare
Gegenwart in den Rahmen einer mehr oder minder weit zuriickgreifenden Darstellung von Dichtung einzu-
beziehen. Die vorliegende Arbeit soll und darf indes nur bieten, was, soweit dergleichen iiberhaupt moglich
ist, fiir lingere Zeit gelten kann.

Der deutsche Expressionismus setzte unter die Dichtung, die ihm voranging, einen so merklichen
Strich, stellte eine so unbedingte Abkehr von der Vergangenheit dar, sah sie von so ferner Warte, daB diese
Vergangenheit nicht zuletzt durch ihn zu etwas Abgeschlossenem und in sich Geschlossenem wurde. Der
Wissenschaft erleichtert sich dadurch die Aufgabe, das Ganze und Wesenhafte der Vergangenheit zu erken-
nen und zu bestimmen. Seit dem Beginn des Weltkriegs ist unverkennbar Neues im Gange. Dies Neue
wehrt sich gegen jeden Versuch, sein Wesen zu bezeichnen. Weit hinaus iiber die Grenzen von Dichtkunst,
von Kunst iiberhaupt, reicht dies Nene. Wichtigeres als nur dsthetisches Werturteil steht in Frage. Immer
noch ist eine Umwélzung des ganzen Lebens, nicht bloB des deutschen, im Gange. Wer hatte den Mut,
heute schon das Ziel zn bezeichnen ? Mehr als je hat der Erforscher von Dichtung in die Tiefen nicht nur
des Geisteslebens, sondern des gesamten Lebens hinabzusteigen, wenn er iiber die Dichtung der Welt-
kriegs- und Nachkriegzeit etwas Belangvolles sagen will. Der Boden, auf dem neueste Dichtung wachst,
ist derart aufgewiihlt, daB jedes Wort iiber sie wie ein Parteibekenntnis gedeutet werden kann.

Es hieBe eine Weltschau wieder aufnehmen, die vor einem Menschenalter herrschte, jetzt indes nicht
den Schlechtesten als iiberwunden gilt, wenn man sich mit der Feststellung begniigte, durch den Weltkrieg
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sei bloB ein Wirrsal geschaffen worden, Wirrsal sei deshalb auch das Kennzeichen neuerer Dichtung. Das
hieBe zweifelsiichtig die Hinde in den Schof3 legen und an der Gegenwart verzagen Bekennerlust ist wieder
da. Thr kann auch die Wissenschaft sich nicht entziehen; sie darf nur die Gefahren nicht scheuen, die jedem
Bekennen eingeboren sind.

Ungefihrdeter konnte die Wissenschaft vor einem Menschenalter thre Arbeit leisten. Sehnsuchtsvoll
blickt mancher in solche Vorwelt zuriick, beneidet sie, weil sie gesicherter war, oder klagt, dafi ihm selbst
heute altgewohnte Grundlage entzogen ist. Wer es miterlebt hat, weil, wie gefestigt sich deutsches Wesen
um 1900 empfand. Ebenso bestand ein Gefiihl der Festigung in der Dichtung. Der Deutsche vertraute der
Macht und Widerstandskraft von Bismarcks Schopfung. In der Dichtung schien nach dem Umsturz, den
der Naturalismus und seine nichsten Folgeerscheinungen gebracht hatten, gleichfalls festbegriindete Ruhe
o1 herrschen. Eine lingere Reihe hervorragender Kiinstler hatte sich durchgesetzt. Ihr Wirken erweckte
um so mehr den Eindruck, eine hohe Stufe kiinstlerischer Notwendigkeit erreicht zu haben, weil es jedem
{7berschwang absagte und nur die unauffalligen Gebérden gelinder Ténung wagte. Mehr oder minder war
eine kiinstlerische Norm nicht nur festgegelegt, sie wurde auch als die einzig richtige anerkannt.

Es gab Ausnahmen. Als Ausnahmen wurden sie gefafit, die nur die Regel bestiitigen. Wenige ge-
standen sich zu, daf in diesen Ausnahmen sich ankiindigte, was demnichst die Herrschaft antreten sollte
Ganz so fiihlte man auch im Leben des Staats wie im Leben der Welt manches, was dem herrschenden
Sicherheitsgefithl widersprach. Man unterschitzte die Gefahren, die drohten. Man wollte sie nicht sehen,
am wenigsten wollten das die Kiinstler. Doch sie durften sich immerhin auf das Verhalten der Staats-
manner berufen, Ahnungsloser vielleicht noch als den kommenden Wegen der Kunst stand man der kiinfti
Weltgeschichte gegeniiber. Je weiter das Jahrhundert forischritt, desto mehr munkelte man von der Not-
wendigkeit eines nahen Weltkriegs: vorwegnehmende Phantasie sah in diesem Weltktieg auf der ganzen
Erde Volk mit Volk ringen; auch nicht von ferne ahnte der Dentsche, daB eines Tages fast die ganze Welt
sich gegen ihn wenden werde.

Der gewaltige Aufschwung, der sich zu Beginn des Weltkriegs in den Deutschen auslebte,
trug willig das Unerhorte und noch nie Dagewesene, die rasche Abfolge der Kriegserklarungen,
die ein Volk der Erde nach dem andern den Deutschen zusandte. Schwerer zui tragen war
etwas anderes. Fast wie eine Ehrung konnte noch hingenommen werden, dal man den Deut-
schen drauBen fiir genug kraft- und machtvoll hielt, um die ganze Welt zu seiner Demiitigung
gegen ihn aufbieten zu miissen. Doch mit den Kriegserkldrungen verband sich noch Unertrig-
licheres und Beschimendes. Die Welt wandte sich gegen den Deutschen nicht nur, weil sie
in ihm eine Gefahr fiir ihre Selbstandigkeit sah; sie gab vor, im Dienste der Menschheit gegen
den Deutschen kdmpfen zu miissen, im Dienste der heiligsten Giiter des Menschen, die er
bedrohe. Unversehens sah der Deutsche sich von der iibrigen Menschheit ausgeschieden und
verworfen. Das kam villig unerwartet nicht nur den geistigen Fiihrern Deutschlands, die sich
bewuBt waren, gleich ihren Genossen in anderen Léandern ihr Volk bis zuletzt zu hohen Zielen
echten Menschentums hinaufgefithrt zu haben. Mit einem Schlag sollte alles entwertet sein,
was der deutsche Geist in den jiingsten Jahrzehnten geleistet hatte? Hundert Jahre frither
hatten Wesen und Teistung des deutschen Geistes als letzte und zugleich als zuverldssigste
Mittel gegolten, den Deutschen die Rechte eines freien Volks gegen Napoleons Eingriffe zu
sichern, So hatten es nicht nur Deutsche gemeint. Eine Welschschweizerin belehrte damals
in franzosischer Sprache die Welt, wie wertvoll das Deutschtum sei, und wieviel die Mensch-
heit den Deutschen zu danken, wieviel sie von ihnen zu erwarten habe. Frau von Staéls Buch
,,De I’Allemagne’’ kimpfte bewuBt fiir den Deutschen gegen Napoleon. Was sie behauptete
und was sie vertrat, setzte sich in der Weltgeschichte tatsichlich durch. Damals rettete der
deutsche Geist das deutsche Volk, weil er es vor der Welt rechtfertigte. War dieser deutsche
Geist nach hundert Jahren so entartet, daB nun um seinetwillen der Deutsche kein Lebens-
recht mehr haben sollte? MiiBig wire die Annahme, das feindliche Ausland habe nur eine
wirksame Phrase sich wissentlich zurechtgelegt, um mit ihrer Hilfe die Deutschen desto
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sicherer zu besiegen, Unzih-
ligen war dieser Vorwurf
4 “ heflige Uberzeugung. Sie
i1 glaubten, dem Menschen-
geist beizustehen, wenn sie
die Deutschen bekampften.
Solche Uberzeugung schenk-
teihnen eine Spannkraft, die
der Deutsche im Weltkrieg
iibel genug zu kosten bekam.

Es dauerte lange, ehe
der Deutsche begriff, daf
gegen ihn dieser Vorwurf er-
hoben werden konnte. Was
s : L sich im deutschen Ieben bis
s A zum August 1914 abgespielt

251. Henri Bergson. Zeichnung hatte, war von den Deut- 252. FEdmund Husserl.
von Michel Abonnel Photographie

schen als Aufstieg empfun-
den worden, auch als Aufstieg in geistigem Sinne. Solchen geistigen Aufstiegs fiihlte sich der
Deutsche besonders da teilhaft, wo sich mit dauerndem Wachsen des Geistes nicht dauerndes
Wachsen der Macht verband, in Osterreich. Wie unsicher die Unterlagen des alten Reichs
der Habsburger geworden waren, wuBte der Osterreicher gut. Desto wertvoller war ihm,
mitten in einer méhlich sich auflisenden Umwelt zu immer reinerem Menschentum sich durch-
zuringen. Dieses Menschentum vertraten osterreichische Dichter, zunichst Wiener Impres-
sionisten vom Schlage Hofmannsthals. Trafen sie auf gar nichts Verwandtes im Deutschen
Reich? Zielte hier wirklich alles nur auf Entfaltung von Machtpolitik ? Vielmehr fithlten sich
die Fithter des Geists hier in statkem Gegensatz zu den Herrschenden und zu den Staats-
ménnern. Vielleicht darf die Nachwelt ihnen vorwerfen, sie hitten diesen Gegensatz im &ffent-
lichen Teben zu wenig geltend gemacht. In den Bezirken ihres Schaffens waren sie nicht
hinter dem Auslande zuriickgeblieben.

Im AnschluBl an das Ausland hatte deutsche Weltschau sich in der zweiten Hilfte des
19. Jahrhunderts dem Materialismus und seiner Nachfolge unterworfen, eine Richtung also
eingeschlagen, die vorher dem Deutschen so gut wie nie zuginglich gewesen war. (Gegen das
Ende des Jahrhunderts hin begann das Ausland, den Materialismus zu iiberwinden, WuBte
es nicht, daf ungefihr gleichzeitig solche Uberwindung auch dem Deutschen sich als notwendig
erwies? Der wahre Sinn des Anspruchs, im Dienste des Geists miisse der Deutsche {iber-
wunden und gedemiitigt werden, konnte nur in der Annahme liegen, der Deutsche halte am
Materialismus immer noch fest und miisse — wiire es atich mit bewaffneter Hand — gezwungen
werden, seinen Materialismus dem neuen Aufschwung des Geists zu opfern, der sich im Aus-
land, vor allem in Frankreich, vollzog.

Der Philosoph Henri Bergson, in Paris geboren, aber (wie schon sein Name verriit)
nicht rein franzdsischer Abkunft, galt und gilt der Welt als der erfolgreichste Wiedererwecker
des Geists aus der Zeit um 1900. Thm war wieder der Geist das erste und die Materie das zweite.
Er erblickte in der Materie nur eine ,,Entspannung’* des Geists. In ihr erstarre der Lebensstrom,
wihrend das Teben des Geists allein Leben im schopferischen Sinne sei. Als Bekéimpfer des
19%
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Materialismus wen-
det sich Bergson auch
gegen blofle Verstan-
desarbeit. Er ist iiber-
zeugt, das wahre Sein
der Dingekonne nicht
durch den Verstand
erfaBBt und in Begriffe
umgesetzt  werden.
Viel leistungsfdhiger
sei die Intuition, die
aus dem Instinkt ge-
boren werde. Bergson
wird lingst von Deut-
schen als der rechte
Fiihrer angerufen.
Wiederholt sich da

953, Gemdlde von Hermann Burte: Blick in das Wiesental (1910) aber nicht, was seit
Entstanden zur Zeit der Arbeit am ,, Wiltfeber*® (Nach ,Kunstwart' 1931) langem stets zu be-

obachten  gewesen
war? In diesem Fall meinten auch deutsche Denker, vom Ausland und nicht zuletzt von
Franzosen lernen zu miissen, was auch von Deutschen zu lernen gewesen wire, wenigstens im
groflen und ganzen und im wesentlichen., Hier sei nicht weiter erwogen, wie tief Bergson den
Philosophen des deutschen Idealismus verpflichtet ist, wie weit er auf Schelling fuBlt. Bergsons
Ubereinstimmung mit Deutschen von einst kénnte ja nur den Vorwurf stiitzen, der Deutsche
sei im Verlauf des 19. Jahrhunderts seines besten Geistesbesitzes verlustig gegangen. Um so
wichtiger ist, daf deutsche Philosophen ungefdhr gleichzeitig mit Bergson den Kampf gegen
den Materialismus aufnahmen. Schon zu Beginn des neuen Jahrhunderts erreichte Edmund
Husserl im Aufstieg zu neuer Geistigkeit eine Héhe, von der
aus er nicht linger zu Bergsons Weltschau wie zu einem fernen |
Ziel emporzusehen brauchte. Husserls Name und die Namen i
seiner Mitkiampfer hétten den Vorwurf unmdglich machen
miissen, den noch um die Mitte des zweiten Jahrzehnts gegen
tettungslose Vermaterialisierung des Deutschen das Ausland
erhob.

Trifft dieser Vorwurf richtiger die Triger deutscher Politik
der Vorkriegzeit, die Personlichkeiten also, mit denen die fith-
renden deutschen Denker und deutschen Dichter damals am
wenigsten iibereinstimmten? Deutsche Politik hat vor dem
Weltkrieg und noch in ihm oft genug fehlgegriffen, hat mit ver-
hingnisvollem Ungeschick gegen sich immer wieder den Schein
sprechen lassen, auch den falschen Anschein genahrt, als habe
der Deutsche den Weltkrieg begonnen. Darf jedoch solche deut-
sche Politik beschuldigt werden, sie sei allein die Veranlassung = 5

A L 4 954, Hermann Burte
der Anklagen, die den Deutschen zu Beginn des Weltkriegs (Photo Dr. Roediger)
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entgegengehalten wurden? Wohl konnte es
damals scheinen, als richte sich alle Anklage
und alles Kriegfiihren gegen den einen, der
vor der Welt diese deutsche Politik vertrat,
Aber hatte nicht gerade ihm das Ausland
friiher gern gehuldigt, um ihn sogar die Deut-
schen beneidet? Ungerecht wire es, alle
Schuld auf ihn zu schieben, ihn zum eigent-
lichen Veranlasser und zugleich zum wahren
Gegenstand der Anklage des Auslands zu
machen. Sie konnte sich miihelos auf deut-
sche Gewdhrsménner stiitzen, brauchte nur
zu wiederholen, was von deutscher Seite
lingst vertreten worden war, freilich im Sinne
einer iibersteigernden satirischen Zeitkritik,
Vereinzelt machte sich bald nach 1900
in Dichtung auch ernste Zeitkritik bemerk-
bar und legte dem Deutschen nahe, er sei
unter dem Druck des Materialismus mensch-
lich herabgestiegen. Fritz Lienhard und
Gerhard Ouckama Knoop, zuletzt und am
schirfsten Hermann Burte kennzeichneten
noch vor 1914 in Romanen die beginnende
VerduBerlichung deutschen Lebens, Anklage
vertraten endlich auch Dichtungen Stefan 265. Karikatur von Thomas Theodor Heine anf
Georges. Sie verloren an StoBkraft, weil Biirger und Offizier. Aus dem , Simplicissinus* 1905
man meinte, einseitig engherziger Asthetizis-
mus allein trage sie vor. Ganz andere Voraussetzungen lebten sich in der Zeitkritik Wede-
kinds aus; ihn nahm die néchste Gegenwart am wenigsten ernst. Gehorte er doch dem
Kreis des ,,Simplicissimus® an. Schon die Miinchner ,, Jugend* hatte den alteingesessenen
., Fliegenden Blittern den Rang abgelaufen. Neben den Sarkasmen, die in der ,,Jugend®
deutsche Menschen und deutsches Leben geiBlelten, erschien alle Zeitsatire der ,,Fliegenden
Bldtter” harmlos und zahm; einst hatten auch sie Schirferes vorgetragen. Der ,,Simplicissi-
mus‘’ iiberholte in Wort und Bild noch die ,,Jugend. Williger verneinte er, was er um sich
erblickte. Am schwersten zu leiden hatten der Biirger und der Offizier. Als spiiter unter der
Fahne des Expressionismus Karl Sternheim das Familienleben des deutschen Biirgers kari-
kierte, kam er sicherlich hinaus iiber alles, was vom deutschen Realismus wie vom deutschen
Naturalismus gegen biirgerliche Scheinsittlichkeit vorgebracht worden war. Doch nicht nur
Wedekind, auch ein Zeichner des ,,Simplicissimus wie Thomas Theodor Heine hatte diese
kritische Gebidrde Sternheims vorweggenommen. Der , Simplicissimus® wurde allerdings
daheim nur als Witzblatt gefaBit; einem Witzblatt wird gern iibermifige Schirfe verziehen,
weil es sie ja nur mit scherzhafter Miene durchfithrt oder durchzufiihren scheint. Das Aus-
land nahm den ,,Simplicissimus® ernster und meinte, tatsichlich in ihm das wahre Wesen
der Deutschen des Tags getreu widergespiegelt zu sehen. So entstand ein guter Teil der
Vorstellungen, die sich dem Auslinder mit dem Begriff des deutschen Militarismus verbanden,
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956. Allegorische Zeichnung von August Gaul aus dem Beginn des Weltkrieges
(Mit Genehmigung von Paul Cassirer, Berlin)

weniger aus dem Leben selbst als aus Karikaturen, wie sie im ,,Simplicissimus® sich fanden.
Die Anklagen, die das Ausland gleich zu Beginn des Weltkriegs gegen die Deutschen erhob,
nutzten auf das griindlichste aus, was kurz vorher Kimstler und Dichter Deutschlands im
Sinne des ,,Simplicissimus® vorgetragen hatten. (Daneben erwies sich den Ankligern der
Deutschen auch als gut verwertbar, was in Erzdhlungen oder auf der Bithne Deutsche
gesagt hatten, die Frage zu beantworten, ob dem Deutschtum ein neues Jena oder ein neues
Sedan bevorstehe.)

Wirklich in Kraft bleibt heute nur der Vorwurf, die Deutschen hiitten die Selbstkritik,
die sie vor dem Weltkrieg in ihren eigenen Dichtungen und Zeitschriften antrafen, zu wenig
ernst genommen. Es geschah aus demselben Gefiihl der Zuversicht, das auch im politischen
Leben sich vor dem Weltkrieg betitigte. Man war iiherzeugt, das Werk Bismarcks sei wider-
standskriftig genug, um unter Fehlgriffen nicht zu leiden, die der eine oder der andere, sei
es auf den hochsten Hohen des Lebens, sei es unten in biirgerlicher Schicht, sich leistete.
Der Weltkrieg hat solche frohe Zuversicht widerlegt, hat von Anfang an das Deutsch-
tum in eine Verteidigungsstellung gedringt. Die Uberfiille von Kriegsdichtungen, zunéchst
von Kriegsliedern zu Beginn des Weltkriegs war weit mehr von dem Drang, sich zu ver-
teidigen, als von Lust am Angriff getragen. Man war sich bewuft, besser zu sein, als es
das anklagende Ausland behauptete. Man war festen Glaubens, Liige nur erdffne den Krieg
gegen Deutschland, Widerstandskraft gegen solche Liige wollten gerade die besten der
deutschen Dichter im Deutschen wecken, Nur so erklart sich, daf} die Fiihrer des Impressio-
nismus, die — Gerhart Hauptmanns Festspiel von 1913 erhirtet das — alles Kriegs-
wesen abgelehnt hatten, nun geschlossen zum Kampf aufriefen, nicht zu einem Eroberungs-
krieg, sondern zu einem Krieg gerechter Abwehr. Sogar die Wiener Impressionisten machten
es nicht anders.
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