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304 KRIEG IN DER DICHTUNG

Parteien in Deutschland einen besonderen Sinn. Das Judentum wird als eigentlicher Hort
alles Strebens gefaßt , das auf deutsche Volksart verzichtet und mindestens paneuropäisch
die verschiedensten Völker zu einem Ganzen verschweißen möchte. Dies Übervolkliche

wirft der Nationalsozialismus auch der Kirche, nicht nur der katholischen, vor, ungewarnt

durch den Aufstieg, der sich in der katholischen Kirche vollzieht, ohne Dankbarkeit für

das, was zur inneren Gesundung der deutschen Republik vom Katholizismus in schwerster

Zeit geleistet worden ist. Es war ehrliche Arbeit für den Frieden und für den Wiederaufbau
Deutschlands.

Die ganze Entwicklung des deutschen Geisteslebens nach dem Weltkrieg macht zwei

Gegenstände den Dichtern wichtig. Erstens die neuen Bestrebungen der Jugend ; sie stehen
in engem Zusammenhang mit der Frage nach dem Sinn des Weltkriegs, nach dem größern

Wert von Krieg oder Frieden. Daher verschwindet zweitens der Krieg nicht aus der Dichtung

der Gegenwart, macht sich nachträglich noch stärker geltend als unmittelbarnach 1918.

3. Dichtung von Krieg und neuer Jugend

Der Weg der deutschen Kriegsdichtung brachtevon Anfang an immer wieder starke Über¬

raschungen. Wie ein großer Teil der Deutschen waren die deutschen Dichter 1914 aller Kriegs¬

gedanken entwöhnt . Nur vereinzelt hatte dieser oder jener ein Jahr vorher die Jahrhundert¬

feier erster deutscher Siege über Napoleon begangen und dabei mehr oder minder im Wider¬

spruch zu seinen Dichtergenossen ungebrochene Freude an Kampf und Sieg bewährt . Ernst
Lissauer erreichte ein Höchstes in lyrisch geformter, kraftvoll geballter Wiedergabe der

Schlachten von 1813. Der Anfang des Weltkriegs schenkte den Deutschen eine übermäßige

Fülle anstachelnd haß- und mordlustiger Verse. Nur langsam setzte sich neben diesem Über¬

schwang unerwarteter Blutgier ein schlichterer Ausdruck der Wünsche und Hoffnungen des

umkreisten Deutschlands durch; schon kam das Leid der Mutterzu Wort , die ihre Söhne dem

Vaterland opfern mußte; dann Sehnsucht nach Frieden . Noch vertrat man daheim das Wert¬

volle und Erziehliche des Kriegführens, noch meinte man hier sich als Sieger fühlen zu dürfen

und weckte aus solchem Gefühl heraus in der Jugend Kampffreude, als Fritz von Unruhunter
dem schweren Druck der ersten Mißerfolge deutscher Waffen, mitten drinnen im Nahkampf
das Steuer umstellte und gegen den Krieg zu dichten begann. Er hatte auf der Bühne seinen

ersten großen Erfolg 1912 mit seinen ,,Offizieren" errungen ; auch sie waren Ausnahme in
friedeseliger Zeit und gestalteten eindringlich die Erlösung, die sich dem jungen deutschen

Offizier ergab, wenn er aus herabstimmendem Garnisondienst endlich zu kriegerischer Tat
sich berufen sah, und wäre es im Kampf gegen Wilde auf fernem exotischem Boden. Zuerst
brachte Unruh die neue Einsicht , die ihm der Weltkrieg eröffnet hatte, dramatischvor. 1916

schuf er aus ihr das echteste , stärkste und reinste Werk deutscher Gegenkriegpoesie, den
,,Opfergang". Hier war alles gesagt, was fortan vorgetragen werden konnte , zugleich aus er¬

schütternd starkem Erleben heraus und in kunstvoll das Leben bändigender Gestalt ; sie hob
das Buch hoch empor über den Alltag und über alles Kleinliche, das dem Alltag anhängt.
Zwar scheute der ,,Opfergang" nicht , neben Großherziges auch die Augenblicke zu setzen, in
denen Allzumenschlichesnotgedrungen sich weist . Doch großherzig bleibt der Grundzug der
Erzählung, wenn er von der opferfrohen Heldengesinnung meldet, mit der die Deutschen in
den Kampf zogen, wie wenn er den Rückschlag kennzeichnet, die Einsicht in die notwendige
Erfolglosigkeit des deutschen Ringens. Nicht Verzweifelnan der deutschen Sache ist das Er¬







gebnis, sondern Zuversicht, daß
aus den Greueln des Menschen¬
mords etwas Neues und Großes ,
ein neues Menschentum er¬
wachsen müsse, aus Sinnlosem
sich der wahre Sinn des großen
Unheils ergeben werde, nicht.
Sieg und Zuwachs an Macht,
sondern die Stiftung einer
neuen Menschenwelt. Ganz
bitter wird nur zuletzt der
,,Opfergang" im Bericht über
das Treiben der Heimat , die
auch nicht von ferne ahnte ,
wie schwer sich der Front¬
kämpfer zur Einsicht in die
neue schwere Aufgabe durch¬
gerungen hatte.

FRITZ VON UNRUH

土
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Das Wesen dieser Aufgabe
legten seitdem Unruhs dichterische
und nichtdichterische Bekenntnisse
dar. Voran die geplante Trilogie,
deren erste zweiTeile dem ,,Opfer¬
gang" folgten : ,, Ein Geschlecht" und ,,Platz". Forderte auch der Expressionismuseine neue Sittlichkeit,
er gelangte doch nicht gleichweit wie Unruh, verharrte wesentlich im Widerstreit gegen Mechanisierung
des Daseins beim Aufruf zur Weltabkehr und hatte nicht eine Sittlichkeit zu bieten, die das Leben in der
Welt bejaht und den Menschen nicht zum weltfremden Einsiedlererzieht.

264. Bühnenmodell von August Babberger zu ,, Ein Geschlecht"
von Fritz von Unruh

Auf Unruhs ,,Opfergang" und auf seine Gegenkriegdramenfolgten zunächst reichlich
gleichgestimmte, meist auch ähnlich geformte Dichtungen anderer. Erbitterter wurde ihre
Sprache, haẞvoller der Angriff auf die Mächte, die den Krieg verantworteten und ins Endlose
weiterführen wollten. Die Lyrik wurde wiederbewußt politisch in den Händen Walter Hasen¬
clevers und seiner Übersteigerer, etwa Johannes R. Bechers. Der Wiener Publizist Karl
Kraus überschüttete alle Kriegslust und Kriegstat seinerHeimat mit bitterstem Hohn in dem
bühnenwidrig umfangreichen Drama ,,Die letzten Tage der Menschheit" , das erst 1922 in
Buchform als Ganzes erschien. War im Kampf gegen das Kriegführen überhaupt noch Schär¬
feres und Spitzeres, vor allem Enttäuschenderes vorzubringen? Und dabei klang alles , was
bei Kraus gesagt und getan wird, überwältigend echt und urkundentreu .

Nach dem Zusammenbruch fand mancher noch Gefallen an nun ganz ungefährlichem
Spott . Der endgültige Mißerfolg schien alles entwertet zu haben, was an übermenschlichrin¬
gendem Heldentum auf deutscher Seite im Krieg geleistet worden war. Vergessen schien das
schwere Leid des Frontsoldaten zu sein, das man kurz vorhergegendas Verhaltender Komman¬
dierenden ausgespielt hatte. Vereinzeltzeigtensich Versuche , zu rechtfertigen, was als ,,Dolch¬
stoß von hinten" galt , die am Ende des Weltkriegswachsende Unbotmäßigkeit der Truppen
und besonders der Marinesoldaten. In jedem Sinn war man des Kriegs müde; auch weil es
schien, es sei zuviel von ihm gemeldet worden. Nur noch ein echter Dichter wie Hans Carossa
durfte sein persönlichstes Erleben in seinem ,,Rumänischen Tagebuch" 1924 zu sinnvoll
Walzel, Deutsche Dichtung II .
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deutendem Ende hinführen, ein anderer , Ru¬
dolf G. Binding, in Tagebuchaufzeichnungen
und Briefen ,,Aus dem Kriege" 1925 sachlich
treu berichten , was er vom Anfang bis fast
unmittelbar zum Ende des Weltkriegs als Offi¬

zier im Westen und Osten mitangesehen hatte,

früh überzeugt von der Zwecklosigkeit des
schweren Ringens. Arnold Zweigs ,,Streit
um den Sergeanten Grischa" eröffnete dann
1927 eine neue Reihe der Kriegsromane. Zweig
verzichtete auf Abspiegelung eines größeren
Ganzen von Kriegsvorgängen. Was er erzählt,
spielt sich in der Etappe ab, will nur Be¬
zeichnendes im Verhalten der Heerführer aus
später Kriegszeit beleuchten und deutet fast
nur symbolisch auf das Ganze hin . Wollte
Zweig mit Absicht nicht wiederholen, was an¬
dere längst getan hatten? Seine Nachfolger
hatten dieses Bedenkennicht , wußten zu wenig
von der Dichtung , die noch im Kriege selbst
sich gegen den Krieg gewendet hatte, und be¬

zeugten abermals, wie rasch Kurzvergangenes
vergessen wurde. Remarque und Renn und
ihre Gesinnungsgenossenhätten sonst minder
Aufsehen erregt und wären weniger eifrig ge¬

lesen worden. Es war notwendig, daß die
Gegenpartei ihre widersprechende Ansicht vortrug . Zu einseitig, ganz anders als Unruhs
,,Opfergang" sahen die um Remarque und Renn nur das Sinnlose, Vernichtende und Ergeb¬

nisarme des langsamen Hinmordens. Wieder mußte gesagt werden, daß es im Weltkrieg
deutsches Heldentum gegeben hat, auch nach dem Weltkrieg. Deutsches Ringen im Osten ,

in den Randstaaten , dann der Widerstand gegen Übergriffe der Polen, war und wurde
Lieblingsgegenstand der Herolde deutschen Heldentums . Da war, im Gegensatz zum Welt¬

krieg, wieder von Erfolgen des Bewegungskriegs zu erzählen und zu zeigen, wieviel noch
immer der persönliche Mut des einzelnen erwirken konnte , auch wenn er nicht bloß vom
Landesfeind sich bedroht sah .

politischeDichter
Ernst Rowohlt Verlag-Berlin

265. Titelzeichnung von Ludwig Meidner

Der Entwicklungsgang deutscher Kriegsdichtung seit 1914 ist kein grader Weg, aber
heute schon leicht zu überblicken. Wie sinnloses Chaos wirkt neben ihm die große Menge von
Dichtungen, die von der neuen Jugend berichten . Begreifen läßt sich, daß fast nur Worte der
Abwehr zu sagen hat, wer jetzt dies Dichtungsgebiet vom Standpunkt strengerer sittlicher
Anforderung mustert . Die Kriegsdichtung wurde mehr und mehr zu einem Rückblick auf
Vergangenes, die Dichtung von der neuen Jugend hat einen Gegenstand, der im Flusse ist.

Greifbar sondern sich im Leben gegensätzliche Richtungen , soweit die Wünsche und Ziele der
deutschen Jugend in Frage stehen . Der ziemlich weit (bis etwa 1900) zurückgreifende mensch¬
liche Aufstieg der Jugend wurde nach dem Zusammenbruch gekreuzt von einer Bewegung,
die eine notwendige Folge des Umsturzes war. Mit einem Male fielen alle Fesseln weg , in einem
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Augenblick, der nicht bloß
in der deutschen Jugend,
der überhaupt auf deut¬
scher Erde unstillbares Be¬
dürfnis nach dem Genuß
langentbehrter Freuden zei¬
tigte. Not und Hunger wa¬
ren im Weltkrieg immer
schlimmer geworden. Nur
langsam eröffnete sich eine
glücklichere Lebenslage .
Gleichzeitig verschaffte die
wachsende Entwertung der
Reichsmark neue Möglich¬
keiten, rasch zu Geld zu

gelangen und es langentbehrtem Sinnengenuẞ dienstbar zu
machen . Alt und jung nutzte das aus . Ähnlicheshatte unter
ähnlichen Umständen sich schon in alter Zeit abgespielt. Die
Jugend scheute nicht , zu wiederholen, was längst als übelste aber auch als kurzlebige Folge
von Zusammenbrüchen eines Staats gilt.

266. Johannes R. Becher. Bildnis
von Ludwig Meidner

267. Arnold Zweig . Bildnis
von Erich Büttner

Einst hatte Wedekind in seiner Auftrittsfolge ,, Frühlings Erwachen" besseres Verständnisfür den Geschlechtstrieb der Jugend gefordert. Dauerte es auch lange, ehe dieser Wunsch
Wedekinds in seiner Bedeutung und in seinem Recht anerkannt wurde, die Erzieher suchten
ihm nachzukommen, ehe der Expressionismussie wegen ihrer Kurzsichtigkeit anklagte und
lange bevor Ernst Glaeser den alten Vorwurf wieder aufnahm. Nach dem Zusammenbruch
spottete die Jugend schon in dem Bewußtsein voller Freiheit über den Erzieher, der ihrem
Liebesbedürfnis Zügel anlegen wollte. Wie gern sich jetzt das junge Mädchen zur Dirne herab¬
würdigen ließ, erzählen viele oder bringen es auf die Bühne. Auch das Ausland erwägt das
Wesen neuer Beziehung von Jüngling und Mädchen . Es bleibt zaghafter, es ist wenigergeneigt,
volle Freiheit zu fordern und nach dem Grundsatz freier Liebe das Mädchenjetzt dem, jetzt
einem anderen zufallen zu lassen. Deutsche Erzähler erkannten endlich, daß ein Rückschlag
notwendig sei ; sie verspürten in der Jugend beginnenden Ekel vor der übergroßen Freiheit .
Aber sogar wenn sie ihre Romane zu sittlich strenger Entsagung emporführen, bleibt in deren
Verlauf mindestens so viel farbenfrohe Schilderungzügelloser Erotik übrig, daß sie dem Aus¬
gang das Licht nimmt . Der deutsche Student wehrt sich jetzt gegen eine Abspiegelung, die
ihm noch das Säuferleben von einst zumutet . Er ist sich bewußt, mit strengerer Sachlichkeit
seine Pflichten zu erfüllen und seine Freizeit in den Dienst gesunder Lebenshaltung zu stellen.
Dringlich wird, daß er erkläre, auch anders zu sein , als Studentenroman und Studentendrama
von heute ihn erscheinen lassen.

Ernster Wille, im Gegensatz zur Vergangenheiteine neue Lebensformzu gewinnen, wohnt heute der
deutschen Jugend ebenso inne wie der Jugend des Auslands. Sie mag das Gute der Vergangenheit unter¬
schätzen und auch da noch Neues erstreben, wo das Alte ihr sichere Stütze böte. Doch der Drang nach
Umsturz ist immer noch übermächtig und kann sich besonders auf deutscher Erde mit dem Hinweis
rechtfertigen , daß die Jugend den Ansprüchen einer völlig gewandelten Welt gerecht zu werden habe.
Ihr bieten sich von allen Seiten hilfreiche Hände. Denn nicht nur die Jungen von heute, auch manche
ihrer Lehrer , die zum guten Teil aus mehr und minder ferner Vergangenheitstammen, sind bereit, dem
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Bildungsweg der Jugend neue Möglichkeiten zu eröffnen. In Fülle erscheinen größere und kleinere Ver¬

öffentlichungen, die solchen Zielen zustreben , vielfach auch als amtliche Verordnung. Schwer zu scheiden
sind zuweilen die Gewährsmänner. Nicht leicht läßt sich die Frage beantworten , ob wirklich vorliegt ,

was von der Jugend gefordert wird, oder ob nur eine ältere Schicht sich äußert, die der Jugend neu¬

artige Wege vorzeichnen und dabei den Wünschen und Absichten der Jugend gerecht werden will. Sehr
leicht kann der Beobachter in den Fehler verfallen, den einen oder den anderen Anspruch auf die
Rechnung der Jugend zu schreiben, während sie selbst in diesem Anspruch etwas ihr Fremdes und Über¬
wundenes erkennen möchte.

Überstark ist ihr Bedürfnis, es anders zu machen, als es bis zuletzt gemacht worden war. Der Um¬

sturz im Staat hat ihren Wünschen eine außerordentliche Schwingungsweitegegeben. Sie fühlt sich los¬
gelassen und frei . Sie meint in all und jedem, das bis vor kurzem heiliger Brauch gewesen war, etwas Ver¬
altetes erblicken zu müssen. Sie ist dem Schicksal ausgesetzt, das sich zu jeder Zeit und für jedermann
ergab, wenn mit einem Schlage auf überkommene Gebundenheit eine scheinbar grenzenlose Freiheit der
Selbstbestimmung folgte. In solchen Augenblicken kam es stets zu Erscheinungen, die zusammengefaßt
nur wie eine Kinderkrankheit , also wie etwas rasch Vorbeigehendes wirken konnten . Ist vielleicht, was
von der Jugend heute als Ziel hingestellt wird, nur Eintagserscheinung und daher berufen, bald über¬

wunden oder gar belächelt zu werden ? Gefahr besteht sicherlich, übereilig Unzureichendes herzustellen
und ihm eine unberechtigt hohe Bedeutung zuzumessen. Bücher, die sich jetzt ausdrücklich als Be¬

kenntnis fortgeschrittenster Jugend vorstellen, sind stärker im Verneinen als im Bejahen und bezeugen.
nur, wie schwer es ist, neu aufzubauen und etwas Festes zu bieten, nachdem man alles überlieferte Feste
zerstört hat.

Die Jugend will die Führung übernehmen ; tatsächlich sehnt sie sich nach dem Führergenius, der sie
richtig leite. Auch dieser innere Widerspruch bedingt das Chaotische, das im Leben und Sinnen der Jugend
heute besteht . Schon hat lebendeutende Dichtung angesetzt , das Chaos zu lichten . JakobWassermanns
Roman ,,Etzel Andergast" (1931) dringt in dies Chaos tief hinein. Ein Jüngling hat früh bewiesen, mit
welch zielsicherer Kraft er Klarheit schaffen kann , wo die anderen sich begnügen, im Dunkeln zu tappen;
er fühlt sich berufen zum Führer der Jugend , er ringt mit den andern , die ihn führen wollen, er über¬
windet sie ; doch dieser Kampf hat ihn einen guten Teil seiner Lebenskraft gekostet und willig bewun¬
dernd ergibt er sich der Leitung eines ungewöhnlichen Seelenarzts. Fortan scheint er , der nach
unbedingtester Selbständigkeit gestrebt hatte, nur noch wie ein treuer Gehilfe zu dem endlichgewonnenen
Führer aufzublicken.

Solche Sehnsucht nach einem großen Menschen, der den anderen mit sicherer Hand zeigt , wie sie
zu leben, zu denken und zu handeln haben , setzte sich längst mehr und mehr durch , in einer Zeit, die nur
Menschenmittleren Schlages die Geschickeder Welt bestimmen sieht . Ist den Italienern nicht Mussolini
Erfüllung dieser Sehnsucht, eine Erfüllung, um die andere Völker sie beneiden ? Muß nicht die Jugend
noch viel stärker unter solcher Sehnsucht leiden als die Älteren, die sich längst gewöhnt hatten an den
Mangel der großen Persönlichkeiten ?

Wassermanns Roman klingt nicht aus in die Erfüllung der Sehnsucht eines Jünglings, der sich zum
Führer berufen glaubt und trotzdem einem Überlegenen sich unterordnet . Das Glück, das sich dem Jüng¬
ling ergeben hat, zerstört er selbst . Liebe zu der Frau des Meisters läßt ihn sich an dem Meister versündigen;
ihm bleibt nur, zu fliehen und auf das Glück zu verzichten, das er als Schüler dieses Meisters genossenhatte.

Вымо почикиашишдовно зи sein. Mit Berdimuuskeit sochete sie es mas sagen, or liess sich nicht

ich die Karben blialen und Ophiell gerul emen Tournagh in den Hand, den er ciberraschend aus zu spielen liekte. Darauf muste manGefasstsein .

nabe ihus for harmlover gehallen. Pas sei er auch , verwickerte Marie , in aceus quelasens sime siiKällkoren was staunet sind eagle, en

cu ' devor alleurdie boodcareer WAROURCabin auch bins camarade sei er , esenigstens ziele sine

nicht . Sade ge.hine Es vertsage muchEhrgeiz darauf wenn man aunchine , er wisse ment alles vom andern. Auch wenn er any blind . emer

268. Zeilen aus einem Entwurfblatt zu dem Roman ,,Etzel Andergast" von JakobWassermann



269. Jakob Wassermann.
Photographie
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Wassermann gibt deutlich zu erken¬
nen, wie er dasVerhaltendes Jünglings
wertet. Fraglich kann nur bleiben, ob
der Ausgang mit den Bräuchen und
Absichten der Jugend von heute eng
verbunden bleibt oder nicht vielmehr
etwas darstellt , was längst möglich
gewesen wäre. Immerhin deutet
Wassermann auf Lockerungen im
Verhältnis von Mann und Weib an
dieser wie an andern Stellen des Ro¬
mans. Er mag meinen, solcheLocke¬
rungen seien durch die Gegenwart
bedingt.

Glaubensbekenntnisse der Ju¬
gend von heute stellen sie als etwas
Selbstverständliches hin. Zunächst
im Verkehr des Jünglings mit dem
jungen Mädchen. Man verlangt be¬
wußte Freiheit in geschlechtlichen
Dingen, ohne Rücksicht auf die einst

270. Fritz von Unruh.
Photographie
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geforderte Ehe . Man erblickt in solchem Verhalten Verzicht auf Heuchelei ; an ihre Stelle träten Wahr¬
heit und Offenheit. Das Wort ,, Sachlichkeit " erklingt auch in diesem Zusammenhang, Sachlichkeit
statt der Zustände von einst. Auf der einen Seite habe ein festgefügtes Familienleben als der offizielle
und ideale Kreis geschlechtlicher Betätigung bestanden, geschmückt mit viel Poesie, umrandet von
sinnig-innigen Gefühlen, in der Wirklichkeit oft hart, bitter und zerrüttet ; als Vorbereitung darauf bei
der weiblichen Jugend strenggeforderte Wahrung der Jungfräulichkeit, bei der männlichen Verkehr
mit der Dirne . Offen bleibt die Frage, ob ein Zusammenlebender Geschlechter, wie es jetzt erstrebt
wird, vor Härte, Bitterkeit und Zerrüttung bewahrt bleibt. Und die andre Frage, ob es einen Gewinn
darstellt , wenn man angeblich die Dirne beseitigt und tatsächlich das Mädchendem Dirnentum ausliefert.
Schon spotten geistreiche Ausländer über den raschen und unbedenklichen Tausch, der nun zwischen
Mann und Weib sich vollziehen soll . Will sich die Jugend mit dem Bewußtsein begnügen, daß für sie
die Hülle gesunken und das Verlangen allein geblieben sei , eben in jenen Fällen, in denen das Gefühl nur
Hülle war ?

Sie begnügt sich tatsächlich nicht. Sie will nicht bei einer ,,sachlichenLust ohne Gefühl" verharren.
Sie sucht den Menschen in dem andern, nicht das Wesen der Lust. Habe doch das Geschlechtlichenicht
mehr die Bedeutung von einst. Wurden früher diese Dinge weniger offen behandelt und ausgeführt , so
spielten sie im Leben des einzelnen eine um so größere Rolle. Heute seien sie vielleicht an der Ober¬
fläche stärker sichtbar , aber ihr Gewicht für den erlebenden Menschen sei geringer geworden; weil das
Geschlechtliche nichts Verbotenes mehr sei , nichts ,,Heimlich-Sündig-Reizvolles ", sondern natürlich und
selbstverständlich , habe es auf die Seele nicht mehr den Einfluß von einst, werde es weniger wichtig
genommen. Literatur, die von der Überschätzung des Geschlechtlichen lebe, sei eine Angelegenheit von
gestern , gehöre mehr in die schwüle Vorkriegatmosphäre, in der die Ansichten Sigmund Freuds wirksam
wurden, als in die klare , kühle Luft der Gegenwart. Pubertätsnöte und Frühlings Erwachen seien Mode
von gestern .

Stützt sich diese Darlegung der Erotik neuester Jugend auch nur auf die Worte eines einzelnen, sie
dürftesich doch jedem als zutreffend erweisen, der das Lebender Jugend von heute näher kennt oder näher
kennen zu lernen sucht . Nur Voreingenommene können bestreiten, daß dies neue Glaubensbekenntnis
auch berechtigten Einwand gegen die Bräuche einer jungen Vergangenheiterhebt, daß nebensolchen Bräu¬

chen von gestern sogar ein Hauch von Gesundheit hier zu spüren ist. Um 1900, in der Welt um Freud,
war es zu einer Versklavung des Mannsgekommen. Wedekinds Dichtungwies nicht zuerst, aber am wirk¬

samsten auf diesen Zustand hin. Geltend machte er sich stark sogar bei Strindberg . Nicht erst heute,
sondern schon vor zwei Jahrzehnten setzten auch die Dichter an, solcherVersklavung des Manns ein Ende

zu machen . Im Expressionismus brach sie zusammen; mit ihr wurde aufgegeben, was schon lange vor
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1900 der Dichtung unentbehrlich schien. Sie hatte sich bereits in der Hand der großen Realisten gern nur
mit dem Verhältnis von Mann und Weib, mit Wirkung und Gegenwirkung zwischen Geschlecht und Ge¬
schlecht auseinandergesetzt . Die Lyrik schränkte sich meist auf Liebessang ein, Erzählung und Drama
holten aus dem ganzen Reichtum erzählbaren und bühnenmäßig formbaren Stoffs schier nurnoch das eine:
die Schicksale, die sich dem Menschen in seiner Auseinandersetzung mit dem andern Geschlecht ergeben.
Leistete Ibsen in seinen Gesellschaftsdramen nicht wesentlich Gleiches? Und ist nicht auch der große
Teil seiner frühen Dichtungen solcher einseitigen Stoffwahl verpflichtet ? Der Frühnaturalismus kümmerte
sich freilich noch um anderes ; stark genug beschäftigten ihn Fragen des Gesellschaftslebens, sie waren ihm
dringlicher als die eine Frage nach dem Verhältnis von Mann und Weib. Auch Gerhart Hauptmann
leistete zunächst Gefolgschaft. Doch gerade er zielte fortschreitend abermals nur auf Fragen des Ge¬
schlechtslebens und besonders auf die Versklavung des Manns durch die Frau . Dem Impressionismus
schien gleichfalls nur noch dies begrenzte Gebiet beachtenswert, dank seiner geringen Neigung, sich um
Vorgänge des öffentlichen Lebens zu kümmern oder gar des weltgeschichtlichen. Das Wiedererwachen
geschichtlicher Dichtung zu Beginn des 20. Jahrhunderts führtenoch nicht unbedingt zu einer neuen Auf¬
gabenstellung. Desto wichtiger bleibt der Vorstoß Stefan Georges , gerichtet gegen eine Lyrik, die den
Mann nur noch in Verse umsetzen läßt , was ihm die Frau bedeutet oder nicht bedeutet .

Der Expressionismus meinte es anders . Wie einst dem Frühnaturalismus waren auch ihm wieder
die brennenden Fragen des Gesellschaftslebens bedeutsam. Er entwickelte sich in einer weltgeschichtlich
aufgewühlten Zeit und konnte schon deshalb sich nicht auf mehr oder minder beschauliche Beleuchtung des
Verhältnisses von Mann und Weib beschränken. Er ging noch weiter. In der Versklavung des Manns durch
die Frau fühlte er eine Folge materialistischer Weltauffassung, also des Weltbilds, das er grundsätzlich be¬
kämpfte . Der Expressionismus wollte dem Geist sein Recht zurückgeben. So wurde ihm auch Durchgeisti¬
gung des Verhältnisses von Mann und Weib zur Pflicht. Die schwüleErotik, die heute einer jungen Vergangen¬
heit von der Jugend der Gegenwart vorgeworfen wird, überwand schon der Expressionismus. Nach langer
Unterbrechung entstanden wieder Dramen, in denen die Frau nur als mitfühlende Genossin des Mannes
auftratoder überhaupt den Männern das Feld überließ. Die Frau als Freundin des Manns, nicht als herrsch¬
süchtige, zermürbende Bannerin seiner Sinne lebte im expressionistischen Drama neu auf . Erzählung und
Lyrik boten ihr bald Unterkunft .

Noch war ein weiterer Schritt zu tun. Er konnte den Anschein wecken, als leitete er zurück. Un¬
leugbar gewinnt bei Fritz von Unruh die Frau wieder stärkere Bedeutung für das Geschick des Mannes.

Sie kann ihn führen , sie kann ihm den rechten Weg zeigen; doch dies neue Frauenideal (es kündigt sich in
Unruhs Groteskdrama ,,Platz" noch stärker an und gewinnt hier festere Umrisse als in seinem Kriegsspiel
,,Ein Geschlecht" ) ist in viel höherem Maße Freundin und Genossinund nicht bloßer Gegenstand der Sinnen¬
triebe des Mannes als in den Dichtungen anderer Expressionisten . Im Hintergrund steht der hoffnungs¬
frohe Gedanke einer Ehe, die nicht auf äußerlichen Anlaß zurückgeht , nicht bestimmt ist, dem Mann inder
Frau nur die Befriedigung seines Geschlechtstriebs zu bieten, vielmehr die Frau dem Manne ebenbürtig
macht, einer Ehe, die, in geistiger Gemeinschaft wurzelnd, den Mann von den Fesseln seiner Sinne befreit
und ihm nahelegt, in der Lebensgefährtin etwas geistig Gleichwertiges und dadurch die berufene Mutter
seiner Kinder zu sehen. Hinter solchen Absichten bleibt die Jugend heute weit zurück , soweit sie Unge¬
bundenheit im Zusammenleben der Geschlechter fordert und durchsetzt . Sogar ihr Wunsch, in andern den
Menschenund nicht das Wesen der Lustzu suchen, klingt neben Unruhs Absichten fast bescheiden sachlich.
Mochtezeitweilig ein guter Teil der Jugend Unruh zujubeln und sich geloben, seiner Aufforderung zu durch¬
geistigter Gemeinschaft von Mann und Weib nachzuleben, er selbst weiß jetzt, wie weit die Gegenwart von
ihm abrücktund in seinen Ansprüchen nur noch verstiegenen Idealismus erkennen will. Trösten mag ihn ,

daẞ Expressionisten wie Ernst Stadler , Hasenclever, Johannes R. Becher in lyrischen Versen gleich ihm
durchgeistigte Liebe zuweilen bis zur höchsten Überspannung - verfochten haben . Schon früher,
am deutlichsten bei Christian Morgenstern, meldete sich Verwandtes. Greifbarer und entschiedener ist
alles bei Unruh . Albrecht Schaeffer hat inzwischen in Dichtungen von gebundener und von ungebun¬
dener Rede die Frau in Unruhs hohem Sinn dem Mann zur Führerin gemacht .

-

Gegenden Materialismus hatte sich auf diesem Feld der Expressionismus gewendet. Unruh hatte die
Höhe erstiegen, die auf nichtmaterialistischem Weg zu erreichen war . Wenn jetzt wieder eine gute Strecke
zurückgegangen wird , so bedeutet das notwendigerweise einen neuen Schritt hin zum Materialismus.

,,Neue Sachlichkeit" braucht nicht von vornherein als materialistisch angesprochen zu werden. Soweit
sie neue künstlerische Formung bedeutet , ganz besonders also in der Baukunst , muß sie nicht als Auswirkung
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eines wiedererwachenden Materialismusgelten. Kann es anders werden, wenn der Begriffder neuen Sach¬
lichkeit auf Geistiges und vor allem auf Sittliches übertragen wird, überhaupt sobald er aus dem Gebietder
Kunstformung in das Gebiet des Lebens hinübertritt ? Was bedeutet letzten Endes Sachlichkeit im Ver¬
hältnis der Geschlechter? Mag die neue Jugend es auch nicht zugeben, sie steht doch vor der sachlichen
Frage , wieweit freie Liebe gesundheitsschädlichist, wieweitsie sich mit den physiologischenBedingtheiten
verträgt. Früher beschied man sich mit der Einsicht, daß der Frau hier Grenzen gezogen seien, die für
den Mann nicht bestehen. Die Mittel, die jetzt von der Jugend zur Überwindung solcher Grenzen in
Anspruch genommen werden, bleiben kläglich. Bezeugt es indes nicht ein durchaus materialistisch ge¬
richtetes Denken, wenn eine Frage, die unverkennbar in das Gebietder Sittlichkeit gehört , nur vom Stand¬
punkt physiologischer Erwägungen beantwortet wird ?

Rückfall ins Materialistische besteht heute, soweit Sittliches entschieden werden soll. Auch der
Materialismus konnte da nichts entscheiden, weil er sich auf das Diesseits einengte. Ein Erkenntniskritiker
von der unsäglichen Geistesschärfe Kants hat nachgewiesen , daß Sittliches, ebenso Religiöses von der
Erfahrungswelt des Diesseits aus nicht bestimmt werden kann. Schlicht ausgedrückt heißt das : Religion
und Sittlichkeit gewinnen nur dann feste Gestalt, wenn der Gedankean den Tod und an das, was auf ihn
folgt , mitwirkt . Scheinbar ein kühnes Wagnis, war es doch gar zu bequem, als Ludwig Feuerbach ebenso
Gott wie die Unsterblichkeit abzuschaffensich anmaßte. Das 19. Jahrhundert entwickelte sich immerhin
noch genug hin zum Skeptizismus, um auch Feuerbachs Behauptungenzu bezweifeln . Inzwischenhat sich
eine neue Weltansicht angekündigt, die nicht nur Zweifel , sondern volle Ablehnung für Feuerbach bereit
hat, von religiöser wievon ethischer Seite. Das war Wiedererwachendes alten deutschen Idealismus und ist
dem großen deutschen Idealisten Kant verpflichtet.

Auf Einspruch muß allerdings gefaßt sein, wer heute von Idealismus redet : Der Zusammenbruch
des deutschen Idealismus in der ersten Hälfte des 19, Jahrhunderts verbiete, der Gegenwart die Rück¬
kehr zu ihm zu empfehlen. Hat nicht vielmehr den Begriff der Mißbrauch entwertet , den mit ihm trotz
allem die materialistische Zeit gleißnerisch trieb ? Und heißt es nicht sich selbst widersprechen, wenn
heute einer und derselbe vom Idealismus nichts wissen will und dennoch Hegel feiert ? Das verfemte
Wort ja nicht zu nutzen, spricht man lieber von neuerstarkter Religiosität, gestützt auf das Gottsucher¬
tum, das seit etwa 1900 sich ankündigt . Tritt dabei der vieldeutige Ausdruck ,,Religion" vollends in
Gegensatz zum Idealismus, so kann das nur auf Kosten der Sittlichkeit geschehen. Im Hintergrund steht
dann noch immer materialistisches Weltgefühl. Kant und Schleiermacher hatten festen Zusammenhang
mit den Sittengeboten des Christentums gewahrt ; wohl weckte Kant , sicherlich aber nicht Schleier¬
macher, den Anschein, als wolle er Religion ganz auf Sittlichkeit einengen . Die Gegenwart indes deutet
lieber das Christentum um, damit eine Welt, die eben noch gottfremd gewesen war, ganz gewiß nicht
an dem Wunsch Anstoß nehme, sie zu idealistisch gedachter Sittlichkeit zurückzuführen.

Die

Der Anwalt der neuen Sachlichkeit, dessen Ansichten hier gemeint sind, will allerdings weder von
Wiedergeburt der Religion noch des echten, nichtmaterialistischen philosophischenDenkens etwas wissen.

Die heutige Generation, erklärt man, ist aus dem ,,Geisterreich" , wie es bei den Philosophendes deutschen
Idealismus geheißen habe, ausgewandert und hat sich in der Wirklichkeitangesiedelt. Ebenso bekennesie,
allen fern zu stehen, die heute ernsthaft am Streit um Gott und Göttliches teilnehmen. Sie verstehe den
Begriff Gott nicht mehr . Sie habe Gott und den Glauben an ihn im wahren Sinne des Worts verloren.
Dennoch wollen die Jungen keine Atheisten sein , keine Gottesfeindeund keine Kirchenfeinde. Sie seien
Freunde der Kirchen und Konfessionen, Liebhaber der Gotteshäuser und der religiösen Bräuche.

großen Religionen seien ihnen ehrfurchtsvoll und schön, allerdings seien sie ihnen so fremd geworden wie
die großen metaphysischen Systeme. Sie erlebten beides nur noch als Kunstwerkeeinerseits, als Phasen der
Geistesgeschichteanderseits . In solcher Überzeugungzählen sie sich nicht zu den Frommen und nichtzu

den Gottesleugnern und Freidenkern von gestern; zu diesen am allerwenigsten, die die banalsten seien.

Glaubt die Jugend von heute wirklich, daß am Ende des 19. Jahrhundert es nur einerseits Fromme und
anderseits Gottesleugner und Freidenker gegebenhabe ? Nur Unfähigkeit, die Kultur der Zeit um 1900

zu begreifen, gibt sich da kund . Tatsächlich stand der Bildungsmenschvon gestern ganz genau auf dem¬

selben Standpunkt , den die Jugend in den angeführten Worten vertritt. Man fühlte sich keiner Philosophie

und keiner Religion unterworfen, aber man hatte, wie Wilhelm Schlegel es nannte, eine ,,prédilection
d'artiste" für Gotteshäuser und religiöseBräucheund man nahm Philosophieals einenGegenstandgeschicht¬

licher Vergangenheit, trieb nicht Philosophie, sondern Geschichteder Philosophie. War es wirklich not¬

wendig, so weite Umwegezu gehen, um wieder da anzulangen, wo man vor einem Menschenaltergestanden



312 STILENTWICKLUNG

hat ? Das Verhältnis oder vielmehr Nichtverhältnis des ausgehenden 19. Jahrhunderts zu Religion und
Metaphysik war eine Folge des Materialismus. Seitdem hat Religion wie Philosophie ihr altes Recht
wieder geltend gemacht, gestützt auf die Überzeugung, daß der Materialismus sich ausgelebt habe und
die Zeit für einen neuen Idealismus angebrochen sei. Im Expressionismus nahm auch die Dichtung
solche Hoffnungen auf . Nach dem Zusammenbruch des Expressionismus blieb sogar in der Dichtung noch
manches von ihnen bestehen . Soll das alles nun unterder Fahne der neuen Sachlichkeit vernichtet werden ?
Oder ist nicht vielmehr eine neue Sachlichkeit, die das Leben wieder derart vom materialistischen Blick¬
punkt nimmt , bloß ein letztes Aufzucken des hinsterbenden Materialismus ? Nur die Zukunft kann die
Frage beantworten .

In der Dichtung hat das Wiedererwachen materialistischen Lebensgefühls und die Auffassung des
Verhältnisses der Geschlechter, die durch dies Wiedererwachen bedingt ist, noch eine bedenkliche Folge.
Wilhelm Scherer schied einst zwischen Dichtungszeiten, in denen der Frau gehuldigt , und Dichtungszeiten,
in denen die Frau entwertet wird. Entwertet ist heute die Frau in der Dichtung , und zwar unmittelbar nach
dem Versuch Unruhs, der Frau höchste Ehrezuzugestehen. Bezeichnendfür das Dichten von heute (nicht
etwa nur für Dichtung der Jüngsten ) ist die Frauoder das Mädchen, die dem Dichter wie dem Leser starken
Anteil abgewinnt. Sie spielt eine wichtige Rolle. Sie ist ausgestattetmit vielen Zügen, die sie als etwas
Wertvolles erscheinen lassen. Diese Frau oder dieses Mädchen sinkt mehr und mehr herab , je weiter die
Dichtung fortschreitet . Einer nach dem andern stillt seinen Durst an ihr , oder, was noch schlimmer ist,
sie erscheint dirnengleich als die Liebewerbendeoder gar als vergeblich Werbende und höhnisch Abgelehnte.
Das 19. Jahrhundert war noch dann , wenn es sich ausdrücklich zum Materialismus bekannte , menschlich
und künstlerisch reich genug, Frauengestalten zu schaffen, die volles Leben atmeten und zugleich etwas
Liebenswertesdarstellten . Gottfried Keller und Theodor Fontane haben das vermocht . Ein Schweizer, Jakob
Schaffner , kann jetzt noch Verwandtes leisten. Wenig ist im übrigen von solcher Kunst überzeugender Ge¬
staltung höheren Menschentums noch da. Gründet sich der Erfolg von Ina Seidels Roman ,,Das Wunsch¬
kind" (1930) nicht auch auf die Tatsache , daß er eine Frau von hoher sittlicher Gesinnung zum Mittelpunkt
hat ? Verzichtet wird hier auf die besondere Tönung Kellers, Fontanes und Schaffners ; sie lassen humo¬
ristische Lichter über Menschen und Vorgänge gleiten. In der Schweizerin Maria Waser entwickelt
sich neu und eigenartig viel von Kellers Wesen; das dient auch ihren Frauen und Mädchen.

4. Stilentwicklung vom Naturalismus bis heute
Die neue Jugend fühlt sich dem Expressionismus aufs tiefste entfremdet . Wie könnte

sich auch Sachlichkeit mit Ekstase vertragen ? Hier sei nicht Zug um Zug auseinander¬
gesetzt , was die Jugend alles gegen Expressionismus einzuwenden hat. Vielleicht fällt am
stärksten ins Gewicht, daß sie in ihm die Tendenzkunst bekämpft , sogar das eine Bedürfnis,
dem sich Tendenzkunst nicht entziehen kann , das indes nicht unbedingt mit Tendenzkunst
verknüpft zu sein braucht, den Wunsch, zwischen gut und schlecht zu scheiden, also sittlich
zu werten .

Doch vorläufig bleibt in neuer Dichtung noch genug von den Absichten bestehen , die
durch den Expressionismus zum Leben wiedererweckt worden sind und angeblich heute über¬
wunden sein sollen. Dichtungen , die der Tag bringt , würdigen zwar auf der einen Seite ein¬
stimmig mit den Jüngsten das Weib herunter , setzen sich daneben aber immer noch im Sinne
des Expressionismus Lebensziele und lassen gleichfalls erkennen , was ihnen gut, was ihnen
verwerflich erscheint . Umgekehrt berufen sich die Jüngsten auf Dichter von der Haltung
Bertolt Brechts, sehen in ihnen erfüllt , was sie selber erstreben , während doch Brecht ebenso
Tendenz wie sittliches Werten sich nicht entgehen läßt. Hier offenbaren sich Gegensätze in
der Zeit , die es sehr schwer machen, das Wesen der Dichtung dieser Zeit festzustellen . Zwar
ist kaum jemals ein Zeitalter von so einheitlichen Wünschen beseelt , daß auch die Dichtung
nur diesen Wünschen nachlebt . Es hieße den Tatbestandmiẞdeuten, wenn man annähme , daß
in den siebziger Jahren des 18. Jahrhunderts die gesamte deutsche Dichtung von den Ab¬
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