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304 KRIEG IN DER DICHTUNG

Parteien in Deutschland einen besonderen Sinn. Das Judentum wird als eigentlicher Hort
alles Strebens gefalt, das auf deutsche Volksart verzichtet und mindestens paneuropdisch
die verschiedensten Volker zu einem Ganzen verschweiflen mochte. Dies Ubervolkliche
wirft der Nationalsozialismus auch der Kirche, nicht nur der katholischen, vor, ungewarnt
durch den Aufstieg, der sich in der katholischen Kirche vollzieht, ohne Dankbarkeit fiir
das, was zur inneren Cesundung der deutschen Republik vom Katholizismus in schwerster
Zeit geleistet worden ist. Es war ehrliche Arbeit fiir den Frieden und fiir den Wiederaufbau
Deutschlands.

Die ganze Entwicklung des deutschen Geisteslebens nach dem Weltkrieg macht zwel
Gegenstinde den Dichtern wichtig. Hrstens die neuen Bestrebungen der Jugend; sie stehen
in engem Zusammenhang mit der Frage nach dem Sinn des Weltkriegs, nach dem griéBern
Wert von Krieg oder Frieden. Daher verschwindet zweitens der Krieg nicht aus der Dichtung
der Gegenwart, macht sich nachtriglich noch stirker geltend als unmittelbar nach 1918.

3. Dichtung von Krieg und neuer Jugend

Der Weg der deutschen Kriegsdichtung brachte von Anfang an immer wieder starke Uber-
raschungen. Wie ein groBer Teil der Deutschen waren die deutschen Dichter 1914 aller Kriegs-
gedanken entwohnt. Nur vereinzelt hatte dieser oder jener ein Jahr vorher die Jahrhundert-
feier erster deutscher Siege iiber Napoleon begangen und dabei mehr oder minder im Wider-
spruch zu seinen Dichtergenossen ungebrochene Freude an Kampf und Sieg bewihrt. Ernst
Iissauer erreichte ein Hochstes in lyrisch geformter, kraftvoll geballter Wiedergabe der
Sehlachten von 1813. Der Anfang des Weltkriegs schenkte den Deutschen eine {ibermafige
Fiille anstachelnd haB- und mordlustiger Verse. Nur langsam setzte sich neben diesem Uber-
schwang unerwarteter Blutgier ein schlichterer Ausdruck der Wiinsche und Hoffnungen des
amlkreisten Deutschlands durch; schon kam das Leid der Mutter zu Wort, die ihre Sohne dem
Vaterland opfern muBte; dann Sehnsucht nach Frieden. Noch vertrat man daheim das Wert-
volle und Erziehliche des Kriegfithrens, noch meinte man hier sich als Sieger fithlen zu diirfen
und weckte aus solchem Gefiihl heraus in der Jugend Kampf freude, als Fritz von Unruh unter
dem schweren Druck der ersten MiBerfolge deutscher Waffen, mitten drinnen im Nahkampf
das Steuer umstellte und gegen den Krieg zu dichten begann. Er hatte auf der Biithne seinen
ersten groBen Erfolg 1912 mit seinen ,,Offizieren™ errungen; auch sie waren Ausnahme in
friedeseliger Zeit und gestalteten eindringlich die Erlosung, die sich dem jungen deutschen
Offizier ergab, wenn er aus herabstimmendem Carnisondienst endlich zu kriegerischer Tat
sich berafen sah, und wire es im Kampf gegen Wilde auf fernem exotischem Boden. Zuerst
brachte Unruh die neue Einsicht, die ihm der Weltkrieg erdffnet hatte, dramatisch vor. 1916
schuf er aus ihr das echteste, stirkste und reinste Werk deutscher Gegenkriegpoesie, den
,,Opfergang®’. Hier war alles gesagt, was fortan vorgetragen werden konnte, zugleich aus er-
schiitternd starkem Frleben heraus und in kunstvoll das Leben bindigender Gestalt; sie hob
das Buch hoch empor iitber den Alitag und tber alles Kleinliche, das dem Alltag anhéngt.
Zwar scheute det ,,Opfergang‘ nicht, neben GroBherziges auch die Augenblicke zu setzen, in
denen Allzumenschliches notgedrungen sich weist. Doch groBherzig bleibt der Grundzug der
Frzihlung, wenn er von der opferfrohen Heldengesinnung meldet, mit der die Deutschen in
den Kampf zogen, wie wenn er den Riickschlag kennzeichnet, die Einsicht in die notwendige
irfolglosigkeit des deutschen Ringens. Nicht Verzweifeln an der deutschen Sache ist das Fr-
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TFRITZ VON UNRUH 305

gebnis, sondern Zuversicht, da
aus den Greueln des Menschen-
mords etwas Neues und Grofes,
ein neues Menschentum er-
wachsen miisse, aus Sinnlosem
sich der wahre Sinn des groBen
Unheils ergeben werde, nicht
Sieg und Zuwachs an Macht,
sondern die Stiftung einer
neuen Menschenwelt. Ganz
bitter wird nur zuletzt der
,,Opfergang’’ im Bericht iiber
das Treiben der Heimat, die
auch nicht von ferne ahnte,
wie schwer sich der Front-
kdmpfer zur FEinsicht in die
neue schwere Aufgabe durch-
gerungen hatte.

Das Wesen dieser Aufgabe
legten seitdem Unruhs dichterische
und nichtdichterische Bekenntnisse 264. Bihnenmodell von August Babberger zu , Ein Geschlecht'
dar. Voran die geplante Trilogie, von Fritz von Unruh
deren erste zwei Teile dem ., Opfer-
gang' folgten: , Ein Geschlecht” und , Platz*. Forderte auch der Expressionismus eine neue Sittlichkeit,
er gelangte doch nicht gleichweit wie Unruh, verharrte wesentlich im Widerstreit gegen Mechanisierung
des Daseins beim Aufruf zur Weltabkehr und hatte nicht eine Sittlichkeit zu bieten, die das I, gbou in der
Welt bejaht und den Menschen nicht zum weltfremden Finsiedler erzieht.

Auf Unrubs ,,Opfergang® und auf seine Gegenkriegdramen folgten zunichst reichlich
gleichgestimmte, meist auch dhnlich geformte Dichtungen anderer. Erbitterter wurde ihre
Sprache, haBvoller der Angriff auf die Michte, die den Krieg verantworteten und ins Endlose
weiterfiihren wollten. Die Iyrik wurde wieder bewuBt politisch in den Hinden Walter Hasen-
clevers und seiner [bersteigerer, etwa Johannes R. Bechers. Der Wiener Publizist Karl
Kraus iiberschiittete alle Kriegslust und Kriegstat seiner Heimat mit bitterstem Hohn in dem
biihnenwidrig umfangreichen Drama ,,Die letzten Tage der Menschheit*, das erst 1922 in
Buchform als Ganzes erschien. War im Kampf gegen das Kriegfithren fiberhaupt noch Schir-
feres und Spitzeres, vor allem Enttiuschenderes vorzubringen? Und dabei klang alles, was
bei Kraus gesagt und getan wird, iiberwiltigend echt und urkundentreu.

Nach dem Zusammenbruch fand mancher noch Gefallen an nun ganz ungefihrlichem
Spott. Der endgiiltige MiBerfolg schien alles entwertet zu haben, was an {ibermenschlich rin-
gendem Heldentum auf deutscher Seite im Krieg geleistet worden war, Vergessen schien das
schwere Leid des Frontsoldaten zu sein, das man kurz vorher gegen das Verhalten der Komman-
dierenden ausgespielt hatte. Vereinzelt zeigten sich Versuche, zu rechtfertigen, was als ,,Dolch-
stoB} von hinten galt, die am Ende des Weltkriegs wachsende UnbotmiBigkeit der Truppen
und besonders der Marinesoldaten. In jedem Sinn war man des Kriegs miide; auch weil es
schien, es sei zuviel von thm gemeldet worden. Nur noch ein echter Dichter wie Hans Carossa
durfte sein personlichstes Erleben in seinem ,,Ruménischen Tagebuch” 1924 zu sinnvoll
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306 NEUE JUGEND

deutendem Ende hinfithren, ein anderer, Ru-
dolf G. Binding, in Tagebuchauizeichnungen
und Briefen ,,Aus dem Kriege 1925 sachlich
treu berichten, was er vom Anfang bis fast
unmittelbar zum Ende des Weltkriegs als Offi-
zier im Westen und Osten mitangesehen hatte,
frith iiberzeugt von der Zwecklosigkeit des
schweren Ringens. Arnold Zweigs ,,Streit
um den Sergeanten Grischa’® erdifnete dann
1927 eine neue Reihe der Kriegsromane. Zweig
verzichtete auf Abspiegelung eines groBeren
Canzen von Kriegsvorgingen. Was er erzihlt,
spielt sich in der Etappe ab, will nur Be-
zeichnendes im Verhalten der Heerfithrer aus
spiter Kriegszeit beleuchten und deutet fast
nur symbolisch auf das Ganze hin. Wollte
Zweig mit Absicht nicht wiederholen, was an-
dere lingst getan hatten? Seine Nachfolger
hatten dieses Bedenken nicht, wuBten zu wenig
von der Dichtung, die noch im Kriege selbst
sich gegen den Krieg gewendet hatte, und be-
zeugten abermals, wie rasch Kurzvergangenes
vergessen wirde. Remarque und Renn und
ihre Gesinnungsgenossen hitten sonst minder
Aufsehen erregt und wiren weniger eifrig ge-
lesen worden. FEs war notwendig, daBl die
Gegenpartei ihre widersprechende Ansicht vortrug. Zu einseitig, ganz anders als Unruhs
,,Opfergang®* sahen die um Remarque und Renn nur das Sinnlose, Vernichtende und Ergeb-
nisarme des langsamen Hinmordens. Wieder muBte gesagt werden, daB es im Weltkrieg
deutsches Heldentum gegeben hat, auch nach dem Weltkrieg, Deutsches Ringen im Osten,
in den Randstaaten, dann der Widerstand gegen Ubergriffe der Polen, war und wurde
Lieblingsgegenstand der Herolde deutschen Heldentums. Da war, im Gegensatz zum Welt-
krieg, wieder von Erfolgen des Bewegungskriegs zu erzdhlen und zu zeigen, wieviel noch
immer der personliche Mut des einzelnen erwirken konnte, auch wenn er nicht blofi vom
Landesfeind sich bedroht sah.

Der Entwicklungsgang deutscher Kriegsdichtung seit 1914 ist kein grader Weg, aber
heute schon leicht zu fiberblicken. Wie sinnloses Chaos wirkt neben ihm die grofle Menge von
Dichtungen, die von der neuen Jugend berichten. Begreifen it sich, daB fast nur Worte der
Abwehr zu sagen hat, wer jetzt dies Dichtungsgebiet vom Standpunkt strengerer sittlicher
Anforderung mustert. Die Kriegsdichtung wurde mehr und mehr zu einem Riickblick auf
Vergangenes, die Dichtung von der neuen Jugend hat einen Gegenstand, der im Flusse ist.
Greifbar sondern sich im Leben gegensitzliche Richtungen, soweit die Wiinsche und Ziele der
deutschen Jugend in Frage stehen. Der ziemlich weit (bis etwa 1900) zuriickgreifende mensch-
liche Aufstieg der Jugend wurde nach dem Zusammenbruch gekreuzt von einer Bewegung,
die eine notwendige Folge des Umsturzes war. Mit einem Male fielen alle Fesseln weg, in einem

L Ernst Rowohlt Verlag —Berlin 5
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EROS
Augenblick, der nicht bloB
in der deutschen Jugend,
der iiberhaupt auf deut-
scher Erde unstillbares Be-
diirfnis nach dem GenuB
langentbehrter Freuden zei-
tigte. Not und Hunger wa-
ren im Weltkrieg immer
schlimmer geworden. Nur
langsam erbffnete sich eine
gliicklichere Lebenslage.
Gleichzeitig verschaffte die
wachsende Entwertung der
Reichsmark neue Mbglich-
keiten, rasch zu Geld zu
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266. Johannes R. Becher. Bildnis
von TLudwig Meidner

gelangen und es langentbehrtem SinnengenuB dienstbar zu 267. Arnold Zweig. Bildnis
machen. Alt und jung nutzte das aus. Ahnliches hatte unter von Erich Biittner

ahnlichen Umstinden sich schon in alter Zeit abgespielt. Die
Jugend scheute nicht, zu wiederholen, was lingst als fibelste aber auch als kurzlebige Folge
von Zusammenbriichen eines Staats gilt.

Einst hatte Wedekind in seiner Auftrittsfolge , Frithlings Erwachen® besseres Verstindnis
fiir den Geschlechtstrieb der Jugend gefordert. Dauerte es atich lange, ehe dieser Wunsch
Wedekinds in seiner Bedeutung und in seinem Recht anerkannt wurde, die Erzieher suchten
ihm nachzukommen, ehe der Expressionismus sie wegen ihrer Kurzsichtigkeit anklagte und
lange bevor Ernst Glaeser den alten Vorwurf wieder aufnahm, Nach dem Zusammenbruch
spottete die Jugend schon in dem BewuBtsein voller Freiheit iiber den Erzieher, der ihrem
Liebesbediirinis Ziigel anlegen wollte. Wie gern sich jetzt das junge Midchen zur Dirne herab-
wiirdigen lieB, erzihlen viele oder bringen es auf die Bithne. Auch das Ausland erwigt das
Wesen neuer Beziehung von Jiingling und Midchen. Es bleibt zaghafter, es ist weniger geneigt,
volle Freiheit zu fordern und nach dem Grundsatz freier Liebe das Midchen jetzt dem, jetzt
einem anderen zufallen zu lassen. Deutsche Erzihler erkannten endlich, daB ein Riickschlag
notwendig sei; sie verspiirten in der Jugend beginnenden Ekel vor der iibergrofien Freiheit.
Aber sogar wenn sie ihre Romane zu sittlich strenger Entsagung emporfithren, bleibt in deren
Verlauf mindestens so viel farbenfrohe Schilderung zfigelloser Erotik ibrig, daB sie dem Aus-
gang das Licht nimmt. Der deutsche Student wehrt sich jetzt gegen eine Abspiegelung, die
ihm noch das Siuferleben von einst zumutet. FEr ist sich bewuBt, mit strengerer Sachlichkeit
seine Pflichten zu erfiillen und seine Freizeit in den Dienst gesunder Lebenshaltung zu stellen.
Dringlich wird, daf} er erklire, auch anders zu sein, als Studentenroman und Studentendrama
von heute ihn erscheinen lassen.

Frnster Wille, im Gegensatz zur Vergangenheit eine neue Lebensform zu gewinnen, wohnt heute der
deutschen Jugend ebenso inne wie der Jugend des Auslands. Sie mag das Gute der Vergangenheit unter-
schitzen u.nd_ auch da noch Neues erstreben, wo das Alte ihr sichere Stiitze bite. Doch der Drang nach
Umsturz ist immer noch iiberméchtig und kann sich besonders auf deutscher Frde mit dem Hinweis
rechtfertigen, daf die Jugend den Anspriichen einer vollig gewandelten Welt gerecht zn werden habe.
Ihr bieten sich von allen Seiten hilfreiche Hinde. Denn micht nur die Jungen von heute, auch manche
ihrer Lehrer, die zum guten Teil aus mehr und minder ferner Vergangenheit stammen, sind bereit, dem

20*




308 NEUE JUGEND

Bildungsweg der Jugend neue Méglichkeiten zu erdffnen. In Fiille erscheinen grofere und kleinere Ver-
ffentlichungen, die solchen Zielen zustreben, vielfach aunch als amtliche Verordnung. Schwer zu scheiden
sind zuweilen die Gewihrsmanner. Nicht leicht 1Bt sich die Frage beantworten, ob wirklich vorliegt,
was von der Jugend gefordert wird, oder ob nur eine iltere Schicht sich duBert, die der Jugend neu-
artige Wege vorzeichnen und dabei den Winschen und Absichten der Jugend gerecht werden will. Sehr
leicht kann der Beobachter in den Fehler verfallen, den einen oder den anderen Anspruch-auf die
Rechnung der Jugend zu schreiben, wihrend sie selbst in diesem Anspruch etwas ihr Fremdes und Uber-
wundenes erkennen mdéchte.

U stark ist ihr Bediirfnis, es anders zu machen, als es bis zuletzt gemacht worden war. Der Um-
sturz im Staat hat ihren Wiinschen eine auBerordentliche Schwingungsweite gegeben. Sie fiihlt sich los-
gelassen und frei. Sie meint in all und jedem, das bis vor kurzem heiliger Brauch gewesen war, etwas Ver-
altetes erblicken zn miissen. Sie ist dem Schicksal ausgesetzt, das sich zu jeder Zeit und fiir jedermann
ergab, wenn mit einem Schlage auf {iberkommene Gebundenheit eine scheinbar grenzenlose Freiheit der
Selbstbestimmung folgte. In solchen Augenblicken kam es stets zu Trscheinungen, die zusammengefal3t
nur wie eine Kinderkrankheit, also wie etwas rasch Vorbeigehendes wirken konnten. Ist vielleicht, was
von der Jugend heute als Ziel hingestellt wird, nur Eintagserscheinung und daher bernfen, bald {iber-
wunden oder gar beldchelt zu werden? Gefahr hesteht sicherlich, iibereilig Unzureichendes herzustellen
und ihm eine unberechtigt hohe Bedeutung zuzumessen. Biicher, die sich jetzt ausdriicklich als Be-
kenntnis fortgeschrittenster Jugend vorstellen, sind stirker im Verneinen als im Bejahen und bezeugen
nur, wie schwer es ist, nen aufzubauen und etwas Festes zu bieten, nachdem man alles iiberlieferte Feste

zerstort hat.

Die Jugend will die Fithrung iibernehmen; tatsichlich sehnt sie sich nach dem Fiihrergenius, der sie
richtig leite. Auch dieser innere Widerspruch bedingt das Chaotische, das im Leben und Sinnen der Jugend
heute besteht. Schon hat lebendentende Dichtung angesetzt, das Chaos zu lichten. Jakob Wassermanns
Roman , Ftzel Andergast” (1931) dringt in dies Chaos tief hinein. Ein Jiingling hat friih bewiesen, mit
welch zielsicherer Kraft er Klarheit schaffen kann, wo die anderen sich begniigen, im Dunkeln zu tappen;
er fiihlt sich berufen zum Fiihrer der Jugend, er ringt mit den andern, die ihn fithren wollen, er iiber-
windet sie: doch dieser Kampf hat ihn einen guten Teil seiner Lebenskraft gekostet und willig bewun-
dernd ergibt er sich der Leitung ecines ungewdhnlichen Seelenarzts. Fortan scheint er, der nach
unbedingtester Selbstindigkeit gestrebt hatte, nur noch wie ein treuer Gehilfe zu dem endlich gewonnenen
Fiithrer aufzublicken.

Solche Sehnsucht nach einem groBen Menschen, der den anderen mit sicherer Hand zeigt, wie sie
zu leben, zu denken und zu handeln haben, setzte sich lingst mehr und mehr durch, in einer Zeit, die nur
Menschen mittleren Schlages die Geschicke der Welt bestimmen sieht. Ist den Italienern nicht Mussolini
Frfiillung dieser Sehnsucht, eine Frfiillung, um die andere Volker sie beneiden? Muf nicht die Jugend
noch viel stirker unter solcher Sehnsucht leiden als die Alteren, die sich lingst gewdhnt hatten an den
Mangel der grofen Personlichkeiten ?

Wassermanns Roman klingt nicht aus in die Erfiillung der Sehnsucht eines Jiinglings, der sich zum
Fiihrer berufen glaubt und trotzdem einem Uberlegenen sich unterordnet. Das Gliick, das sich dem Jiing-
ling ergeben hat, zerstort er selbst. Liebe zu der Frau des Meisters 1aft ihn sich an dem Meister versiindigen;
ihm bleibt nur, zu flichen und auf das Gliick zu verzichten, das er als Schiiler dieses Meisters genossen hatte.
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268. Zeilen aus einem Entwurfblatt zu dem Roman , Etzel Andergast'* von Jakob Wassermann
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Wassermann gibt deutlich zu erken-
nen, wie er das Verhalten des Jiinglings
wertet. Praglich kann nur bleiben, ob
der Ausgang mit den Briuchen und
Absichten der Jugend von heute eng
verbunden bleibt oder nicht vielmehr
etwas darstellt, was lingst moglich
gewesen wire. Immerhin deutet
Wassermann auf Lockerungen im
Verhiiltnis von Mann und Weib an
dieser wie an andern Stellen des Ro-
mans, FEr mag meinen, solche T,ocke-
rungen seien durch die Gegenwart
bedingt.

Glaubensbekenntnisse der Ju-
gend von heute stellen sie als etwas
Selbstverstindliches hin. Zunichst
im Verkehr des Jiinglings mit dem ! ?

269. Jakob Wassermann. jungen Midchen, Man verlangt be- 270, Fritz von Unruh.

Photographie wulBte Freiheit in geschlechtlichen Photographie
Dingen, ohne Riicksicht auf die einst

geforderte Ehe. Man erblickt in solchem Verhalten Verzicht auf Heuchelei; an ihre Stelle triiten Wahr-
heit und Offenheit. Das Wort ,,Sachlichkeit® erklingt anch in diesem Zusammenhang, Sachlichkeit
statt der Zustdnde von einst. Auf der einen Seite habe ein festgefiigtes Familienleben als der offizielle
und ideale Kreis geschlechtlicher Betitigung bestanden, geschmiickt mit viel Poesie, umrandet von
sinnig-innigen Gefiihlen, in der Wirklichkeit oft hart, bitter und zerriittet; als Vorbereitung darauf bei
der weiblichen Jugend strenggeforderte Wahrung der Jungfréulichkeit, bei der minnlichen Verkehr
mit der Dirne. Offen bleibt die Frage, ob ein Zusammenleben der Geschlechter, wie es jetzt erstrebt
wird, vor Harte, Bitterkeit und Zerriittung bewahrt bleibt. Und die andre Frage, ob es einen Gewinn
darstellt, wenn man angeblich die Dirne beseitigt und tatsdchlich das Madehen dem Dirnentum ausliefert.
Schon spotten geistreiche Auslinder iiber den raschen und unbedenklichen Tausch, der nun zwischen
Mann und Weib sich vollziehen soll. Will sich die Jugend mit dem BewuBtsein begniigen, dafl fiir sie
die Hiille gesunken und das Verlangen allein geblieben sei, eben in jenen Fillen, in denen das Gefiihl nur
Hiille war ?

Sie begniigt sich tatséichlich nicht. Sie will nicht bei einer ,,sachlichen Lust ohne Gefiihl* verharren,
Sie sucht den Menschen in dem andern, nicht das Wesen der Lust. Habe doch das Geschlechtliche nicht
mehr die Bedeutung von einst. Wurden friiher diese Dinge weniger offen behandelt und ausgefiihrt, so
spielten sie im Teben des einzelnen eine um so gréBere Rolle. Heute seien sie vielleicht an der Ober-
fliche stirker sichtbar, aber ihr Gewicht fiir den erlebenden Menschen sei geringer geworden; weil das
Geschlechtliche michts Verbotenes mehr sei, nichts ,, Heimlich-Siindig-Reizvolles*, sondern natiirlich und
selbstverstindlich, habe es auf die Seele nicht mehr den EinfluB von einst, werde es weniger wichtig
genommen, Literatur, die von der Uberschéitzung des Geschlechtlichen lebe, sei eine Angelegenheit von
gestern, gehére mehr in die schwiile Vorkriegatmosphére, in der die Ansichten Sigmund Freuds wirksam
wurden, als in die klare, kiihle Imft der Gegenwart. Pubertitsnote und Frithlings Erwachen seien Mode
von gestern.

Stiitzt sich diese Darlegung der Erotik neuester Jugend auch nur auf die Worte eines cinzehlern-l sie
diirfte sich doch jedem als zutreffend erweisen, der das Leben der Jugend yon heute niiher kennt oder niher
kennen zu lernen sucht. Nur Voreingenommene konnen bestreiten, daB dies neue Glaubeusbekcl111tl1.115
auch berechtigten Einwand gegen die Brauche einer jungen Vergangenheit erhebt, (%Elﬁ n(-:br:l} solchen qBJ'u.u—
chen von gestern sogar ein Hauch von Gesundheit hier zu spiiren ist. Um 15]00.. in der Welt um F rﬁ.‘ml,
war es zu einer Versklayung des Manns gekonumnen, Wedekin ds Dichtung wies nicht zuerst, aber am wirk-
samsten auf diesen Zustan‘(.l hin. Geltend machte er sich stark sogar bei Strindberg. Nicht ers‘F Hente
sondern schon vor zwei Jahrzehnten setzten auch die Dichter an, solcher Versklavung des Manns ein Ende
71 machen, Im Fxpressionismus brach sie znsammen; mit ihr wurde anfgegeben, was schon lange vor
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1900 der Dichtung unentbehrlich schien. Sie hatte sich bereits in der Hand der groBSen Realisten gern nur
mit dem Verhiltnis von Mann und Weib, mit Wirkung und Gegenwirkung zwischen Geschlecht und Ge-
schlecht auseinandergesetzt. Die Lyrik schrinkte sich meist auf Liebessang ein, Erzihlung und Drama
holten aus dem ganzen Reichtum erzihlbaren und bithnenméBig formbaren Stoffs schier nur noch das eine:
die Schicksale, die sich dem Menschen in seiner Auseinandersetzung mit dem andern Geschlecht ergeben.
Leistete Ihsen in seinen Gesellschaftsdramen nicht wesentlich Gleiches? Und ist nicht anch der grofle
Teil seiner frithen Dichtungen solcher einseitigen Stoffwahl verpflichtet? Der Frithnaturalismus kiimmerte
sich freilich noch um anderes; stark genug beschiftigten ihn Fragen des Gesellschaftslebens, sie waren ihm
dringlicher als die eine Frage nach dem Verhiltnis von Mann und Weib. Auch Gerhart Hauptmann
leistete zunichst Gefolgschaft. Doch gerade er zielte fortschreitend abermals nur anf Fragen des Ge-
schlechtslebens und besonders auf die Versklayung des Manns durch die Frau. Dem Imptessionismus
schien gleichfalls nur noch dies begrenzte Gebiet beachtenswert, dank seiner geringen Neigung, sich um
Vorginge des Gifentlichen Lebens zu kilmmern oder gar des weltgeschichtlichen. Das Wiedererwachen
geschichtlicher Dichtung zu Beginn des 20. Jahrhunderts fithrte noch nicht unbedingt zu einer nenen Auf-
gabenstellung. Desto wichtiger bleibt der VorstoB Stefan Georges, gerichtet gegen eine Lyrik, die den
Mann nur noch in Verse nmsetzen 1iBt, was ihm die Frau bedeutet oder nicht bedeutet.

Der Expressionismus meinte es anders. Wie einst dem Frithnaturalismus waren auch ihm wieder
die brennenden Fragen des Gesellschaftslebens bedeutsam. FEr entwickelte sich in einer weltgeschichtlich
aufgewiihlten Zeit und konnte schon deshalb sich nicht auf mehr oder minder beschauliche Belenchtung des
Verhiltnisses von Mann und Weib beschrinken. Er ging noch weiter. In der Versklavung des Manns durch
die Fran fiihlte er eine Folge materialistischer Weltauffassung, also des Welthilds, das er grundsitzlich be-
kampfte. Der Expressionismus wollte dem Geist sein Recht zuriickgeben. So wurde ihm auch Durchgeisti-
gung des Verhiiltnisses von Mann und Weib zur Pflicht. Die schwiile Frotik, die heute einer jungen Vergangen-
heit von der Jugend der Gegenwart vorgeworfen wird, iiberwand schon der Expressionismus. Nach langer
Unterbrechung entstanden wieder Dramen, in denen die Frau nur als mitfiihlende Genossin des Mannes
auftrat oder itberhaupt den Méannern das Feld iiberlie. Die Frau als Freundin des Manns, nicht als herrsch-
siichtige, zermiirbende Bannerin seiner Sinne lebte im expressionistischen Drama neu auf. Erzihlung und
Lyrik boten ihr bald Unterkunft.

Noch war ein weiterer Schritt zu tun. Er konnte den Anschein wecken, als leitete er zurick. Un-
lengbar gewinnt bei Fritz von Unruh die Fran wieder stirkere Bedeutung fiir das Geschick des Mannes.
Sie kann ihn fithren, sie kann ihm den rechten Weg zeigen; doch dies neue Frauenideal (es kiindigt sich in
Unruhs Groteskdrama ,,Platz’* noch stirker an und gewinnt hier festere Umrisse als in seinem Kriegsspiel
., Ein Geschlecht") ist in viel héherem MaBe Freundin und Genossin und nicht bloBer Gegenstand der Sinnen-
triebe des Mannes als in den Dichtungen anderer Expressionisten. Im Hintergrund steht der hoffnungs-
frohe Gedanke einer Ithe, die nicht auf duBerlichen Anlaf zuriickgeht, nicht bestimmt ist, dem Mann in der
Frau nur die Befriedigung seines Geschlechtstriebs zu bieten, vielmehr die Frau dem Manne ebenbiirtig
macht, einer Ehe, die, in geistiger Gemeinschaft wurzelnd, den Mann von den Fesseln seiner Sinue befreit
und ihm nahelegt, in der Lebensgefdahrtin etwas geistig Gleichwertiges und dadurch die berufene Mutter
seiner Kinder zu sehen. Hinter solchen Absichten bleibt die Jugend heute weit zuriick, soweit sie Unge-
bundenheit im Zusammenleben der Geschlechter fordert und durchsetzt. Sogar ihr Wunsch, in andern den
Menschen und nicht das Wesen der Taust zu suchen, klingt neben Unruhs Absichten fast bescheiden sachlich.
Mochte zeitweilig ein guter Teil der Jugend Unruh zujubeln und sich geloben, seiner Aufforderung zu durch-
geistigter Gemeinschaft von Mann und Weib nachzuleben, er selbst weill jetzt, wie weit die Gegenwart von
ihim abriickt und in seinen Anspriichen nur noch verstiegenen Idealismus erkennen will. Trosten mag ihn,
daB Fxpressionisten wie Ernst Stadler, Hasenclever, Johannes R. Becher in lyrischen Versen gleich ihm
durchgeistigte Liebe — zuweilen bis zur hochsten Uberspannung — verfochten haben. Schon frither,
am deuntlichsten bei Christian Morgenstern, meldete sich Verwandtes. Greifbarer und entschiedener ist
alles bei Unruh, Albrecht Schaeffer hat inzwischen in Dichtungen von gebundener und von ungebun-
dener Rede die Frau in Unruhs hohem Sinn dem Mann zur Fiihrerin gemacht.

Gegen den Materialismus hatte sich auf diesem Feld der Expressionismus gewendet. Unruh hatte die
Hohe erstiegen, die auf nichtmaterialistischem Weg zu erreichen war. Wenn jetzt wieder eine gute Strecke
zuriickgegangen wird, so bedeutet das notwendigerweise einen neuen Schritt hin zum Materialismus.
. Neue Sachlichkeit* braucht nicht von vornherein als materialistisch angesprochen zu werden. Soweit
sie neue kiinstlerische Formung bedeutet, ganz besonders also in der Baukunst, muf3 sie nicht als Auswirkung
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eines wiedererwachenden Materialismus gelten. Kann es anders werden, wenn der Begriff der neuen Sach-
lichkeit auf Geistiges und vor allem auf Sittliches libertragen wird, iihm'hallpt sobald er aus dem Gebiet der
Kunstformung in das Gebiet des Lebens hiniibertritt? Was bedeutet letzten Endes Sachlichkeit im Ver-
héltnis der Geschlechter ? Mag die neue Jugend es auch nicht zugeben, sie steht doch vor der sachlichen
Frage, wieweit freie Liebe gesundheitsschidlich ist, wieweit sie sich mit den physiologischen Bedingtheiten
vertrigt. Fruher beschied man sich mit der Einsicht, daB der Frau hier Grenzen gezogen seien, die fiir
den Manu nicht bestehen. Die Mittel, die jetzt von der Jugend zur Uberwindung solcher Grenzen in
Anspruch genommen werden, bleiben kliglich, Bezeugt es indes nicht ein durchaus materialistisch ge-
richtetes Denken, wenn eine Frage, die unverkennbar in das Gebiet der Sittlichkeit gehort, nur vomn Stand-
punkt physiologischer Erwiignngen beantwortet wird ?

Riickfall ins Materialistische besteht heute, soweit Sittliches entschieden werden soll, Auch der
Materialismus konnte da nichts entscheiden, weil er sich anf das Dies s einengte. Ein Frkenntniskritiker
von der unsiglichen Geistesschirfe Kants hat nachgewiesen, daB Sittliches, ebenso Religioses von der
Erfahrungswelt des Diesseits aus nicht bestimmt werden kann. Schlicht ausgedriickt heifit das: Religion
und Sittlichkeit gewinnen nur dann feste Gestalt, wenn der Gedanke an den Tod und an das, was anf ihn
folgt, mitwirkt. Scheinbar ein kilhnes Wagnis, war es doch gar zu bequem, als Tudwig Feuerbach ebenso
Gott wie die Unsterblichkeit abzuschaffen sich anmaBte. Das 19. Jahrhundert entwickelte sich immerhin
noch genug hin zum Skeptizismus, nm auch Fenerbachs Behauptungen zu bezweifeln. Inzwischen hat sich
eine nene Weltansicht angekiindigt, die nicht nur Zweifel, sondern volle Ablehnung fiir Feuerbach bereit
hat, von religitser wie von ethischer Seite. Das war Wiedererwachen des alten deutschen Idealismus und ist
dem groBen deutschen Idealisten Kant verpflichtet.

Auf Einspruch muB allerdings gefaBt sein, wer heute von Idealismus redet: Der Zusammenbruch
des deutschen Idealismus in der ersten Hilfte des 19, Jahrhunderts verbiete, der Gegenwart die Riick-
kehr zu ihm zu empfehlen. Hat nicht vielmehr den Begriff der Milbrauch entwertet, den mit ihm trotz
allem die materialistische Zeit gleiBnerisch trieb? Und heiBt es nicht sich selbst widersprechen, wenn
heute einer und derselbe vom Idealismus nichts wissen will und dennoch Hegel feiert? Das verfemte
Wort ja nicht zn nutzen, spricht man lieber von neuerstarkter Religiositat, gestiitzt auf das Gottsucher-
tum, das seit etwa 1900 sich ankiindigt. Tritt dabei der vieldentige Ausdruck ,,Religion vollends in
Gegensatz zum Idealismus, so kann das nur auf Kosten der Sittlichkeit geschehen. Im Hintergrund steht
dann noch immer materialistisches Weltgefiihl. Kant und Schleiermacher hatten festen Zusammenhang
mit den Sittengeboten des Christentums gewahrt; wohl weckte Kant, sicherlich aber nicht Schleier-
macher, den Anschein, als wolle er Religion ganz auf Sittlichkeit einengen. Die Gegenwart indes deutet
lieber das Christentum um, damit eine Welt, die eben noch gottfremd gewesen war, ganz gewill nicht
an dem Wunsch AnstoB nehme, sie zu idealistisch gedachter Sittlichkeit zuriickzufiithren.

Der Anwalt der neunen Sachlichkeit, dessen Ansichten hier gemeint sind, will allerdings weder von
Wiedergeburt der Religion noch des echten, nichtmaterialistischen philosophischen Denkens etwas wis
Die heutige Generation, erklart man, ist aus dem ,,Geisterreich, wie es bei den Philosophen des :lactxtscIIf:ll
Idealismus geheiBen habe, ausgewandert und hat sich in der Wirklichkeit angesiedelt. Ebenso bekenne sie,
allen fern zu stehen, die heute ernsthaft am Streit um Gott und Géttliches teilnehmen. Sie verstehe den
Begriff Gott nicht mehr. Sie habe Gott und den Glauben an ihn im wahren Sin.ue des '\.-'\'orts \.‘?1’101‘5.':1‘
Dennoch wollen die Jungen keine Atheisten sein, keine Gottesfeinde und keine Kirchenfeinde. Sie seien
Freunde der Kirchen und Konfessionen, Liebhaber der Gotteshiuser und der religitsen Brduche. Die
groBen Religionen seien ihnen ehrfurchtsvoll und schon, allerdings seien sie ihnen S0 fre.md geworden wie
die grofen metaphysischen Systeme. Sie erlebten beides nur noch als Kl-[l‘i:il.‘\vcr]t:e Gll:l!el'st‘.]tﬂ, als th.scn der
Geistesgeschichte anderseits. In solcher Uberzengung zihlen sie sich 1110.111.-. zu den I:mu.mmn und rucht. zu
den Gotteslengnern und Freidenkern von gestern; zu diesen am allerwenigsten, d{e die 'l)un;j.lﬁtcu seien.
Glaubt die Jugend von heute wirklich, daB am Ende des 19. _‘{alll‘?.ﬂi.nder.t es umcrsousrlq:onrmc 1:nd
anderseits Gottesleugner und Freidenker gegeben habe? Nur Unfihigkeit, die Kultur der Zeit um 1900
211 begreifen, gibt sich da kund. Tatsichlich stand der Bilduugsmel_lsvh von glcstern_ ganz genai elmI deu‘:-
selben Standp{uﬂ;t, den die Jugend in den angefiihrten Worten vertr.ltt, Man fithlte sich k‘cmcr P,-ll’l]u:)sulihlt‘,
und keiner Religion unterworfen, aber man hatte, wie Wilhelm &chl:-g.cl es {1.’1111110, uu‘.ie I ed_1lcg_‘imn
d’artiste fiir Gotteshauser und religiose Brauche und man nahm 'Pllilr:soplu‘e als einen Gcfgmlstmlf_l g@_SChK‘hT'
licher Vergangenheit, trieb nicht Philosophie, sondern Geschichte der 1‘11110:=.npl11c, War es v.-:rkh‘d} ulm-
wendig, so weite Umwege zu gehen, um wieder da anzulangen, wo man vor einem Menschenalter gestanden




312 STILENTWICKLUNG

hat? Das Verhiltnis oder vielmehr Nichtverhilinis des ausgehenden 19. Jahrhunderts zu Religion und
Metaphysik war eine Folge des Materialismus. Seitdem hat Religion wie Philosophie ihr altes Recht
wieder geltend gemacht, gestiitzt auf die Uberzengung, daf der Materialismus sich ausgelebt habe und
die Zeit fiir einen neuen Idealismus angebrochen sei. Im Exptressionismus nahm auch die Dichtung
solche Hoffnungen anf. Nach dem Zusammenbruch des Expressionismus blieb sogar in der Dichtung noch
manches von ihmen bestehen. Soll das alles nun unter der Fahne der neuen Sachlichkeit vernichtet werden ?
Oder ist nicht vielmehr eine neue Sachlichkeit, die das Leben wieder derart vom materialistischen Blick-
punkt nimmt, bloB ein letztes Aufzucken des hinsterbenden Materialismus? Nur die Zukunft kann die
Frage beantworten

In der Dichtung hat das Wiedererwachen materialistischen Lebensgefiihls und die Auffassung des
Verhéltnisses der Geschlechter, die durch dies Wiedererwachen bedingt ist, noch eine hedenkliche Folge.
Wilhelm Scherer schied einst zwischen Dichtungszeiten, in denen der Frau gehuldigt, und Dichtungszeiten,
in denen die Frau entwertet wird. Entwertet ist heute die Frau in der Dichtung, und zwar nnmittelbar nach
dem Versuch Unruhs, der Frau héchste Ehre zuzugestehen. Bezeichnend fiir das Dichten von heute (nicht
etwa nur fiir Dichtung der Jiingsten) ist die Frau oder das Midchen, die dem Dichter wie dem Leser starken
Anteil abgewinnt. Sie spielt eine wichtige Rolle. Sie ist ausgestattet mit viclen Ziigen, die sie als etwas
Wertvolles erscheinen lassen. Diese Frau oder dieses Médchen sinkt mehr und mehr herab, je weiter die
Dichtung fortschreitet. Finer nach dem andern stillt seinen Durst an ihr, oder, was noch schlimmer ist,
sie erscheint dirnengleich als die Liebewerbende oder gar als vergeblich Werbende und héhnisch Abgelehnte,
Das 19. Jahrhundert war noch dann, wenn es sich ausdriicklich zum Materialismus bekannte, menschlich
und kiinstlerisch reich genug, Frauengestalten zu schaffen, die volles Teben atmeten und zugleich etwas
Liebenswertes darstellten. Gottfried Keller und Theodor Fontane haben das vermocht. Fin Schweizer, Jakob
Schaffner, kann jetzt noch Verwandtes leisten. Wenig ist im iibrigen von solcher Kunst iiberzeugender Ge-
staltung héheren Menschentums noch da. Griindet sich der Erfolg von Ina Seidels Roman ,, Das Wunsch-
kind‘“ (1930) nicht auch auf dieTatsache, daB er eine Frau von hoher sittlicher Gesinnung zum Mittelpunkt
hat? Verzichtet wird hier auf die besondere Ténung Kellers, Fontanes und Schaffners: sie lassen humo-
ristische Lichter iiber Menschen und Vorginge gleiten. In der Schweizerin Maria Waser entwickelt
sich neu und eigenartig viel von Kellers Wesen; das dient auch ihren Frauen und Méadchen.

4. Stilentwicklung vom Naturalismus bis heute

Die neue Jugend fiihlt sich dem Expressionismus aufs tiefste entfremdet. Wie konnte
sich auch Sachlichkeit mit Ekstase vertragen? Hier sei nicht Zug um Zug auseinander-
gesetzt, was die Jugend alles gegen Expressionismus einzuwenden hat. Vielleicht fillt am
starksten ins Gewicht, da@ sie in ihm die Tendenzkunst bekdmpit, sogar das eine Bediirfnis,
dem sich Tendenzkunst nicht entziehen kann, das indes nicht unbedingt mit Tendenzkunst
verkniipft zu sein braucht, den Wunsch, zwischen gut und schlecht zu scheiden, also sittlich
zZu werten,

Doch vorldufig bleibt in neuer Dichtung noch genug von den Absichten bestehen, die
durch den Expressionismus zum Leben wiedererweckt worden sind und angeblich heute iiber-
wunden sein sollen. Dichtungen, die der Tag bringt, wiirdigen zwar auf der einen Seite ein-
stimmig mit den Jiingsten das Weib herunter, setzen sich daneben aber immer noch im Sinne
des Expressionismus Lebensziele und lassen gleichfalls erkennen, was ihnen gut, was ihnen
verwerflich erscheint. Umgekehrt berufen sich die Jiingsten auf Dichter von der Haltung
Bertolt Brechts, sehen in ihnen erfiillt, was sie selber erstreben, withrend doch Brecht ebenso
Tendenz wie sittliches Werten sich nicht entgehen 148t. Hier offenbaren sich Gegensiitze in
der Zeit, die es sehr schwer machen, das Wesen der Dichtung dieser Zeit festzustellen. Zwar
ist kaum jemals ein Zeitalter von so einheitlichen Wiinschen beseelt, dal auch die Dichtung
nur diesen Wiinschen nachlebt. FEs hiefle den Tatbestand miBdeuten, wenn man anndhme, dal
in den siebziger Jahren des 18. Jahrhunderts die gesamte deutsche Dichtung von den Ab-
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