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hat? Das Verhiltnis oder vielmehr Nichtverhilinis des ausgehenden 19. Jahrhunderts zu Religion und
Metaphysik war eine Folge des Materialismus. Seitdem hat Religion wie Philosophie ihr altes Recht
wieder geltend gemacht, gestiitzt auf die Uberzengung, daf der Materialismus sich ausgelebt habe und
die Zeit fiir einen neuen Idealismus angebrochen sei. Im Exptressionismus nahm auch die Dichtung
solche Hoffnungen anf. Nach dem Zusammenbruch des Expressionismus blieb sogar in der Dichtung noch
manches von ihmen bestehen. Soll das alles nun unter der Fahne der neuen Sachlichkeit vernichtet werden ?
Oder ist nicht vielmehr eine neue Sachlichkeit, die das Leben wieder derart vom materialistischen Blick-
punkt nimmt, bloB ein letztes Aufzucken des hinsterbenden Materialismus? Nur die Zukunft kann die
Frage beantworten

In der Dichtung hat das Wiedererwachen materialistischen Lebensgefiihls und die Auffassung des
Verhéltnisses der Geschlechter, die durch dies Wiedererwachen bedingt ist, noch eine hedenkliche Folge.
Wilhelm Scherer schied einst zwischen Dichtungszeiten, in denen der Frau gehuldigt, und Dichtungszeiten,
in denen die Frau entwertet wird. Entwertet ist heute die Frau in der Dichtung, und zwar nnmittelbar nach
dem Versuch Unruhs, der Frau héchste Ehre zuzugestehen. Bezeichnend fiir das Dichten von heute (nicht
etwa nur fiir Dichtung der Jiingsten) ist die Frau oder das Midchen, die dem Dichter wie dem Leser starken
Anteil abgewinnt. Sie spielt eine wichtige Rolle. Sie ist ausgestattet mit viclen Ziigen, die sie als etwas
Wertvolles erscheinen lassen. Diese Frau oder dieses Médchen sinkt mehr und mehr herab, je weiter die
Dichtung fortschreitet. Finer nach dem andern stillt seinen Durst an ihr, oder, was noch schlimmer ist,
sie erscheint dirnengleich als die Liebewerbende oder gar als vergeblich Werbende und héhnisch Abgelehnte,
Das 19. Jahrhundert war noch dann, wenn es sich ausdriicklich zum Materialismus bekannte, menschlich
und kiinstlerisch reich genug, Frauengestalten zu schaffen, die volles Teben atmeten und zugleich etwas
Liebenswertes darstellten. Gottfried Keller und Theodor Fontane haben das vermocht. Fin Schweizer, Jakob
Schaffner, kann jetzt noch Verwandtes leisten. Wenig ist im iibrigen von solcher Kunst iiberzeugender Ge-
staltung héheren Menschentums noch da. Griindet sich der Erfolg von Ina Seidels Roman ,, Das Wunsch-
kind‘“ (1930) nicht auch auf dieTatsache, daB er eine Frau von hoher sittlicher Gesinnung zum Mittelpunkt
hat? Verzichtet wird hier auf die besondere Ténung Kellers, Fontanes und Schaffners: sie lassen humo-
ristische Lichter iiber Menschen und Vorginge gleiten. In der Schweizerin Maria Waser entwickelt
sich neu und eigenartig viel von Kellers Wesen; das dient auch ihren Frauen und Méadchen.

4. Stilentwicklung vom Naturalismus bis heute

Die neue Jugend fiihlt sich dem Expressionismus aufs tiefste entfremdet. Wie konnte
sich auch Sachlichkeit mit Ekstase vertragen? Hier sei nicht Zug um Zug auseinander-
gesetzt, was die Jugend alles gegen Expressionismus einzuwenden hat. Vielleicht fillt am
starksten ins Gewicht, da@ sie in ihm die Tendenzkunst bekdmpit, sogar das eine Bediirfnis,
dem sich Tendenzkunst nicht entziehen kann, das indes nicht unbedingt mit Tendenzkunst
verkniipft zu sein braucht, den Wunsch, zwischen gut und schlecht zu scheiden, also sittlich
zZu werten,

Doch vorldufig bleibt in neuer Dichtung noch genug von den Absichten bestehen, die
durch den Expressionismus zum Leben wiedererweckt worden sind und angeblich heute iiber-
wunden sein sollen. Dichtungen, die der Tag bringt, wiirdigen zwar auf der einen Seite ein-
stimmig mit den Jiingsten das Weib herunter, setzen sich daneben aber immer noch im Sinne
des Expressionismus Lebensziele und lassen gleichfalls erkennen, was ihnen gut, was ihnen
verwerflich erscheint. Umgekehrt berufen sich die Jiingsten auf Dichter von der Haltung
Bertolt Brechts, sehen in ihnen erfiillt, was sie selber erstreben, withrend doch Brecht ebenso
Tendenz wie sittliches Werten sich nicht entgehen 148t. Hier offenbaren sich Gegensiitze in
der Zeit, die es sehr schwer machen, das Wesen der Dichtung dieser Zeit festzustellen. Zwar
ist kaum jemals ein Zeitalter von so einheitlichen Wiinschen beseelt, dal auch die Dichtung
nur diesen Wiinschen nachlebt. FEs hiefle den Tatbestand miBdeuten, wenn man anndhme, dal
in den siebziger Jahren des 18. Jahrhunderts die gesamte deutsche Dichtung von den Ab-
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sichten des Sturm und Drangs erfiillt gewesen sei oder seit
1800 die Ziele der Romantik verfolgt hitte, Um 1900 traf
impressionistische Weltschau und impressionistische Kumnst
aul Gegenstromungen. Nicht anders war es wihrend der
kurzen Laufbahn des Expressionismus. Dennoch ballte sich
im Sturm und Drang, in der Romantik und in den spiteren
verwandten Erscheinungen das Neue, das sich durchsetzen
wollte, zu starken und willenskriftigen ,»Richtungen* zu-
sammen. Heute ist das anders. Viel zu sehr nur verneinend
sind die jiingsten Programme. Daher gewinnt, was erstrebt
wird, keine festen Umrisse. Von einer »»Richtung" kann
heute kaum die Rede sein. Vielmehr herrscht der Zustand,
der auch sonst anzutreffen war, wenn Richtungen sich
ausgelebt hatten: Viel Leben ist in dichterischer Tatigkeit
zu beobachten, doch in diesem Betrieb kreuzt sich Mannig-
faches, trifft zuweilen sogar Gegensitzliches in einem und
demselben Dichter, ja in einem und demselben Werk auf-
einander. Wirklich erweist sich die Dichtung, die heute und
sogar schon seit mehreren Jahren im Schwange ist, als von
vielen Seiten angeregt, als T'rigerin von weltanschaulichen 371, Bert Brecht Bildnis
und kiinstlerischen Wiinschen, die sich in der Vergangenheit von Rudolf Schlichter
vorbereitet haben, nicht zuletzt im Expressionismus, die in-

des micht schlechthin in einem schulméBigen Programm zusammengefaBt werden kinnen, Die
Verkniipfung mit der Vergangenheit ist greifbarer als die innere Verwandtschaft mit den Zielen
der neuen Jugend. In solchem Zusammenhang spielt das gesellschaftliche und sittliche Glau-
bensbekenntnis eine wichtige Rolle; dennoch gelangt, wer nur dieses Glaubensbekenntnis ins
Auge faBt, auch jetzt nicht zum Letzten und Eigentlichen. Nur wenn die Kunstwerke der
Dichtung als Ganzes nicht bloB vom Standpunkt ihres Geistesinhalts, auch ihrer wortkiinstleri-
schen Formung genommen werden, erweist sich tatsichlich, daB heute Besscres geleistet wird
als blofle Abwandlung #lterer Dichtung, ldBt sich eine Entwicklung erkennen, die in stetem
Fortschreiten seit etwa 1900 sich vollzieht.

Ein Versuch sei gewagt, an ein paar Beispielen diese Entwicklung kenntlich zu machen,
ein Versuch, der unmittelbar an das Wort des Dichters herangeht und groflere Stellen einzelner
Dichtungen miteinander vergleicht; er stiitzt sich auf die Annahme, daB ein Dichtwerk einen
Organismus darstellt und daB das Gesetz dieses Organismus im kleinsten Teile ebenso sich
durchsetzt wie im ganzen Werk. Die Auswahl schrinkt sich ein auf das Gebiet des Dramas,
vielmehr sogar der Tragddie. Sie mag beweisen, welche Wandlung der Stil der deutschen
Tragodie seit etwa 1900 durchgemacht hat.

Gerhart Hauptmann kam in seinen ersten Werken sehr nahe an die eigenwilligste
Gestaltung des deutschen Frithnaturalismus heran. In , FElga® (1905) war er schon zu einem
Ausdruck weitergeschritten, der nicht um jeden Preis neu sein will und den Vorwurf nicht
scheut, sich dlterer Kunst anzupassen. Sandkauen nannten die Gegner die Sprache des Frijh-
naturalismus, zumal die des konsequenten Naturalismus. In Holz' und Schlafs , Familie
Selicke’ (1891) bietet der 2. Aufzug folgendes Gesprach. Am Weihnachtsabend km.mnt der
Siufer Selicke betrunken heim und weckt die schlafenden Kleinen, um ihnen zwei Pfann-
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kuchen zu bescheren. Frau Selicke und ihre ilteste Tochter Toni (sie ist 22 Jahre alt) beob-
achten den Vorgang.

Frau Selicke jammert: ,,50’n Kerll So’n Kerll* Toni fliistert: ,,Stille, Mutterchen! Stille!... Um
Gotteswillen!" Frau Selicke: ,,Das Kind, das arme Kind!" Selicke lallt im Nebenraum: , Komm, mein
Sohn!. .. Dein Vater hat Dich lieb!... FEr hat auch gesorgt, da Du was zu Weihnachten kriegst! . ..
Ja, wer sollte fiir Dich sorgen, wenn Dein Vater — nich wér’! ... Na, weine doch nich! . ,. Was — weinste
denn? ... Was?! Al Sei nich so dumm! ... Dummer Junge!* Frau Selicke: ,,Ach Gott, nun weckt
er wieder die armen Kinder, der Kerl!™ Toni: , Geh wieder zuriick, Mutterchen! TUm Gottes Willen!"
Selicke: ,, Ja, ich habe Euch — hbf! — doch — lieb!... Alle! Ja,ja?... Na? Woist denn Deine Mutter ?
— H& ?" Frau Selicke: ,,Ach Gott, ach Gottl"™ Toni: ,,Geh wieder zuriick, Mutterchen!" TLustig schwatzt

Selicke in der Nebenkammer: , He! Alte!... Wieder — fortgehumpelt? ... Na, humple, humple nur
hin!“ ... Er sucht ihre Stimme nachzumachen: , Ach, die — arme Frau!*... ,,A! Die hat's mal
schlecht!® Toni: ,,Geh zur Tire, Mutterchen, daB Du so lange raus kannst, bis er schlift!** Frau Selicke:
Aber das Kind! Das Kind!... Ich kann doch nich!...* Toni:, LaB nur! Ich will schon sehn!. ..

Armes Mutterchen!”

Frithnaturalistische Armeleutdichtung, sachlich in der Darstellung. Wirkliches I.eben
wird bis ins kleinste nachgebildet. Das langsame SchrittmaB solchen Lebens wird gewahrt.
Kann von Tendenz gesprochen werden ? Steht hinter den Worten die Anklage umstiirzlerischer
Gesellschaftskritiker? Die ,,Familie Selicke” greift kaum zuriick bis zu Voraussetzungen,
die solchen Lebensvorgang bedingen, kehrt sich nicht ausdriicklich gegen eine Gesellschaft,
die schuld sei an dergleichen Verkommenheit. Sie I4Bt nur erkennen, wie das Leben ist, nimmt
das Leben von trauriger Seite, bleibt in solchem Sinn Armeleutpoesie. Mitgefiihl wird unver-
kennbar erstrebt und geweckt. Aber nur wer sich begniigt, schon lebhaften Anteil am Ungliick
andrer, vor allem am Leiden des Kindes, iiberhaupt der Wehrlosen, mit dem Begriff der Tragik
zu verkniipfen, kann hier von Tragik reden.

In , Elga* ist das alles, nicht bloB der zih sich hinziehende Wortausdruck, iiberwunden.
., Elga* ist nicht Armeleutpoesie, ,,Elga’ geht unmittelbar auf Tragik los und begniigt sich
nicht mit dem Wachrufen mitleidigen Bangens. Hauptmann hat die Tragik, die sich in Grill-
parzers Erzahlung ,,Das Kloster von Sendomir* birgt, richtig erfithlt. Ein Mann vergottert
sein Weib. Er hat Grund, sie fiir treulos zu halten. Fr kann seine Befiirchtungen nicht zu
Ende denken, es wiirde ihn vernichten oder ihn zu grausamer Tat aufstacheln (tatsiichlich
gelangt es zu solchem Ende). Schon ist er auf richtiger Spur. Doch Elga versteht es, den
Verdacht auf ihre Dienerin Dortka abzulenken, Gleichwohl ist Starschenski tief aufgewiihlt;
es dringt ihn fort, er will nach Warschau fahren, am Morgen nach der Nacht, die ihm beinahe
die Untreue Elgas enthiillt hdtte. In solcher Stimmung spricht er mit seiner Mutter Marina.
Elga erscheint und stimmt ihn mit einem Schlage um (Auftritt 4):

Elga: Guten Morgen, mein Falke. — Nun? — Elga: O! O! Ach! Und was ist mir nun das?
Marina: Deinem Gatten ist mnicht wohl Held Starschenski! He, Erlaucht! Weinen will
Elga. der Held ? Der starke Mann weinen, Tranen will
Elga: Nicht wohl? TaB sehen: kann ihn sein er weinen um nichts? HeiBe, salzige Trinen. —
Weib nicht gesund machen? XKrank sein ist Watrum ? — Festige dein Herz, stirke deine Glie-
haBlich. Pfui. FEin kranker Mann, ein hiiBlicher der und dann fort mit mir: zu Wagen, zu Pferd,
Mann! — (Sie setzt sich auf seine Kniee und kiiBt durch den Wald, ins Feld! Frisch und stark muB
ihn.) Wie? Hab ich nicht recht? — Gelt, nun ein Mann sein| Nicht weichmiitig und matt! (Als
bist du gesund ? Starschenski sie glithend umarmt.) So! So! Nun
Starschenski: Elgal — kommt wieder Ieben in ihn! Ja, driicke mich,
(Er bricht in unterdriicktes, nervises Schluch- kiisse mich! Nimm Ieben von mir, ich habe genug

zen aus.) fiir zwei,




Starschenski (verwandelt): Ach, Mutter, richte
doch deine alten Augen auf dies Geschopf: ist sie
nicht schén, Mutter? Ist sie nicht wie die Ge-
nesung, Mutter, so schén? Schon und mein!

Elga: Wasser verjiingt! Wasser erfrischt und
verschént! Ich bin durch den See geschwommien,
Tue wie ich! Da wird alles Kranke von der Seele
gespiilt.

Starschenski: Bleib doch, Mutter! Mir ist wieder
frei und gut.

Marina: So ist mir auch, wenn dir frei und gut
ist. Doch laB mich jetzt. Ich will zn dem Kinde
hinein. Sie muf mich sehen, wenn sie aufwacht.
Sie ist es gewohnt.

Starschenski: Gib klein Elga an meiner Statt
einen Morgenkuf3.

(Marina nickt und entfernt sich.)

Elga (hat sich erhoben und vor Starschenski hin-
gestellt) : Steht mir das Kleid ?

Starschenski: Ich lieb’ dich so sehr!. .,

Elga: Sie schwort, es sei das Allerneueste von
Paris.

Starschenski (umarmt sie wiederum): Ich liebe
dich so! Ich kénnte dich téten, so liebe ich dich!

Elga (mit leiser Ungeduld): Wieder driickst du
mich so.

Starschenski (hilt sie an beiden Armen): Mein
Eigentum bist du! Mein Eigentum! Du bist mein
kostbares Eigentum! Du bist wie ein Krug! Es
gibt kein zweites GefaB so kostlich wie dich in der
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weiten Welt und wit’ es aus Onyx oder Jaspis ge-
schnitten. Man trinkt daraus den kostlichsten
Wein. Nie wird es leet. (Er kiiBt sie.)

Elga (macht sich los): Dortka kommt.

(Dortka, ein wenig schiichtern, tritt ein. Sie
stellt einen groBen StrauB Veilchen auf den Tisch,
einen kleineren behilt sie in der Hand.) i

Elga: So. — Stell hierher. — Nun, . . ? Schmiicke
den Herrnl — Nun . . .?

Dortka (kniet vor Starschenski und kiit seine
Hand) : Verzeihung, Herr!

Starschenski (nimmt den kleinen Veilchenstrauf
entgegen): Steh auf, es ist gut.

(Der Hausverwalter kommt.)

Der Hausverwalter: Der Wagen steht vor der
Tiir, Herr.

Starschenski: Ein Wagen ? Was fiir ein Wagen,
Timoska ?

Der Hausverwalter: Thr wolltet nach Warschan,
Herr,

Elga: Du wolltest nach Warschan ?

Starschenski: Ich will es nicht mehr.

Elga (fabt und zieht Timoska am Ohrlippchen):
Du bist ein alter Dummkopf, Timoska! Verstehst
du mich ? Scheinheilig bist du! rst auch ein-
mal jung! MiBgonnst dem Midchen sein biichen
Stinde! — Nun laB nur die Pferde angespannt.
Wir wollen fahren, der Herr und ich. Komm,
Dortka, leg mir den Mantel umn,

Das ist psychologische Dichtung im Sinne der Zeit. Einen besonderen Seelenvorgang
gilt es vorzufiihren oder vielmehr eine jihe Wendung im Ieben der Seele. Denn nicht langsam
und Schritt fiir Schritt entwickelt sich eine Wandlung ; ein paar Worte Elgas geniigen, eigentlich
geniigt die bloBe Tatsache ihrer unwiderstehlichen Personlichkeit, eine Tatsache, die in dem
Wortlaut ihrer Reden sich kaum schon iiberzeugend ausspricht. Wieder erweist sich, daB,
wer Dramen Hauptmanns nur liest, etwas Unzureichendes verspiiten mag. Nicht, da diese
Worte von Elga gesprochen werden, nicht, wie sie lauten, entscheidet, sondern nur wie die
Schauspielerin diese Worte vortrigt. Auch hier begniigt sich Hauptmann zu bieten, was durch
den Darsteller in bannendes Ieben umgesetzt werden mufl. Wird Elga von einer Schau-
spielerin gespielt, die nicht fihig ist, durch ihr Wesen und ihre Erscheinung alles, was hier {iber
Elga gesagt und was als die Wirkung ihrer Worte hingestellt wird, véllig glaubhaft zu machen,
so scheitert der Auftritt. Seelendramatik, die das Wichtigste dem Schauspieler iiberlil3t,
der es kaum darum zu tun ist, das Aulerordentliche des Vorgangs auf ungemein scharfe Be-
obachtung ungewohnlicher Seelenvorginge zu stiitzen. Eine einzige Stelle verrit, daf} in der
Seele einer Frau, die kraft ihres bannenden Temperaments den ihr entgleitenden, an ihrer
Treue zweifelnden Gatten wieder in ihre Netze spinnen will, noch andres waltei‘“als der Wille
zu tiuschen. Sie hat in der Nacht vorher einem andern gehort; so wird ihr das Ubermal} von
Teidenschaft, das sie in Starschenski wieder weckt, schwer ertraglich. ,,Mit lcis?r Ungeduld*
spricht sie: , Wieder driickst Du mich so. Nur von dieser Stelle aus offenbart sich, dal noch
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andere Wendungen Elgas, wie stark sie auch Starschenski wieder an sie fesseln, ihn tatsichlich
von ihr ablenken, ihn, wie man sagt, auf andre Cedanken bringen wollen, ihn zu frischem
TebensgenuB aufrufen, dies Ziel zu erreichen.

Seelendramatik, aber noch etwas grobfidig. Noch lange nicht so wird in die Seele hinein-
geleuchtet wie in Stiicken Arthur Schnitzlers. Allerdings spielt, Elga‘ in weit zuriickliegender
Vergangenheit. Auch Schnitzler steigt weniger tief in die Seele seiner Menschen hinein, wenn
er nicht ihre Gegenwartwiinsche und Gegenwartnote auf die Biihne stellt. Sein |, Zwischen-
spiel®, im selben Jahr erschienen wie ,Elga®, entwickelt Wirrungen, die iiberhaupt nur in
einer Zeit moglich wurden, wie es die um 1900 war. Ganz frei und losgeldst von aller Uber-
lieferung wollte der Mensch sein Leben neu bestimmen. Nicht etwa in bewuBter Vermengung
von gut und bose, sondern iiberzeugt, neue Sittlichkeit miisse hohe Haltung wahren, um alte
Sittlichkeit zu iiberholen. Fs geht um den Begriff der Ehe. Zwei Hohenmenschen haben sich
miteinander verbunden. Beide sind Kiinstler, beide Musiker. Sie wollen von Anfang an ihre
Ehe nicht dem zeitgemiBen Ios des Versandens verfallen lassen. Sie sind entschlossen, ohne
Vorwurf an dem ‘Tage wieder auseinanderzugehen, der ihnen verrit, das innere Band, das sie
verkniipft, habe sich gelockert. So idealistisch gesinnt war in ihren besten Trigern eine Zeit,
die doch nur dem Materialismus altgeheiligte Vorstellung von Ehe opferte. Der Augenblick
scheint gekommen zu sein, in dem sich Amadeus und Cécilie voneinander 16sen. FEx wie sie
fiihlt sich zu einem andern Menschen hingezogen. Er ist stidrker beteiligt als sie. Er wire
bereit, das einst gefaBte Vorhaben durchzusetzen, Cicilie preiszugeben und der andern zu ge-
horen. Sie fithlt das; dennoch lockt es sie nicht, den gleichen Weg einzuschlagen, nicht nur,
weil sie nicht die Verlassene sein will. Noch ist sie, mag sie das Werben des andern auch nicht
unberiithrt gelassen haben, stark genug innerlich mit Amadeus verbunden, nicht auf ihn ver-
zichten zu wollen. Noch hofft sie, daB auch er nicht an Trennung denkt. Der Auftritt, in dem
ihr diese Hoffnung enttiuscht wird, zdhlt zu den menschlich und kiinstlerisch wertvollsten
Leistungen Schnitzlers. Wesen dieses Auftritts ist, wie auch sonst bei Schnitzler, dafl seine
Menschen zu feinfithlig sind, um geradeheraus zu sagen, was sie meinen. Nur hinter den Worten
148t sich ahnen, was sie wollen. Und wieder sind diese Menschen feinfiihlig genug, ist es vor
allem die Frau, um den wahren Sinn des Gesprochenen zu entdecken. Sie entdeckt ihn um so
sicherer, weil er ihr alle Befiirchtungen bestétigt, ihr sagt, dall Amadeus ihr verloren geht,
daB die Moglichkeit, sie zu verlassen, fiir ihn mehr oder minder begliickend geworden ist.
Der Akzent liegt auf dem wechselnden Hin und Her der Worte. Schritt fiir Schritt, langsam
also nur, enthiillt sich fiir Cécilie, was sie ahnt, aber doch noch immer nicht glauben mochte.
Langsam nur wird es klarer und klarer. Amadeus empfindet diese wachsende Klarheit als Ge-
winn, Cdcilie als schweres Leid. FEinst hatte sie geglaubt, anders als andre ihre Ehe gestalten
zu konnen und zu miissen. Ist sie doch nicht stark genug, im rechten Augenblick die neue
Aufgabe zu losen, die sie sich in dem BewuBtsein gestellt hat, hoheres und echteres Menschentum
in sich zu tragen als die Mehrzahl? Oder ist dieser Augenblick zu frith gekommen ? Notwendiger-
weise ergibt sich etwas, das in weit echterem Sinn bithnengemifle Tragik bedeutet als der
Auftritt aus Hauptmanns ,,Elga®. Das ist bei Schnitzler wirklich ein dauerndes Ringen zweier
Menschen miteinander, ein Ringen, das mit jedem Wort neu ansetzt, Gleich dauernder Wider-
streit von Willen mit Willen kann in dem Auftritt aus ,,Elga‘ schon darum nicht herrschen,
weil ja mit einem Schlage hier ein Wille den andern iiberwindet, Elga mit einer einzigen
Gebirde Starschenski sich wieder gefiigig gemacht hat.

Aus gleichem Grunde bedeutet der . Auftritt des 1. Aufzugs aus dem ,,Zwischenspiel”
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weit unbedingter eine Leistung der Seelenkunst, wie der Impressionismus sie erstrebte. Seit-
dem Frzihlung und Drama auf ,, Psychologie* ausgingen, seitdem es als kiinstlerischer Vorzug
galt, wenn Handlungsdichtung als ,,psychologisch geriihmt wurde, also besonders schon
bc:l Otto Lud\\-lg_oder bei den Russen, war langsames Schrittma unentbehrlich geworden.
Wenn der franzosische Psychologe Paul Bourget statt von ,,psychologischer Erzihlung lieber
von ,,analytischer” spricht, so ist Gleiches gemeint. Das Spiel der Seele in den geheimsten
?3-11gen.7,1% orsujhaue_n, wird der Vorgang wie unter ein Vergroferungsglas gelegt. Das wirkt
sich wie im Film die Verwertung der Zeitlupe aus. Schnitzlers Auftritt bietet unvergleichlich
mehr Abstufungen des Seelenvorgangs als die Szene aus ,,Elga‘*.

Amadeus: . . .. Nein, Cicilie, in der Angst um-
einander sollte unsere Liebe nicht enden. Ich halte
dich nicht, Cécilie, wenn es dich anderswohin
zieht; — du hast gewnft, daB ich dich niemals
halten wiirde.

Cécilie: Vielleicht hast du recht, Amadeus.
Aber es ist nicht allein aus Stolz, daf du mich
leicht entgleiten 1AGt.

A.: Es ist ja nicht nur aus Liebe, daB du
dich noch auf halbem Wege zuriickrufen lieBest.
(Pause, Er beim Fenster.)

C.: Amadeus, wollen wir diese Stunde wirklich
durch Bitterkeit entweihen? Wir haben einander
doch nichts vorzuwerfen. Wahrheit haben wir
einander versprochen, und ich habe mein Wort
gehalten bis zu dieser Stunde.

A.: Auch ich hab’ es immer getan. Und wenn
du es wiinschest, kann ich dir auch, was heute
zwischen mir und der Gréfin Friederike gesprochen
wurde, so getreu berichten wie ich’s jedesmal
getan, Ich, Cicilie, wiirde sogar die Worte wieder-
finden.

C. (sieht ihn lang an): Ich weifl genug. (Pause.)

A, (hin und her, fern vor ihr stehen bleibend):
Und was nun?

C.: Was nun —? Es trifft sich vielleicht ganz
gut, daB die Ferien kommen. Da werden wir, jeder
fiir sich, in Ruhe fiberlegen kinnen, was nun weiter
werden soll.

A.: Es scheint ja beinahe, als hitten wir beide
all dies vorausgeahnt. Wir haben nicht einmal ge-
meinschaftliche Sommerpline gemacht wie sonst.

C.: Esist wohl das beste, ich gehe mit dem Buben

irgendwohin nach Tirol, an einen stillen Ort. .. so
wie ihr besprochen habt.

Az Ja.

C.; Und du? ...

A.:Tch?... Ich werde mit Albert meine Ful-

tour unternehmen; ich will wieder einmal im
Gebirge herumklettern.

C.: Und dann herniedersteigen in ein schones
Tal — nicht wahr?

A.: Das ... wire mdglich.

C. (herb): Da miiiten wir aber vorher — end-
giiltig Abschied nehmen, denn von dorther gibt’s
kein Zuriick.

A.: Natiirlich nicht! So wenig es fiir dich eines
gibt.

iz Formichi. .. 2

A.: Es konnte ja sein, dafl du Lust bekdmst .
deine Plane zu éndern ... nicht mit Marie zu-
sammen zu bleiben. .. lieber ungestért — —

C.: Ich dndre meine Pline nicht. Und du sollst
es auch nicht tun.

A.: Wenn du es wiinschest —

C.: Ich wiinsche es. (Pause.)

A.: Sollte jetzt, mit einem Mal, wirklich die
Stunde da sein?

C.: Welche Stunde?

A.: Nun — die wir beide so lang, auch in den
schonsten Tagen vorhergesehen, die wir beinahe
wie etwas Unausbleibliches erwartet haben ?

C.: Sie ist da. Ja. Jetzt wissen wir, daf3 es vor-
bei ist.

A.: Vorbei? ...

C.: Ich glaube, wir sprechen die ganze Zeit von
nichts anderm.

A.: Ja. Du hast recht. Im Grunde ist es gut,
daB es endlich mit klaren Worten ausgesprochen
ist. Die Stimmungen der letzten Zeit waren zu-
weilen etwas bang.

C.: Das wird jetzt jedenfalls besser werden.

A.: Besser,.. Warum?... Nun ja...du
magst recht haben. Mir ist beinah, als fing’ es
schon jetzt an, besser zu werden. Seltsam . .. Man

atmet freier.

C.: Ja. Jetzt haben wir eben den Lohn davon,
daB wir immer ehrlich gewesen sind, Amadeus.
Wie miide wiren andre schon in einem solchen
Augenblick vor allerlei peinlichen Ausfliichten,
mithseligen Beschwichtigungen und kliglich stiBen
Versbhnungen. Wie feindselig stdnden sie sich
vielleicht gegeniiber in ihrer verspiteten Auf-
richtigkeit. Wir zwei, Amadeus, wir werden doch




318 STILENTWICKLUNG

wenigstens als Freunde voneinander scheiden. C.: Das sind Dinge, iiber die wir in den nich-

(Pause.) sten Tagen ausfithrlich reden wollen, — eh’ wir |
A.: Und unser Bub? verreisen. Bis dahin bleibt alles beim alten. So
C.: Ist's dir nur um ihn? wie es das letzte Jahr gewesen ist, darf es ja |
A.: Es ist mir um so manches. Wie soll es nun bleiben; damit tun wir niemandem ein Unrecht. |

eigentlich werden ? (Pause.)

Der Iixpressionismus wandte sich ausdriicklich gegen die ,, Psychologie” der vorhergehenden
Dichtung. Nur wenn Psychologie in dem oben angedeuteten Sinne genommen wird, 148t sich
begreifen, daB der Fxpressionismus grundsitzlich nicht psychologisch ist. Seelenvorginge
| spielen auch bei ihm eine Rolle, ebenso fehlt nicht das Ungewohnliche solcher Seelenvorginge.
I Aber all das duBert sich in jihem Ausbruch, Der Expressionismus hat es eilig und arbeitet
i daher nicht mit einer Zeitlupe. Die Verlangsamung des Schritts, die dem Impressionismus bei

il der Darlegung eines seelischen Ablaufs unerliBlich war, wollte doch auch den Seelenvorgang
il verstindlicher machen. Der Expressionismus mutet dem Leser ungescheut auch Uberraschend-
| stes und Ungewdohnlichstes zu, wendet keinerlei Miihe auf, das Fremde und Ungewohnte durch

‘ genaue Analyse begreiflicher werden zu lassen. Uberdies erweist sich dies Fremde und Unge-

wohnte im Expressionismus nicht als Kennzeichen einer besonderen, nur heute und nicht jeder- ‘
{ zeit moglichen Menschenart. Dem Impressionismus war es wertvoll, die eigenartigen, von ihrer

f Zeit bedingten Bildungs- und zugleich Verfallmenschen des Augenblicks zu kennzeichnen. |
![ 1l Der Expressionismus geht aufs Allgemeinmenschliche, zuweilen auf das Gewohnlichste und

| Alltaglichste, daneben freilich auch auf Typen von der Art eines Weltbezwingers aus fernem l
Osten, eines Timur, oder von der Art eines selbstlosen Menschenbegliickers wie Buddhas und

Franziskus’ von Assisi. Bleibt er innerhalb des Allt4glichen stehen, so kann er sich mit Menschen

begniigen, wie der Frithnaturalismus, also auch die ,,Familie Selicke", sie brachte. Fr wendet -

i | aber an die Zeichnung solcher Menschen nicht viel Striche. Fin paar Umrisse genfigen ihm.

i So wird sein Schritt eiliger. Die Bithnenreden schrumpfen auf wenige Worte zusammen. So

| R wortkarg wie in seinen ,,Menschen ist, was auf der Biithne gesprochen wird, nicht immer bei

' | Walter Hasenclever. (August Stramm schrinkt die Bithnenrede noch mehr ein, beharrt

bei unartikulierten Ausrufen, bietet statt des Worts wvielfach

nur Gebirde.) Als Musterbeispiel diene ein Auftritt (der erste

aus dem 4. Akt) der ,,Menschen’ Hasenclevers (1918). Nimmt

er nicht ahnungsvoll den Tonfilm vorweg? Biithnenangaben

bezeichnen verhiltnism#Big austithrlich, was auf der Bithne zu

sehen ist, auch begleitende Gerdusche. Die Gebdrden der ein-

zelnen Personen nehmen mehr Text in Anspruch als die ge-

sprochenen Worte. In vollem Widerspruch zum Naturalismus

und Impressionismus wechselt Wirklichkeit mit Traum, anders

als in G. Hauptmanns , Hannele’. In diesem Ausnahmefall

macht Hauptmann die Grenzen nicht stark fiithlbar, die von

der Wirklichkeit den Traum trennen. Hasenclever verwertet

umgekehrt, was vor ihm Reinhard Johannes Sorge in seinem

,,Bettler* (1912) wohl als erster gewagt hatte, einen steten sehr

merklichen Wechsel der Entfernung zwischen Wirklichkeit und
Bithnenvorgang. Aus der Enge des Speichers, in dem das

272. Walter Hasenclever. : a : i E 5 =
Photo Clarence Sinclair Buil Dienstmiidchen sein Bett hat, erdffnet sich der Blick auf eine
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273. Biihnenmodell von Johannes Tralow zum ,,Bettler
von Reinhard Johannes Sorge. Auffithrung am Koélner Schauspielhaus

begliickende Traumlandschaft. Dann verschwindet die Traumlandschaft, wieder ist alles von
dem engen Speicher umgeben, den die flackernde Kerze beleuchtet. Nun wird der Speicher
dunkel, wieder ist Landschaft da, aber eine karge und diistre.

Speicher.
Bett. Auf dem Nachttisch die Kerze. Im Hinter-
grund Wand.

Agathe
offnet das Kleid, 16st die Zopfe, nimmt Briefpapier,
schreibt

Stimine
Feierabend !

Agathe
faltet den Brief, ldchelt, nimmt ihn zu sich ins
Bett. Die Kerze flackert

Agathe
Geliebter
Poltern. an der Tiir
Stimme
Schuhe putzen!
Agathe

erschrickt, nimmt den Rock, niht. Lachelt, preit
den Brief an die Lippen, wird nachdenklich,
weint, Die Kerze flackert. Der Rock fallt zu
Boden

Agathe
schlift ein. Die Wand verschwindet. Eine Land-

schaft erscheint. Sternenhimmel, Die Kerze er-
lischt. Sonne und Mond gehen auf.

Alexander
steht am Ende der ILandschaft

Agathe
breitet die Arme aus
Komm!
Alexander
geht mitten durch die Landschaft bis an ihr Bett

Agathe
reicht ihm den Brief

Alexander
sitzt an ihrem Bett
Weine nicht!
Agathe
Flieder
Die Béume blithen

Agathe
Wind weht




320 STILENTWICKLUNG

Alexander Agathe
streichelt sie erwacht
Schmetterling | Stimme
Die Uhr schliagt Aufstehn|
Alexander Die Kerze flackert
Mein Schicksall
Agathe Agathe
Ich folge dir springt aus dem Bett, lduft zum Schrank, nimmt
Alexander einen kiinstlichen Zweig heraus, preBtihn ans Herz,
lachelt Friihling!!
Kind ! Der Speicher wird dunkel
Ein Stern fillt durch die sonnige Tandschaft Die Landschaft erscheint wieder, jetzt grau, all-
Alexander tiglich
Alles ist anders Alexander
kiiit sie. Die I,andschaft verschwindet. Die Wand erwacht auf einer Bank, findet den Sack, sieht ihn
erscheint. Alexander ist fort. Die Kerze geht an, priifend an.

Ist das fiberhaupt noch Seelenvorgang oder bloB Spiegelung typischer Gegensitze im
Erleben der Armen? An andrer Stelle der ,,Menschen* ballt Hasenclever vielleicht noch ge-
walttdtiger das Nacheinander einer Schwurgerichtsverhandlung zusammen. Noch klarer
offenbart sich hier, wie durchaus der Expressionismus alle umstindliche Nachbildung des wirk-
lichen Lebens aufgegeben hat. Geniigt aber, was er bringt, nicht dem Verstindnisvollen? Es
ist ja micht schwerbegreiflicher Seelenvorgang vorzutragen, sondern Leid und Unheil, wie es
auf Schritt und Tritt im Leben besteht.

Der Expressionismus gibt sich ein andermal auch wortreicher, mag er an die Bithne
denken oder erzdhlen. Doch Wesentliches bleibt sich gleich: Das Verzichten auf eigenwillig
besondere Menschenart, also das I'ypische. Dann das Abriicken vom Wirklichen, sei es,
indem es weniger genau wiedergegeben wird, sei es, daB sich neben das Wirkliche die Welt
der Phantasie stellt. Am schwersten fillt ins Gewicht, daB der Expressionismus die aus-
fithrliche und durch ihre Ausfiihrlichkeit rechtfertigende Nachzeichnung ungewdhnlicher
Seelenvorginge ausschaltet.

Uberraschend viel von diesen Ziigen des Expressionismus erhiilt sich auch im neuesten
Drama. Es bleibt den Einwénden des Psychologen ebenso ausgesetzt wie die Meisterdramen
Schillers. Schiller bannt in ein allerkiirzestes Gesprich, was nach den Briuchen des psycho-
logischen und besonders des impressionistischen Dramas viel Auftritte, ja ganze Aufziige be-
nétigen wiirde. Ein rasch vorbeieilender Vorgang der , Maria Stuart” konnte dem seelen-
erforschenden und seelendeutenden Dichter so viele Hemmnisse in den Weg legen, daB} dieser
Vorgang allein schon ihm zu einem umfénglichen Drama sich zu erweitern vermochte. Schiller
gleitet tiber die Hemmnisse hinweg. Solchen eiligeren Schritt haben nicht bloB expressionistische
Dramen, atich spitere. Die (bei allen Gegensitzen) unverkennbare Ahnlichkeit mit Schillers
Verhalten erweist sich am leichtesten, wenn geschichtliche Ereignisse, wie bei Schiller, Gegen-
stand der Handlung sind.

Ferdinand Bruckner-Tagger hatte lange Zeit mehr Beziehung zum impressionistischen
Seelendrama bewahrt. Mit einem Schlag ging seine ,,Elisabeth von England® (1930) auf
die entgegengesetzte Seite tiber. In seinen kiihnsten Bithnenwagnissen treibt dieses Stiick
schopferhaft weiter, was von Sorges ,,Bettler und von dessen expressionistischem Gefolge
angefangen worden war. Zwei schon értlich weit von einander entfernte Welten, die Welt
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Elisabeths und die Welt
Philipps II., stehen als
Gegensitze gleichzeitie
nebeneinander auf der
Bithne. Was hier und was
dort gesprochen oder ge-
sungen wird, tritt in Be-
ziehung zueinander ; eine
Art musikalischer Ver-
arbeitung zweier gegen-
satzlicher Themen voll-
zieht sich. Dariiber hin-
aus hilt das Stiick etwas
von der wortsparenden
Eile der Expressionisten
fest. Der 6. Auftritt des
2. Aufzuges entwickelt
in solchen raschen Schrit-
ten die entscheidendste
Wandlung der Beziehun-
gen von Elisabeth und
Essex. Schon hat FEssex die Verschwérung in Gang gebracht, deren Ziel ist, an Stelle
Elisabeths einen Konig auf den T'hron Englands zu setzen. Alle Vorbereitungen, Elisabeth
gefangen zu nehmen, sind getroffen. Elisabeth ahnt nichts: sie trifft Essex in spiter Nacht-
stunde vor dem Fenster ihres Studierzimmers. Seit Tagen hat sie ihn micht erblickt. Der
Glaube begliickt sie, daf} er, wie er es wohl sonst auch schon getan hat, zwar grollend ihren
Anblick meidet, auf ihre Nihe aber nicht verzichten kann und die Nacht schwirmerisch
anbetend unter ihrem Fenster verbringt. Immer noch meint sie, ihn durch ihr Wort bese-
ligen zu konnen, und merkt kaum, auf wie wenig Widerhall es stéBt. Der wahre Sach-
verhalt enthiillt sich ihr bald. FEssex ist ihr bitterster Feind geworden, will sich ihrer Per-
sonlichkeit beméchtigen, biirgt nur gerade noch fiir ihr Leben, wenn sie keinen Widerstand
leistet. Sie scheint fiberwunden und wehrlos zu sein, aber mit einem Ruck kehrt sie sich
gegen ihn und schligt ihm ins Gesicht. Noch traut er den Vorkehrungen, die er mit den Mit-
verschworenen getroffen hat. Elisabeth nutzt dies Zégern, um ihm mit einem Ausruf jih er-
wachten bittersten Hasses zu entflichen. Hier endet der Auftritt. Die Flucht gelingt dann
wirklich, Essex endet auf dem Schafott. Den weiten Weg von einer Konigin, die freudig ihren
Giinstling wieder in ihren Banden sieht, zu der Elisabeth, die haBvoll den Kampf aufnimmt
und den Verschworern entwischt, hitte der Impressionismus in viel langsamerem Schritte
durchmessen. Man denke an Schnitzlers ,,Zwischenspiel. Was bei Bruckner zu Wort wird,
ist bei aller Kiirze von starkem dramatischen Leben erfiillt: Das Ringen zweier Menschen mit-
einander, das jihe Hin und Her von Hoffnung, Emporung, Gewalt und List. Zogern, wie es
notwendigerweise bei genauerer Zergliederung eines Seelenvorgangs (auch im , Zwischen-
spiel') dauernd herrscht, macht sich nur einen Augenblick lang geltend und wirkt sich
trotzdem sofort vernichtend aus. Ein Augenblick entscheidet das Schicksal FEssex’ und

274. , Elisabeth von England™. Szenenbild aus der Anffiihrung des Deutschen
Volkstheaters in Wien. Englischer (oben) und spanischer Kronrat (unten)
beschliefien gleichzeitic den Krieg (Photo Max Fenichel, Wien.)

Elisabeths.
21

Walzel, Deutsche Dichtung 11.
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AuBenfront des Schlosses
(Der Kronrat ist dunkel, Leibwache beim Wiirfeln.
Elisabeth auf der Terrasse, bemerkt Iissex zuerst,
duckt sich und beobachtet ihn. Er versteckt sich
schlieBlich unter der Windung der Terrassentreppe.)

Elisabeth (steigt vorsichtig hinunter, hinter
seinem Riicken, leise): Hier steckst du?

HEssex (springt auf).

Elisabeth (gliicklich) : Machst du das jede Nacht ?
Dann freilich hast du nicht mehr nétig, mir zu
schreiben.

Fssex (fassungslos): Majestat.

Elisabeth: Der Triumer. Gestern habe ich bis
3 Uhr morgens gelesen, chne zu ahnen, daB du
hier unten steckst.

Essex: Majestit.

Elisabeth: Zittere nicht so, darfst Gloriana
sagen.

Essex (mechanisch): Gloriana,

Elisabeth (macht nach): Gloriana. Es klingt
anders.

Essex (Ausbruch): Gloriana.

Elisabeth (macht nach): Gloriana. Dieses a.

Essex: Ihr tiuscht Euch.

Elisabeth : Du weiBt, Leicester hatte mich immer
Bess genannt. Das ist viel leichter nachzumachen.
Bess — da ist es schon. Bess.

Fssex: Ich spiele nicht mehr.

Elisabeth: Wenn du Bess sagst, verspreche ich
dir, daB es Krieg gegen Spanien gibt.

Essex: Das ist Eure ganze Weisheit.

Elisabeth (sieht ihn an): Philipp ist meine ganze
Weisheit.

Fssex: Versucht einen Augenblick ernst zu sein.

Elisabeth (vorsichtig): Ich will’s versuchen.
(Lauert) Vielleicht gehn wir auf mein Zimmer ¢

Essex: Jetzt ist es ernst, Ihr ahnt nicht, wie
ernst.

Elisabeth: Du scheinst selbst Angst davor zu
haben.,

Essex: So war noch nie ein Giinstling, wie ich
jetzt sein werde. (Stellt sich auf die erste Stufe)

Flisabeth: Was féllt dir ein?

Essex (steht breit): Ich bin kein Giinstling.

Tlisabeth: LaB mich ins Zimmer gehn.

Essex (unbeweglich): Nur Ihr habt mich zu
einem Giinstling gemacht. Hénde auf den Riicken.

Elisabeth (lacht): Es ist dir gelungen, mich zu
erschrecken. Komm ins Zimmer hinauf.

Essex: Hénde auf den Riicken.

ilisabeth: So ein Starrkopf. (Gibt vorsichtig
die Héinde nach hinten.)

Essex (verwirrt): Augen zu.

Elisabeth (schlieBt die Augen halb).

Essex (Pause).

Elisabeth (ldchelt): Du liBt dir Zeit.

Essex (hilflos): Ihr irrt Euch.

Elisabeth (bos): Das sehe ich. Was willst du
also ?
F : Ich nehme Euch hiermit gefangen.

Elisabeth (hat sofort verstanden, leicht): Ge-
fangen ?

Essex: Bis Thr abgedankt habt.

Elisabeth (leicht): Bis ich abdanke. Und dann?

Essex: Wenn Thr keinen Widerstand leistet,
wird Fuch nichts geschehn, Dafiir verbiirge ich
mich.

Elisabeth (leicht): Ich wire dir sehr dankbar.
(Schielt nach allen Seiten.)

Fssex: Majestit konnen sich auf mich ver-
lassen.

\beth: Von wem geschehn ? Du bist natiir-
lich nicht allein.

Tssex: Ich bin nicht allein. Vor dem Tor der
SchloBwache stehn fiinf Mann, sie kann nicht
heraus. Aber sie wird uns gar nicht horen, denn
wir gehn alle auf FuBspitzen.

Elisabeth: Wer denn alles ?

Fssex: Ihr werdet es ja sehn.

Elisabeth : Du 1iBt mich natiirlich nicht hinauf.

Essex: Nur, wenn Ihr mich tétet.

Elisabeth (lacht): Das kann ich doch nicht.
(Schligt ihm plotzlich ins Gesicht und will hinauf.)

Essex (versperrt ihr den Weg): Eher tdte ich
Euch.

Elisabeth (befreit sich und lduft in den Park):
Zu Hilfe.

Essex (sperrt den Weg zur Wache ab): Sie
hoéren Fuch nicht.

Elisabeth (tiefer in den Park hinein): Zu Hilfe.

TFssex : Damit kommt Ihr nur in die Arme meiner
Freunde.

Elisabeth: Immer noch lieber als in die deinen.

FEssex: Bleibt stehn, ich flehe Euch an.

Flisabeth: Der Aussatz soll iiber dich. Der
schwarze Tod.

Essex: Sie werden Euch ermorden.

Elisabeth : Die franzdsische Seuche soll dir deine
Schénheit zerfressen. (Sie verschwindet.)

Essex (ihr nach): Bleibt stelin.

Neueres Drama macht es atuch anders; es scheint dann zuweilen dem Impressionismus
wieder niher zun kommen. Der 2. Auftritt des 2. Aufzugs von Leonhard Franks ,Karl



NEUE SEELENEUNST 323
und Anna“ (1929) bietet wie die
hier gemusterten Szenen aus »EBlga’,
»Zwischenspiel’ und |, Elisabeth von
England" entscheidende Auseinander-
setzung zwischen Mann und Weib.
Lange Zeit hat Karl zusammen mit
Annas Gatten in russischer Gefangen-
schaft verbracht. Richard lebte und
webte in der Erinnerung an Anna. Lr
muBlte von ihr sprechen, muBte dem
Freund das Tetzte und Geheimste
verraten, das ihn mit seiner Frau ver-
band. Karl hat Anna nie geschen,
3 | aber aus den Worten Richards ge-
275. Ferdinand Bruckner,  Staltet sich ihm ein so scharf umris-
Photographie senes Bild Annas, daB er sie nicht nur
ganz zu kennen und sie bis ins Kleinste vor sich zu sehen meint,
dafl er die Niegesehene auch sehnsiichtig liebt. Es gliickt Karl zu entflichen ; er tritt vor Anna
hin, so erfiillt von dem Gedanken, sie beide gehirten zusammen, daB er nur einen Traum in
Wirklichkeit umzusetzen, nicht aber als Betriiger zu handeln meint, wenn er sich ihr als heim-
gekehrter Richard vorstellt. Sie muB glauben, Richard sei lingst gefallen; so hat man es ihr
gemeldet. Die blofle Tatsache, daBl Richard wieder vor ihr lebendig stehen konnte, bedeutet
ihr eine so starke Uberraschung, daB daneben die Frage, ob dies wirklich Richard sei oder
ein anderer, an Schwergewicht verliert, Kann sie begreifen, daB} Richard noch am Leben ist,
nachdem sie durch Jahre seinen Tod fest geglaubt hatte, so kann sie auch diesen falschen
Richard fiir den echten halten. Ihre Worte gleiten immer an dem Entscheidenden vorbei.
Schon deuten sie auf das endgiiltige Ergebnis, dal dieser falsche Richard ihr der wahrhaft
Geliebte werden wird. Kleists Alkmene, hineinversetzt in das triibe Ticht des ausgehenden
Weltkriegs. Vor Alkmene tritt ein Amphitryon hin, der die Ziige Amphitryons hat und doch
ein gesteigerter Amphitryon ist; es ist Jupiter. Steht endlich neben Jupiter-Amphitryon der
echte Amphitryon, so entscheidet Alkmenes Gefiihl fiir den falschen; denn neben dem Gott
muf} ihr der echte als minderwertig erscheinen, als nicht gerecht dem Bild Amphitryons, das
ihr im Herzen besteht, seit Jupiter als Amphitryon ihr genaht ist. Auch der falsche Richard
ist seelisch dem echten iiberlegen. Der echte mufl den kiirzeren ziehen, wenn er neben Karl
tritt. Kleist hatte den Ausgang zu bewahren, den der alte Mythos vorschrieb. Er verrit gleich-
wohl, dafl Alkmene in dem echten Amphitryon nie wieder finden wird, was er ihr einst gewesen
war. Leonhard Frank zieht aus gleicher Voraussetzung die schlichte Folgerung, dall Anna den
echten Richard verldBt, um mit Karl ein neues Leben zu beginnen. So endet das Stiick. Der
entscheidende Auftritt lautet:

276. Leonhard Frank.
Photographie

Anna: Arme Frau! (Geht zum Gasherd, schiittet papier gewickeltes und m-ii einem Rjg?men ulkl_if
GrieB in den Topf, der auf dem monoton pfeifenden schnalltes Biindel, tritt ein, bleibt bei der Tiir
Brenner steht, riihrt dabei sehr schnell und ruft, stehen, in Haltung und Blick ungeheure Spannung,
als an der Tiir geklopft wird, ohne sich zur Tiir zu die sich in ]irgriffelﬂlgit und Frcur.k xfzmdelt als
wenden): Ja! Kommen Sie nur herein! (Riickt da- decke sich die 1'.3rschcmu1‘1g der wlrkhchenh ;‘m'n;n
beiden Topf vom Feuer, wendet sich jetzt zur Tiir.) ganz und gar mit dem Bilde, das er von ihr im

Karl (in der Hand ein in durchniBtes Zeitungs- Innern trigt): Anna!

21*
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Anna (ingstlich, blickt Karl stumm fragend an).

Karl (in heiBer Freude): Annal... Annal Er-
kennst du mich ?

Anna (angesichts seiner Freude frei von Angst.
Neugierig) : Wer sind Sie ?

Karl (legt sein Biindel auf den Stuhl neben der
Tiir): Der Gasbrenner pfeift immer noch. Das
wollt ich damals richten. Einen Tag vor Kriegs-
ausbruch. Aber dann ging’s fort

Anna (Verwirrung fliegt iiber sie hin. Sie dreht
den Cashahn ab, ohne den Blick von Karl wegzu-
wenden. Das monotone Pfeifen endet.)

Karl: Erinnerst du dich ?

Anna (in groBer Verwirrung): Das hat... ja,
davon wurde damals gesprochen.

Karl: Hast mich also nicht erkannt ?

Anna (macht einen Schritt zum Tisch): Wer
sind Sie denn ?

Karl (nach einer Pause, mit vor Erregung beben-
den Lippen): Richard.

Anna (mit einem Schritt zuriick, Hand auf den
Tisch gestiitzt): Mein Mann? ... Sie sind doch
nicht mein Mann.

Karl (beschworend): Anna! (Erschiittert und
leise) ; Nun, Anna, glaubst du mir nicht? . . . Und
ich hitte dich ganz von ferne, im Gewiihl der
StraBe hitte ich dich gleich erkannt. Hab mich
iiber alle MaBen gesehut nach dir. (Nimmt sein
Biindel vom Stuhl, balanziert den Stuhl auf
einem Bein.}) Die Stithle muf ich ablaugen und
frisch streichen . .. Ich hab dir schon damals ge-
sagt, daB die Farbe nicht lang halten wird.

Anna (starrt aus weit offenen Angen, lauscht mit
jeder Fiber).

Karl: Hab doch auch gleich einen Topf voll OI-

farbe gekauft ... Ist sie noch da?
Anna (wie hypnotisiert) : Die Farbe ist noch da.
Karl: Wird aber eingetrocknet sein ... Vier

Jahre! Nun, Anna, meine Annal

Anna: Heiliger Himmel! Sie sind doch nicht
mein Mann. Mein Mann ist doch . . . (Geht schnell
zur Kommode, reiBt die Schublade auf, wiihlt
suchend darin, kommt mit der Postkarte von der
Militirbehdrde und reicht sie Karl) So lange
schon! Vier Jahre! Mein Mann ist ja schon vier
Jahre tot!

Karl (blickt Anna erst mit brennend freudigem
Licheln an, liest die Karte noch nicht, schiittelt
leise den Kopf, liest) : . . . Gefallen am 4. September
1914. (Wendet die Karte um.) ... Bezirkskom-
mando. (Wendet sie wieder um, liest noch ein-

mal): Gefallen am 4, September 1914. (Blickt auf,
hebt dabei lichelnd beide Hiénde.) Das stimmt
nicht . .. Also, Anna, das stimmt nicht. Da hast
du eine falsche Nachricht bekommen. (Macht
einen Schritt auf Anna zu, nimmt ihre Hand. Mit
tiefer Zirtlichkeit:) Was die dir da geschrieben
haben!

Anna (im Gesicht die Wahnsinnshoffnung einer
Frau, die kurz nach dem Tode des Lebensgefdahr-
ten glauben kann, der Geliebte werde ins Zimmer
treten wie immer): Nicht gefallen ?

Karl: Kannst mir schon glauben, Anna, meine
Anna!... Bin dir halt doch vielleicht so ein
biBchen fremd, Vier Jahre konnen einen schon
verindern, vier Jahre Krieg

Anna (beriihrt von der Wahrhafligkeit seines
Gefiihls, legt die Hinde auf der Brust uberein-
ander) : Ganz fremd . .. Sie sind mir nicht fremd.
Haben wir einander ...? Vielleicht haben wir
einander gesehen. Einmal wo. (Labt dabei die
Hinde sinken.)

Korl: So ... So hab ich dich gesehen. Du hast
gewartet, in einer Allee. Hast auf mich gewartet.

Es war so gegen Abend. Nur du! Ganz ruhig
warst du. Is war so, als wiiBtest du, daB ich
komme,

Anna: Wann war das?

Karl (leise lichelnd) : Da war ich noch in Kriegs-
gr:f;mgenschaft. Weit da oben zwischen Europa
und Asien ... Glaubst du mir jetzt?

Anna: Ja. Aber wanun sagen Sie, Sie seien
mein Mann ? Warum sagen Sie das ? Siesind doch
picht . .. Ich hab solche Angst ... Sie sind doch
nicht mein Mann. Heiliger Himmniel, mein Mann
ist tot. Sicher, der ist tot.

Karl (beschworend): Aber Anna! (Ruhig:) Hast
Gliick gehabt. Ts soll ja so manches Mal vor-
kommen, daB einer wiederkehrt, von dem’s ge-
heiBen hat, er sei gefallen, wenn’s auch eine Selten-
heit ist. (Nimmt wieder ihre Hand.) Hast Ghick
gehabt. (Freudig:) Anna, wir haben Gliick gehabt.

Anna (von Hoffnung beriihrt, will ihre Hand aus
seiner ziehen, 1aBt sie ihm dann doch noch): Das

wiire ja zu ... das wire zu grof.
Karl: Aber fiihlst du denn nicht, Anna, fiihlst
du denn nicht ? ... Magst mich nicht?

Anna (nimmt ihre Hand zuriick): Denken. ..
Ich darf da gar nicht denken

Karl (in tiefer wahrhaftiger Liebe): Und ich sah
in den vier Jahren doch nur dich auf der Welt . . .
Bist meine Anna, meine Frau.

Das Stiick dramatisiert eine Novelle Leonhard Franks. Sie entwickelt die seelischen
Voraussetzungen und ihre Ergebnisse ausfithrlicher als das Stiick. Schon deshalb gibt das
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Stiick viel Psychologisches auf. Der Augenblick der ersten Begegnung Annas und Karls hitte
psychologischer, also auch impressionistischer Dramatik reichen Anlaf gegeben, das allmihliche
Werden der Liebe Annas zu Karl, die Hemmungen, die sich dabei einstellen und deren Uber-
windung Zug fiir Zug kenntlich zu machen. Frank verzichtet darauf. Sehr schnell ist Anna
da angelangt, wo sie bis zuletzt stehen bleibt, verrit sie, wie das Ganze enden wird. Kaum
kann von einem dramatischen Ringen Karls mit Anna die Redesein. Das riickt weit ab sogar von
dem Auftritt aus Bruckners ,,Elisabeth®. Eher lieBe sich an den Auftritt aus ,,Elga'* denken,
der gleichfalls nicht allmédhlichen Wandel der Seelenstimmung bringt. Dagegen meldet sich
inandrem Sinne an, was itber den Impressionismus auch Hauptmanns hinausweist: Die miichtige
Erweiterung des Stoffes der Dichtung durch den Weltkrieg. Wer hiitte um 1900 auch nur
von ferne an Moglichkeiten gedacht, wie sie in ,, Karl und Anna‘* sich als notwendiges FErgebnis
der Zeit vorstellen? Ubermiachtig wirkt solches kriegbedingte Erleben neben allem, was der
Impressionismus {iber Leid und Freude im Zusammentreffen von Mann und|Weib zu sagen
hatte. Arm an bewegtem Leben erscheint seit 1914 eine Zeit, die sich mit der Seelenpein eines
Amadeus und einer Cicilie auseinandersetzen konnte. Sie ahnte nichts von der tiefauf-
wiihlenden Erschiitterung, die in das Schicksal der Menschen ein weltgeschichtlicher Vorgang
bringen kann. Darum kiimmerte sie sich auch nicht um Weltgeschichte, trug sich dagegen
mit Sorgen, die unserer Gegenwart fiir geringfiigig gelten konnen. Vergift man heute doch

gern, wieviel echte Seelenbildung notig war, Erlebnisse, wie Amadeus und Cicilie sie er-
fahren, in ihrer ganzen Schmerzlichkeit zu erfiihlen. Weltgeschichtliches Ieid 146t solche
Seelenbildung vergessen, sie fast wie etwas Zweckloses empfinden. Aber es erlist die Menschen
von Hemmungen, die mit ihr untrennbar verkniipft bleiben. Fs lehrt die Menschen sich in
héherem Sinn fassen. Diesen Schritt zum weltgeschichtlichen Iebensgefiihl tat schon der
Expressionismus.

Dem Expressionismus verwandter ist Franks Drama noch von andrer Seite, mag es auf
den ersten Blick auch scheinen, als treffe es an dieser Stelle mit Schnitzlers Haltung iiberein.
Auch Franks Menschen verhiillen, was sie meinen. Hinter ihren Worten bleibt die eigentliche
Absicht versteckt. In dem schwerwiegenden entscheidungstrichtigen Augenblicke sagt weder
Karl noch Anna eindeutig, wie sie beide es meinen. Doch sie konnen es nicht sagen, wihrend
Schnitzlers Menschen es nicht sagen wollen. BewuBte Kunst des Andeutens, das, auch um den
andern zu schonen, Wesentliches verschweigt, waltet bei Schnitzler. Ls ist eine Leistung ge-
schulten Verstandes, bleibt etwas Rationales. Karl und Anna sind viel irrationaler veranlagt,
verfiigen nicht iiber eine hohe und durchgeistigte Seelenbildung, die sie zu solcher Kunst des
Sprechens reif machte. Sie verschweigen viel, weil es ihnen nicht ganz bewuBt geworden ist.
Den Iebenskiinstlern Schnitzlers treten bei Frank naivere Menschen entgegen, migen jene
wie diese nur auf Umwegen verraten, was in ihnen vorgeht. Den Schritt vom Rationalismus
zum Trrationalismus machte der Expressionismus grundsitzlich. Zwar gibt er sich als Anwalt
des Geists, Das Wort ,,Geist” ist vieldeutig genug, um diesen einen Anspruch des Expressionis-
mus miBverstindlich zu machen. Ceist wandte sich im Expressionismus gegen Materie, der
Geist des Menschen sollte vom Kérper wieder unabhingiger werden, aber dieser Geist blieb
sich der Macht des UnbewuBten im Menschen bewufit und legte den Ton auf Seelenvorginge,
die sich gegen verstandesmiBiges Berechnen wehren. Fbendeshalb berief der !'ﬁXIth-ssi()11is1111}s
sich auf Bergson und konnte sich mit gleichem Recht auf Husserl berufen. l!ir‘_= I.iks?aase, die
der Expressionismus liebte und in die er sich mit Willen hineintragen lie, hitte sich mit kiihler
Um so mehr herrscht solche Erwigung in den

Verstandeserwigung nie begniigen kinnen.
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277. Szenenbild einer Auffithrung von Leonhard Franks ,,Karl und Anna‘
im Stadttheater Aachen. 1929 (Phot. Preim.)

zweifelstichtigen Beobachtern aus impressionistischer Welt. Einst vertrat unter der Fiihrung
Hamanns und Herders der Sturm und Drang irrationale Weltschau gegen das Verstandestum
der Aufkliarung. Wie Aufklirer, die das Letzte doch nicht ahnten, mochten die Impressionisten
dem Expressionismus erscheinen. Das war ungerecht und unterschétzte nicht am wenigsten
das Verhiltnis zur Welt, das in Personlichkeiten von Hofmannsthals Art bestand. (Nicht er
allein unter seinen nichsten Zeit- und Dichtgenossen blieb sich der Unzuldnglichkeit des mensch-
lichen Verstandes bewuft und deutete auf Ritsel hin, die dem Verstand unlosbar bleiben.)
Doch beweist ein Vergleich von Hofmannsthals Versen mit der Lyrik des Expressionis-
mus, wieviel Wissen vom Leben bei Hofmannsthal besteht, wieviel Scharfblick und wieviel
Ausdrucksfihigkeit schon der junge Hofmannsthal fiir versteckte Gefiihle und Winsche, fiir
geheimstes Sinnen des Menschen besitzt, wihrend neben ihm die expressionistischen Lyriker
sich mit Andeuten begniigen, als ob sie naivere Menschen wiren, unfihig, ihr Meinen in scharf
umrissene Begriffe umzuwandeln. Was ihnen an begrifflicher Schirfe des Ausdrucks mangelt,
ersetzen sie durch die Wucht des Ausdrucks.

Das schlichtere Menschentum Annas und Karls, schlichter als das eines Amadeus und
einer Cicilie, bleibt dem Expressionismus niher. Dennoch sind Karl und Anna nicht expressio-
nistische Gestalten, sie sind weit weniger blofle T'ypen. Der Unterschied wird sofort greifbar,
wenn biithnengemalle Darstellung zu leisten ist. Expressionistische Gestalten auf die Bithne
versetzen zu konnen, muBten Schauspieler wie Spielleiter griindlich umlernen. Wesentliches
der bestehenden Bithnenkunst war aufzugeben. Sie ging auf Individualisierung aus. Dem
Expressionismus geniigte ein -minder personliches Verhalten, eine fast stehende Gebirde,
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die etwas posenhafte Haltung eines Kimnders machtvoller Worte. Nichts weniger als leicht
war es fiir den Schauspieler, die Gebirden kulturhafter Selbstzucht abzutun und den herrischen
Ton des anklagenden Propheten an ihre Stelle zu setzen. Mehr Konnen jedoch forderte von
ihm der Impressionismus, zundchst Verzicht auf Schablone, wihrend der Expressionismus,
aufs Typische gerichtet, zur Not auch mit Schablone auskommen konnte. Das mag immer
einen Kulturabstieg bezeichnen. Er iiberhob den Schauspieler der schweren Pflicht, die Leistung
des Dichters aus Figenem zu erginzen. Beanspruchte Gerhart Hauptmann das, etwas von
solchem Anspruch besteht auch in , Karl und Anna®, fithlbar in der Frau, noch unbedingter
im Mann. Den angefiihrten Auftritt mufl der Darsteller Karls leisten konnen, oder alles ver-
pufft. Er mufl den Zuschauer iiberzeugen, daB er es ehrlich meint, daf} er nicht wissentlicher
Betriiger ist, dal} ein iibermichtiges Gefiihl ihn zwingt, so und nicht anders zu handeln und zu
sprechen. Karl weill durch Richard Kleines und Kleinstes aus dem Leben, das mit Richard
vor dem Krieg Anna gefithrt hat. Dies Wissen macht Karl vom ersten Augenblick an geltend,
als ob er mit berechnender Klugheit Unwahrem den Schein der Wahrheit geben wollte. Er
stellt fest, dall der Gasbrenner immer noch pfeift, dal die Stiihle, die er damals frisch streichen
wollte, noch immer nicht gestrichen sind. Vom Pfeifen des Gasbrenners und den ungestrichenen
Stithlen weill Karl nur durch Richard., Wenn er dies Wissen jetzt ausspielt, sich als den echten
Richard auszuweisen, so kann nur die Darstellung den Eindruck bewufBten Betruges ausschalten.
Es bedarf einer Ddmonie, der nicht jeder Schauspieler gewachsen ist. Wie von einer héhern
Macht beseelt, hat Karl die gefihrlichen Worte vorzutragen, von einer Macht, die ihm in diesem
Augenblick Tiige wie heiligste Wahrheit erscheinen 1a8t. Hat der Impressionismus jemals
eine so schwere Aufgabe der Bithne gestellt, ist nicht erst durch den Expressionismus damoni-
sche Besessenheit wieder in die Dichtung hineingefithrt worden? Allerdings mutete der
Expressionismus dem Schauspieler nicht zu, Didmonie mitten im Umkreis mehr oder minder
treu beobachteten Lebens zu bewdhren. Entweder trug bei ihm Ddmonie das ganze Stiick
und jeden Darsteller oder es folgten aufeinander in jiher Wendung Vorginge von naturalisti-
scher Iebensnihe und ekstatische Ausbriiche der Dimonie, gerechtfertigt durch die expressio-
nistische Neigung, dauernd die Entfernung zwischen Wirklichkeit und Biihne wechseln zu
lassen.

5. Expressionismus

In dem Kampiwort , Expressionismus fand sich viel Gegensitzliches zusammen, auch
Unruh wurde mitgerechnet. Er selbst machte sich schon im ,,Platz™ iiber expressionistische
Ausdrucksweise lustig. War es unbedingt notig, im Dienste neugewonnener Knappheit der
Sprache den Artikel auch dann wegzulassen, wenn es deutscher Redeweise durchaus wider-
sprach? (Schrieben wirklich die Verfechter dieser lingst wieder vergessenen Mode zuerst alle
Artikel wie jeder andre Deutsche hin und strichen sie nur hinterdrein aus?) Unruh ver-
spottete auch solche Artikelarmut. Mit dem Wesen des Txpressionismus verbindet indes viel
Unruhs Sprache, iiberhaupt seine Bithnenkunst. Starke Dynamik herrscht bei ihm, stark
genug, um fiir feinabschattende Seelenzeichnung wenig Raum iibrig zu lassen. Mag neueste
Teistung Unruhs das Leben in seinen Abstufungen besser kenntlich machen, so liebt sein
Drama schon vor dem Beginn des Expressionismus eine betont iiberpersénliche Form des
Worts und der Gebirde. Wie personlich vielgestaltiges Leben und vereinheitlichende, fast —
im Sinne Goethes — manierhaft sich aufdréingende Form stehen sich Impressionismus und
Expressionismus gegeniiber. Das Barockhafte des Expressionismus erweist sich auch an dieser
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