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Nur Gewohnheit und Schule , nicht das eigne, freie, sinnreiche Leben
sei über die Kunst zu Worte gekommen. Das alles ist in Müllers
Sinn ausgedrückt.

Also doch ein Vorstoß zugunsten der Kritik, und zwar der Kritik,
wie Müller sie meinte. Angekündigt wird zuletzt noch, daß solche Kritik
in der zweiten Hälfte des Jahrgangs vor allem Schiller gerecht
werden wolle. Müller hatte wohl zunächst seine Vorlesungen über dra¬
matische Poesie im Auge.

In die Ausgabe der kleineren Schriften Kleists hat Steig mit Recht
den Aufsatz nicht aufgenommen .

2. ,,Etwas über Landschaftsmalerei " (Phöbus 4/5 , 71-73; Verm.
Schr. 2, 383 ff.) ist durch Reinhold Steig (S. 251 ) als Ver¬
teidigung, vorgebracht zugunsten Kaspar David Friedrichs erkannt
worden. Müller bietet, ohne irgendeinen Maler zu nennen, mur Grund¬
säßliches. Er sieht im innersten Wesen der Landschaftsmalerei etwas
Religiöses. Himmlisches und Irdisches erfaßt der Mensch, wo er
wandelt , mit einem Blick. Hier was ihn unmittelbar umgibt, seine
Hütte, die Bäume seines Gartens; dort den Äther. Aber die Gegen¬
säße fließen ineinander . In den Wolken tritt die Erde auf die Seite
des Himmels, in den Seen und Flüssen der Himmel auf die Seite der
Erde. Ebenso erscheint dem Menschen, von der Gegenwart betrachtet,
seine Kindheit. ,,An diesen Grundakkord nun binden sich alle die einzel¬

nen harmonischen Gefühle, welche die zerstreuten Teile der Land¬

schaft anregen mögen ; an diese Weltallegorie unzählige kleine Alle¬

gorien und Träume : ein großer göttlicher Gedanke beherrscht und regelf
alle die kleinen Vergöfferungen, welche der Mensch mit der umgeben¬
den Natur vorzunehmen liebt ." So ist Landschaftsmalerei mehr alle=

goriſch als plaſtiſch . Drängt Bildhauerei die Ewigkeit in einen Augen¬
blick zusammen, so stellt Landschaftsmalerei sie in einer Folge von
Raummomenten dar.

Müller erörtert nur hier die Landschaftsmalerei ; überhaupt nimmt
bildende Kunst in seinen Schriften nicht viel Raum ein.

3. Zwei Auffäße möchten das Wesen der Staël im Mittel¬
punkt erfassen. Der erste äußert sich über den schriftstellerischen Cha¬
rakter der Frau von Staël-Holstein" (St. 1 , 54-56; in den „Ver=
mischten Schriften" 2, 357 ff.). Der zweite bespricht „Corinne ou
l'Italie" (St. 2, 42-47 ; Verm . Schr. 2, 364 ff.).

Müller verdenkt der Dichterin ihre Melancholie: „Unter den freisten
ModulationenderKünstlerin laufen klagendeAkkorde her , deren sie nicht
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mächtig werden kann." Ein Gegensatz besteht zwischen der Fertigkeit,
der Gewandheit ihres Geists und der Einförmigkeit ihres Grundgefühls ,
das sich nicht zum Schweigen bringen läßt. Müller möchte diese Er¬
scheining erklären . Er verspürt in ihren Werken eine Umwandlung, die
sich in der ganzen französischen Literatur vollzieht. Allenthalben öffnen
sich die durch Sitte und vornehme Gewohnheit verschlossenen Sinne;
die Formen fremder Völker, Gesinnungen und Zeiten werden ihnen
klar. Die Staël verleugnet ihre Freude am Besitz der ihr angeborenen
Sprache und Sitte und strebt nach einer gewissen Paradorie der Emp¬
findungen. „Die Empfindungen der seltsamsten Zustände, der ent¬
Legensten Zeiten will sie ihrem Gemüte geläufig machen, wie die Spra¬
chen dem Munde : und wie einst die Franzosen nur wahrzunehmenwuß
ten das Abweichende, Nichtfranzösische , so will sie vielmehr mit der
Gerechtigkeit, die dem poetischen Genie eigen ist, das Fremde in seiner
eigentümlichen und lebendigen Schönheit, d. h. gerade das Antifran¬
zösische erkennen." Daher recht grelle Gegensäße der Empfindungs¬
weisen.

Die Melancholie der Staël enthüllt sich in diesem Zusammenhang
für Müller als Heimweh nach einer Stelle der Welt , die man ver¬
scherzt zu haben glaubt, indem man den Lockungen eines neuen Zeit¬
geists folgte. Die ganze gegenwärtige Generation leide an solchem
Heimweh, das nichts anderes in sich berge als das Verlangen , allen
raschüberkommenen Reichtum mit der entflohenen Ureinfalt des Genusses
zu versöhnen . In ,,Corinne" weht diese Luft aus dem vergangenen
Leben her. Recht weiblich werde der Ursprung dieser Luft von dem
wirklichen Vater hergeleitet . Müller meint ein deutsches Wort gegen
solche Melancholie auszusprechen, indem er der Verewigung der Väter¬
lichkeit das Weitergeben der heiligsten Gefühle entgegenstellt , das der
Mutter zufällt, wenn sie sich der Zukunft zuwendet und deren Reprä¬
sentanten, dem eigenen Kind.

Am Schluß des ersten Aufsages druckt Müller eine französische
Versübertragung von vier Strophen der „,Resignation" Schillers ab.
Ein erleuchteter Beschüßer der Kunst habe ihm dies Bruchstück mit¬
geteilt.

Der zweite Aufsatz stellt deutsche und französische Literatur wie
Entäußerung und Entinnerung einander entgegen. Beide Völker neigten
sich von solcher Einseitigkeit wieder zur Vereinigung zurück . Wie der
Deutsche dabei Nachsicht für seinen Mangel an äußerer Gefälligkeit,
Verständlichkeit und Allgemeingültigkeit erbitte , so solle auch der Staël
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nicht vorgeworfen werden, daß sie der Sicherheit des Geists entbehrt, an
der das Herz größern Anteil hat.

Müller freut sich, wie eine weibliche Seele von vielfältiger Schön¬
heit sich in den Romanen der Staël , wenn nicht entkleide, doch in so
mannigfaltigen öffentlichen Umkleidungen zeigen wolle, daß von der
Form ihrer Glieder nichts verborgen bleiben kann . (Mußte er noch ans¬
drücklich daran erinnern , daß die Athener ohne Ärgernis Phryne ihre
körperlichen Reize vor aller Augen enthüllen sahen?) Hier steht das
weissagende Wort: „Sollte Ammaßung, übertriebenes Selbstgefühl,
oder gar hochmütiges Mitleid mit den Deutschen, in diesen oder künfti¬
gen Werken der Frau von Staël sichtbar sein, so kann dies unser
Urteil weiter nicht bestimmen, da wir zu gut wissen, wie natürlich und
wie vorübergehend auch solche Amvandlungen in einem so schön zer¬
rissenen Gemüte sind."

Nicht unbedenklich findet Müller, daß unser Interesse zwischen der
Dichterin und Corinne wie zwischen zwei Zwillingsschwestern sich
teile, daß Frau von Staël überhaupt zu viel ihres eigenen Jchs allen
Gestalten des Romans mitgegeben habe. Interessant genug nennt er
ein weibliches Gemüt, das mitten im Schmerz nicht vergißt, wie schön
er steht, das nicht über die Sache selbst, vielmehr darüber gerührt ist,
daß diese Rührung in den Augen andrer etwas so Rührendes sei.
,,Die Reflexion über den Schmerz ist stärker als der Schmerz."

Schon Schiller hatte , als er sentimentalisches Dichten des 18. Jahr¬
hunderts deutete, auf Verwandtes hingewiesen. So erörtert auch Mül¬
ler nun den Begriff des Sentimentalischen. Er stellt die „ innigere"
Sentimentalität Schillers, wie sie etwa in dem Gedicht ,,Resignation"
sich ausdrücke, in Gegensatz zu einer „ Koketterie der Sentimentalität",
die nur ein Wucher sei, der mit Schmerz getrieben wird . Sei es doch
um allen gründlichen Schmerz getan, sobald man um der Teilnahme
der übrigen willen sich im Schmerz wohlzugefallen anfange. Frau
von Staël wisse (,,wie wir andere eben auch", setzt Müller versöhn¬
lich hinzu) von so vielen Dingen, Gefühlen und Schmerzen, ohne sie
erlebt zu haben. Sie empfindet dem Leser manches vor, das sie selbst
andern nachempfunden hat. Daher spiele jedes Gefühl in ihrer Brust
eine theatralische Rolle ; und wir erhalten die meisten Eindrücke ihrer
Werke durch die zweite, dritte Hand.

Solchen Einwänden folgt das Zugeständnis Müllers, daß ,,Corinne"
innerlich mehr Gleichgewicht habe als ihre Vorgängerin ,,Delphine".
Immer zwar noch sei die Staël nicht unparteiisch genug,ihren Lieblings¬

gegenstand, das Schwanken eines männlichen Herzens zwischen einer
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weiblichen und einer geistreichen Frau anders zu fassen, als daß auf die
Seite der geistreichen Frau das Hauptgewicht falle. Aber in „,Corinne"
sei die weibliche Frau mit steigender Vorliebe behandelt . Unverkenn¬
bar sei überhaupt die große Revolution, die seit der Vollendung der
,,Delphine" im Gemüt der Staël vorging. ,,Es iſt, als wäre sie mit
nenen Elementen des Lebens bekannt geworden , als wäre sie in eine
größere Schule gekommen." Freilich stünden aus diesem Grund alle
einzelnen Personen des neuen Romans denen des ältern nach. Die
männliche Hauptgestalt der „,Corinne" habe viel von dem zusammen¬
gesetzten König in Goethes „Märchen". Der Tod des Vaters allein
erkläre die gewaltige Veränderung nicht. Der Aufsaß schließt an¬
deutungslustig: Irren wir uns nicht, so hat sie Deutschland
in diesen Tagen zuerst kennen gelernt ." (Meint Müller wirklich, daß
Deutschland die Dichterin gewandelt hat?)

- -

Heißt es übertreiben , wenn ich diese beiden Aufsäße über die Staël
zu einem der allerbezeichnendsten Bekenntnisse Müllers mache? Fast
nie hat er sich über eine einzelne Dichtung seines Zeitalters , abge¬
sehen von Goethe, gleich ausführlich ausgesprochen und mit gleichem
Bedürfnis, ins Tiefste hineinzuleuchten. Zugleich in derart zugespizt
epigrammatischer Form. Wie Caroline und Friedrich Schlegel in
dem Fragment des „Athenäums" (Nr. 421 ) über Jean Paul will
Müller Letztes herausholen. Doch viel plastischer wohl auch dank

-
-

Caroline ist das Fragment gestaltet. Und noch weit mehr als dies
Fragment gerät Müller hier in die üble Lage, den Anschein des Ver¬
urteilers zu wecken , wo er nur das Wesen seines Gegenstands auf¬
decken will. Ist das noch vermittelnde Kritik"?

Geistvoll, aber spißfindig, scharfsinnig bis zur Tüftelei , mit Wen¬
dungen, die zielsicher die Worte prägen, kennzeichnet Müller Wesens¬
züge der Staël, die auch später wieder festgestellt wurden, vor allem
ihr inneres Verhältnis zu ihren Dichtungen und zu ihren Gestalten.
Das geschieht scheinbar im Dienst einer willigen Hochschäßung. Allein
immer wieder gleitet es zu Ablehnung weiter. Fast sähe man sich ver¬
lockt, auch mit Müller selbst, zunächst mit dieser Äußerung über die
Staël, in gleicher Weise zu verfahren. Die Frage drängt sich auf,
ob Müller nur unter der Hülle des Lobs absprechen wollte. Tatsächlich
bot er bald darauf in den Abendblättern" (in Nr. 5) einen Spott¬
artikel über dieStaël. Steig druckt ihn ab und erläutert ihn (S. 497 ff.).
Die kommendeArbeit der Staël , ihr Buch über Deutschland , wird ange¬
kündigt . Müller glaubt annehmen zu dürfen, in dem Buch über
Deutschland werden wir behandelt werden , wie es einem jungen,
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gesunden, mitunter etwas schwärmerischen, oder störrigen , oder stummen,
oder ungeschickten Liebhaber gebührt, den eine solche Dame in die Welt
einzuführen würdigt" . „Wie der Bär im Park der Madame Staël."
Wirklich treffend darf Müller sagen, Deutschland eigne sich unver¬
gleichlich für die ,,douce mélancolie " seiner Beschüßerin . Den Grundton
des angekündigten Werks ahnt er da richtig voraus. Immer aber ist es,
als wolle er von vornherein hochmütiges Mitleid" ablehnen . Ein Sah
zu Beginn des zweiten Artikels im ,,Phöbus" - er ist oben abgedruckt

will solches Mitleid noch entschuldigen. Jezt heißt es spöttisch: ,,Was
wären wir Deutsche auch, wenn es keinen Villers und keine Staël
gäbe?"

Sichtlich erweckte das Auftreten der Staël in Deutschland der¬
artige Befürchtungen. Vor der Welt hat die Staël recht behalten , aber
ein wahrer Kern birgt sich in Müllers Spott . Es läßt sich begreifen,
daß dieser Spott in den „Abendblättern" zum Durchbruch gelangte.
Waren sie doch ein Kampfblatt für das Deutschtum . Müller hatte
die Staël inzwischen von Angesicht kennen gelernt ; wenn dem unzu¬
verlässigen Varnhagen geglaubt werden darf, hätte Müller bei die¬

sem Zusammentreffen den kürzern gezogen (vgl. J.Bara, Adam Mül¬
ler, ein Lebensbild, Jena 1930 S. 89). Immerhin brachte das Heft 6
des ,,Phöbus" nach dieser Begegnung noch die übersehung von Schillers
,,Siegesfest" durch die Staël, sicherlich zu Müllers Freude. Er stellte
den Beitrag der Staël an die Spize des Hefts. In der Zeit der
,,Abendblätter" hatte sich das völlig geändert . So konnte Müller nun
auch neben Caroline von Fouqué, der deutschen Frau, die Staël
Herabseßen und den Empfindungsballast, den sie auf allen Museen und
Landstraßen Europas zusammengelesen, und ihren gesprächigen, wol¬
lüftigen Trübsinn , der in seinem eigenen Nebel schwelge, verhöhnen .
Im Phöbus" war solcher Vorwurf noch mit Schmeichelworten
umhüllt.

"

Spizer und ablehnender, allerdings nicht so scharf wie die Notiz
der ,,Abendblätter" , klingt auch in der neunten Vorlesung „Von der
Idee der Schönheit" (S. 193 f.) Müllers Urteil, wenn er die „,Lehr¬

jahre“ gegen den engen Sittlichkeitsbegriff der Romane der Staël
ansspielt.

- -sich
Alle diese Äußerungen über die Staël bezeugen , wie persönlich an¬

griffslustig Müller werden kann, wenn er er fut es selten
mit der Persönlichkeit eines Menschen auseinandersetzt, wenn er sie
charakterologisch erfassen will. Weiß man, wie leicht Charakterologie
wie jeder Versuch, die Seele eines Menschen auszuschöpfen, ins Ver¬
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neinen gerät, so läßt sich fragen, ob Müller nicht schon im „,Phöbus",
bei einem vereinzelten Versuch solcher Seelendurchleuchtung, umvill¬
kürlich zu einer Entwertung gelangt, während er doch verstehn möchte.
Er wollte hier vielleicht loben, was ihm eigentlich doch nicht gefiel,
wollte mindestens ein williges Verstehen bezeugen ; und was herauskam,
war wesentlich Verneinung.

Ähnlich erging es ihm zuletzt mit Johannes von Müller.
4. Auch Johannes von Müller bekommt in dem Aufsaß

des ,,Phöbus" mit der Überschrift ,,Die Schule Johann von Müllers"
(Stück 8, 39 ff.) Angenehmeres zu hören als später. Ausgesprochene
Absicht des Aufsages ist , den Unterschied zwischen den früheren und den
späteren Schriften des Schweizers anzuzeigen. Minder wichtig sind
die Äußerungen, die von der überschrift angekündigt werden. Als
„Schule" erscheinen Luden, Hormayr , Dippolt. (Verm . Schr. 1, 195 ff.)

Tatsächlich begnügt sich Müller mit einer Charakteristik der frü¬
hen Schriften. Als Grenze zwischen beiden Gruppen gilt ihm das
Erscheinen des vierten Teils der Schweizergeschichte im Jahre 1805
(Er beginnt im Jahre 1443.) „Bei den Neueren scheint der vortreff¬
liche Geschichtsschreiber nur zu lustwandeln; bei den Alten zu wohnen
und mit ihnen Krieg zu führen." So knapp drückt Müller den
Unterschied aus. Er erläutert das noch durch den Einwand, den er
gegen Johannes von Müllers Werke über neuere Geschichte erhebt ,
in ihnen scheine geschichtliche Unparteilichkeit mehr und mehr allein
aufzutreten, ohne das Gegengewicht eines großen und gewaltigen per=
sönlichen Interesses . Wie das gemeint ist, ergibt sich aus der Charak¬
teristik der frühen Schriften des Schweizers. Hier erfüllt Johannes
von Müller den Anspruch seines Beurteilers , in dem schönen Ge¬
horsam gegen die Quellen und die verschiedenen Parteiansichten, aus
denen er seine Geschichte bildet, nicht den eigentümlichen Charakter,
d. h. nicht die erhabene Vorliebe für das Vaterländischeund den jugend¬
lichen gerechten Haß für das Fremde" zu verlieren . Ein klarer Haß
wird verlangt, der den Wert des Ausländischen sehr wohl erkennen
kann, dem aber die Liebe zum Vaterländischen viel zu sehr ans Herz
gewachsen ist, als daß sein Gemüt sich je von ihr abwenden könnte.

Vaterländische Geschichte im Gegensatz zu einer übervolklichen Uni¬
versalgeschichte ist für Müller wahre Aufgabe des Deutschen, gerade
weil Deutschland sich so leicht in das Ausländische finde, in fremde
Sprachen und Sitten, und keine Nationalvorliebe dulden wolle. Mül¬
lers vermittelnde Kritik kommt hier in Zwiespalt mit seinem Volks¬
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