
Interview 11
J.A. Schmoll gen. Eisenwerth 

im Gespräch mit Monika Bugs

Laboratorium

Institut 
für aktuelle Kunst

im Saarland
an der 

Hochschule 
der Bildenden Künste 

Saar

01_72.1149.ifak.bro.i11.411  29.04.2003  12:13 Uhr  Seite 1



01_72.1149.ifak.bro.i11.411  29.04.2003  12:13 Uhr  Seite 2



3

J.A. Schmoll gen. Eisenwerth
Jo Enzweiler

Mit dem Interview 11. Monika Bugs im Gespräch mit J.A. Schmoll gen. Eisenwerth setzen
wir die inzwischen in unserer Institutsarbeit nicht mehr wegzudenkende Publikationsreihe
mit einem Dokument von besonderer Bedeutung fort.
Wie keine andere Persönlichkeit hat J.A. Schmoll gen. Eisenwerth die Geschichte des
Saarlandes nach dem Ende des 2.Weltkrieges mit beeinflusst.
Auch die frühe Berufung auf den Lehrstuhl für Kunstgeschichte an der Universität des
Saarlandes und die damit verbundene Gründung und Aufbau des Kunsthistorischen
Instituts war es Schmoll vergönnt, wenn auch unter schwierigsten Umständen, doch in
einer allgemeinen Stimmung des Aufbruches, am Aufbau der Universität mitzuwirken.
Von größter Bedeutung dabei war, dass Schmoll gen. Eisenwerth jenen Wissenschaftler
und Forscher verkörpert, der vom Beginn  seiner Tätigkeit an sich bewusst war, dass die
Wissenschaft in das allgemeine kulturelle Geschehen eingebettet sein muss und über die
Sicherstellung von Forschungsergebnissen hinaus ein direkter Bezug zum »Leben« herzu-
stellen sei. Ein besonderer Glücksfall war es jedoch, dass Schmoll gen. Eisenwerth von
Anfang an eine enge Beziehung zur Bildenden Kunst der unmittelbaren Gegenwart und
insbesondere zu den Künstlern selbst aufgebaut hat. An dieser Grundhaltung hat sich –
wie ja auch das vorliegende Interview beweist – bis auf den heutigen Tag nichts geändert.
So weit ich dies erkenne, hat Schmoll gen. Eisenwerth über die langen Jahre den Kontakt
zu der Region aufrechterhalten.
Es bleibt mir in bester Erinnerung, dass Schmoll gen. Eisenwerth auch bei der Neugrün-
dung der HBKsaar im Gründungsrat mitgewirkt hat. 
So war es nur folgerichtig, Schmoll gen. Eisenwerth als mitgestaltenden Zeitzeugen zu
befragen. Wir schulden ihm Anerkennung dafür, dass er sich auf dieses arbeitsintensive
Verfahren eingelassen hat, das zu einem Dokument von unschätzbarem Wert für die
Identitätsfindung dieser Region geworden ist.
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J.A. Schmoll gen. Eisenwerth
im Gespräch mit Monika Bugs

Herr Professor Schmoll gen. Eisenwerth, Sie sind Kunsthistoriker, eine ‘Instanz’. Sie gehören zu
den umfassend gebildeten Menschen. Wieland Schmied nennt Sie »Der Vielseitige«. In Ihren
Vorträgen erlebt man Sie als Persönlichkeit. Aus Ihren Schriften liest man, dass Sie aus tiefem
Wissen schöpfen. Mit Ihrer kunsthistorischen Arbeit haben Sie Neuland betreten, in vielen Ge-
bieten sind Sie Pionier gewesen. Ihr großes Thema: Stilpluralismus, neuer Ansatz in der Betrach-
tung der Kunstgeschichte, durchzieht Ihre Forschung. In diesem Sinne haben Sie über alle Berei-
che der Kunst – Architektur, Plastik, Malerei, Fotografie – gearbeitet und Künstler verschiedener
Zeiten und Ausdrucksformen gegenüber gestellt. Wenn Sie über Künstler schreiben, tun Sie es
‘nahe am Leben’. – Ungewöhnlich sind schon Ihr Name und: Ihre familiären Wurzeln.

Die Vorfahren meines Namens stammen vom Mittelrhein, aus der Gegend von St. Goar
und Boppard, von dort gelangten sie ins Hessische und nach Worms. Seit 1730 war unser
Zweig im heutigen Saarland in der damaligen Grafschaft Ottweiler und dem Fürstentum
Nassau-Saarbrücken tätig, sowie in der damals dazu gehörenden Grafschaft Saarwerden im
Unterelsass. Einige waren Räte im Fürstentum, mein Ururgroßvater amtete als Bürgermeister
von Ottweiler, dessen Sohn war evangelischer Pfarrer in Niederlinxweiler, sein Enkel wurde
Geometer in St. Wendel, wo auch mein Großvater 1834 geboren wurde. Dieser wurde
Wasserbauingenieur, und zwar zuerst etwa 15 Jahre lang für eine Pariser Firma als Brücken-
bauer und Hafenkonstrukteur in Frankreich und Nordafrika, dann in Wien selbständig, d.h.
mit eigener Firma mit österreichischen Kompagnons hauptsächlich Eisenbahnbrücken in Prag,
Salzburg, bis in die östlichen Gebiete der K.u.K.-Monarchie bauend. Sein Hauptwerk war die
Reichsbrücke in Wien, deren Vollendung 1873 ihm den von Kaiser Franz Joseph persönlich
verliehenen Titel eines Ritters des Franz-Joseph-Ordens einbrachte. Er hatte eine Wienerin
geheiratet und zog mit ihr, ihren Eltern, ihrer Schwester und seinen sechs in Wien geborenen
Kindern in seine Heimat, nach St. Wendel, zurück, wo er sich schon 1875 auf väterlichem
Grund ein Haus im Stil der Wiener Ringstraßenpalais gebaut hatte. Mein Vater wuchs zuerst
in Wien, dann in St. Wendel auf, besuchte das Gymnasium in Saarbrücken, bis sein Vater
Darmstadt als Hauptwohnsitz wählte und mein Vater dort sein Abitur ablegte und an der
Technischen Hochschule Ingenieurwissenschaften studierte. In St. Wendel verbrachte man
Ferienzeiten.
Zum Namen: Wir führen seit dem ausgehenden Mittelalter den Doppelnamen. Das »Werth«
in Eisenwerth bedeutet Insel oder Halbinsel (wie bei Kaiserswerth oder Donauwörth usw.). Es
war eine Halbinsel am Rheinufer unterhalb des heute noch »Eisenbolz« mit dem Flurnamen
bezeichneten Höhenzugs zwischen St. Goar und Boppard, wo man früher Eisen gegraben hat.
Durch Rheinregulierungen ist die Halbinsel verschwunden. Auf ihr soll eine Fährstelle der Trierer
Bischöfe bestanden haben für die Verbindung mit den rechtsrheinischen Besitzungen Kurtriers.
Meine Vorfahren hätten dieses Fähramt gehabt und wurden nach dem Platz – im Unterschied
zu anderen Schmoll-Familien in der Gegend eben als »genannt Eisenwerth« geführt. Sie be-
saßen auch ein Wappen: ein wilder Mann auf einem Dreiberg, in der einen Hand eine Keule,
in der anderen eine Eisenkugel mit drei Flammen, Vorform der neuzeitlichen Handgranate.

Sie haben von Ihrem Großvater, Vater gesprochen, von einem Onkel, der Künstler war,
andere waren Amateurfotografen. Ihre Familie war also eine musische Familie.

Ja – in alter Zeit, im 17./18. Jahrhundert waren sie Verwalter und Räte in fürstlichen
Diensten. So ist 1730 mein direkter Vorfahr, in Worms ansässig, nach Saarbrücken gekom-
men, um die Gründe der Bauernunruhen zu erforschen, im Auftrag der Mutter des Fürsten
Wilhelm Heinrich, der Fürstin, die noch alle Nassauischen Länder vereinigte. In seinem Bericht
(im Koblenzer Staatsarchiv) hat er ungeschminkt dargestellt, dass die Bauern im Fürstentum
Nassau-Saarbrücken und in der Grafschaft Saarwerden zu bemitleiden wären unter der Fuchtel
der weltlichen und kirchlichen Herren. Sie hätten so viele Abgaben, dass es verständlich sei,

J.A. Schmoll gen. Eisenwerth
Fotografie von Stefan Moses, um 1985
aus der Serie »Bekannte Deutsche im Wald«
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wenn sie sich empörten. Daraufhin hat die Landgräfin, als Wilhelm Heinrich an die Regie-
rung kam, 1740, gemeint: »Nimm Dir den Schmoll als Rat, der hat das richtig untersucht.«
Dadurch haben wir an der Saar Wurzeln geschlagen.

»Abstammung«. – In einem Rodin-Text schrieben Sie von seiner Abstammung und ihrer
Wirkung auf seine Biographie und künstlerische Begabung. – Ihre Familie hat verschiedene
Wurzeln in Deutschland, u.a. im Saarland, in Schlesien, und in Wien.

Ich finde das wichtig. Oft werden die Mütter, von denen die Begabung ausgeht, unter-
schlagen. So kommt das Künstlerische bei Rodin wahrscheinlich von der Mutterseite, Ver-
wandte der Mutter waren im Kunsthandwerk tätig. – Meine Mutter stammte aus Berlin.
Meine Großeltern kommen aus verschiedenen Gegenden. Meines Namens her aus dem
Saarland, mit Verwandtschaften in Lothringen. Eine Urgroßmutter ist eine Thierry gewesen,
die aus religiösen Gründen Frankreich verließ. Also, der Großvater aus dem Saarland mit
Beziehung nach Lothringen und ins Hugenottische. – Die Großmutter, die mein saarländi-
scher Großvater heiratete, als er in Wien als Brückenbauingenieur tätig war, stammte aus
dem großen Hotel Maria Hilf in der Maria-Hilfer Straße, wo mein Großvater am Wiener
Westbahnhof logierte. Deren Bruder war Maler. Einige Porträts, Landschaften und Genre-
bilder kenne ich. Er hat in einem Hotel in Wien Decken- und Wandbilder gemalt. Da kommt
das Künstlerische her. Der Malerbruder meiner Wiener Großmutter spielte eine Rolle für
den Bruder meines Vaters: Karl Schmoll von Eisenwerth, der das »von« führen durfte auf-
grund eines Aktes des Königs von Württemberg und des dortigen Justizministeriums.

In einem Ihrer Texte schreiben Sie von einem Gut in Osternberg/Österreich.
In Österreich gibt es noch einen Zweig unserer Familie, der sich gegen Ende des 18. Jahr-

hunderts, um 1770, aus dem Saarland abspaltete, dadurch, dass ein saarländischer
Schmoll-Eisenwerth, Feldscher, Militärarzt wurde. Erst in der nassauischen Armee, die ein
Detachement im Elsaß hatte, dann in der österreichischen Armee. Nach den Feldzügen
Napoleons ist er in Graz abgemustert worden und gründete mit seinen Söhnen eine Firma
für Lederfette, Schuhpasta, Skiwachs usw., zunächst für die Belieferung des österreichi-
schen Heeres. Die Firma »Schmoll-Pasta« expandierte im ganzen Gebiet der ehemaligen
K.u.K.-Monarchie. Vor 30 Jahren wurde sie geschlossen. Die Vorfahren meiner Wiener
Großmutter wiederum waren in Österreich, und ein Zweig geht bis Oberitalien zurück.

Ich habe von Hugo von Preen gelesen, der das Gut in Osternberg im Innviertel besaß und
eine Künstlerkolonie für Freilichtmalerei gründete.

Richtig. Der Großonkel Hugo, Hugo von Preen war ein interessanter Mann, den ich als
Elfjähriger kennenlernte, als ich in den Ferien Gut Osternberg, südlich von Braunau am
Inn, besuchen durfte. Ein Onkel dieses Hugo von Preen führte mit Jacob Burckhardt einen
intensiven Briefwechsel. Die Familie von Preen stammte aus dem Badischen und hatte in
ihrem Wappen drei Pfriemen, wahrscheinlich stammt sie ursprünglich aus Norddeutsch-
land. Hugo von Preen hatte das Gut Osternberg von seinem Vater geerbt. Ein ansehnliches
großes Gut, mit Wäldern, Wiesen, Stallungen, einem eigenen Wirtshaus und Forellen-
teichen. Es war wunderbar. Ich habe dort herrliche Ferienzeiten verlebt.

Das sind ja prägende Eindrücke.
Ja. – Hugo von Preen war Maler, er hatte an der Akademie in München studiert und

war eigentlich nicht fähig, das Gut zu führen. Er hat dann seine Malerfreunde um 1880
auf das Gut eingeladen. Die konnten dort bei freier Logis und Verköstigung ihre Naturstu-
dien treiben. Freilichtmalerei war das große neue Ziel, Ende 19. Jahrhundert in Deutsch-
land, parallel zum Impressionismus. Da war auch Franz von Stuck. Die haben viel Gaudi
getrieben, einmal haben sie einen Wanderzirkus beschwatzt, auftreten zu dürfen. Da gibt
es nette Geschichten. Ich habe darüber einen Beitrag veröffentlicht, in einem Sammel-
werk: »Deutsche Künstlerkolonien und Künstlerorte«, und da hat man Osternberg aufge-
nommen, obwohl es nicht in Deutschland lag, aber im einst bayerischen oberösterreichi-
schen Innviertel. – Ja. Nun hat sich die Familie Preen mit der Familie Schmoll-Eisenwerth
verbunden, und mein Maleronkel Karl Schmoll von Eisenwerth hat, als Hugo von Preen
nach dem 1. Weltkrieg und der Inflation in finanzielle Schwierigkeiten geriet, auf seine
Bitten hin das Gut gekauft und sich dort niedergelassen, Karl Schmoll von Eisenwerth, der
»Jugendstilmaler«. Seine zweite Frau war eine Nichte der ersten aus einer hugenottischen
Familie. Sie hat Landwirtschaft studiert in Hohenheim bei Stuttgart, um das Gut zu führen,
im und nach dem Krieg. Ich habe schöne Erinnerungen an Besuche auf dem Gut. Da war
auch eine Ahnengalerie. Mein Maleronkel hat Bilder von Vorfahren, die er nicht erwerben
konnte, kopiert. Er war auch ein guter Kopist und hatte verschiedene Patente in Maltech-
niken und Grafik. Die große Halle im ersten Stock war voller Bilder aller möglichen Vorfah-
ren, der saarländischen, der österreichischen und der hugenottischen: Reynier. 
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Es haben drei Schmolls drei Reyniers geheiratet. Und die Reyniers hingen wieder mit einer
Familie Esser zusammen und mit den Preens. Eine Verwandte Reynier war auch Malerin,
Schülerin von Klimt.

Ahnen mütterlicherseits finden sich in Westfalen.
Mein Großvater mütterlicherseits war in Berlin tätig, er stammte aus Ost-Westfalen,

aus der Gegend von Herford. Sein Großvater studierte Pädagogik in Breslau und Frank-
furt/Oder. Auf seiner Wanderschaft nach Halle in die Frankesche Stiftung, um dort
weiter zu studieren, kam er nach Potsdam und ging im Park von Sanssouci spazieren,
wo Bürger Zugang hatten, »wenn sie sich anständig betrugen«, da traf er den Alten
Fritz, der mit seinen Windhunden hinter einer Hecke vorkam, ihn stellte und sagte: 
Was macht er? Der Alte Fritz war schon alt und gichtig. Er antwortete, dass er Pädago-
gik studiere. Und wo geht er hin? Nach Halle, zur Frankeschen Stiftung. – Das ist gut.
Solche Leute brauchen wir. Wenn Sie fertig sind, melde er sich, sagte der König. Mein
Ururgroßvater kam 1786 zurück, die Glocken läuteten, der Alte Fritz war tot. Dennoch
wurde mein Ahn später Prinzenerzieher in Berlin, und bei Gründung der Berliner Uni-
versität Professor.

Der Geist des Alten Fritz hat gewirkt...
Dieser Ururgroßvater hatte ein merkwürdiges Lehrangebot an der Berliner Universität.

Latein und Griechisch, das haben alle Professoren damals beherrschen müssen, hat er
nebenbei unterrichtet, und Ästhetik, das war wohl ein Faible von ihm, Pädagogik war 
das Hauptgebiet. Und er fing an, sich mit Meteorologie zu befassen und hat als einer der
ersten Wettervorhersagen versucht, die in der Vossischen Zeitung gedruckt wurden. Es gab
einen Holzschnitt, den Ururgroßvater karikierend, nach einem sehr strengen Winterein-
bruch, den er nicht prophezeit hatte, er hatte einen milden Winter vorhergesagt. Er hieß
Sigismund Gottfried Dietmar und unter dieser Karikatur war er im Profil mit seinem Zwei-
spitz und einem Eiszapfen an der Nase abgebildet, da stand »Professor Seltsam Gelinde«.
Das waren die Anfangsbuchstaben seiner Vornamen ins Ironische umgedeutet.

Andere familiäre Wurzeln weisen nach Schlesien.
Ja. Meine Mutter ist in Berlin geboren. Aber ihre Mutter stammte aus Oberschlesien,

aus Tost. Ihr Vater war Kämmerer der Stadt. Also oberschlesisch-deutsches Gebiet, teil-
weise mit Polen vermischt. Der Name war Laska, da ist zweifellos was Polnisches drin. 
Sie war streng katholisch. Von meiner schlesischen Großmutter sagte man: die ist polnisch-
katholisch. Das würde ja heute zu Wojtyla passen.

Spielt Religion für Sie eine Rolle?
Das ist kompliziert. Wenn ich das kurz entwerfen darf: Meine beiden Großelternpaare

waren konfessionell gemischt. Wir haben in unserem Stammbaum gewühlt, wir sind schon
im 16. Jahrhundert protestantisch geworden, in Nebenlinien sind protestantische Geist-
liche gewesen, in Hessen, sogar in der Diaspora in Österreich. Es gab eine protestantische
Tradition bis zu meinem Vater, wie meine Mutter mir berichtete, ich kannte meinen Vater
ja nicht, er ist vor meiner Geburt gefallen, im August 1914. Meine Mutter war von ihrer
Mutter katholisch erzogen, in einer Klosterschule in Schlesien aufgewachsen, einer sehr
musischen Schule, sie hat hervorragend Klavier spielen gelernt, auch gemalt. Als meine Eltern
heirateten, war mein Vater entschlossen, die Kinder nicht katholisch erziehen zu lassen. Das
kam für meine Mutter einer Exkommunizierung gleich. Sie wurde aus der katholischen
Kirche ausgestoßen. Das war damals sehr streng. Man durfte einen Evangelischen heiraten,
aber die Kinder mussten katholisch erzogen werden.

Meine Eltern waren davon auch ‘betroffen’, das war noch in den 50er Jahren so.
Vor dem 1. Weltkrieg war es noch strenger. Meine Mutter hat darunter gelitten. 

Sie ist dann später, als sie in Stuttgart mit eigenen Möbeln in einem Altenheim lebte, in
die evangelische Kirche eingetreten. Sie wollte nicht sterben ohne den Segen der Kirche,
weil es bei meinem Vater so betont war. Ich habe aus seinem Nachlass Bücher zur prote-
stantischen Anschauung, so von Johannes Müller: »Die Bergpredigt«, das Buch war vor
dem ersten Weltkrieg von großer Bedeutung. Die protestantische Kirche nahm sich, man
weiß es auch von Naumann, der sozialen Frage an. Das war die Linie, die mein Vater ver-
trat. Nun war ich bei meiner schlesischen katholischen Großmutter. Deren Bruder Laska
war Domherr in Breslau und residierte in einem heute noch auf der Sandinsel beim Dom
in Breslau erhaltenen kleinen österreichischen Barockpalais. Er hatte einen großen Leibes-
umfang und mir hat als Kind wahnsinnig imponiert, dass er in seinem Palais einen Schreib-
tisch hatte, mit einem kreisrunden Ausschnitt, in den er sich hineinschob, so dass er die
Arme aufstützen konnte und der Bauch bequem in dem Halbkreis lag.
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Möbel im Dienste des Menschen...
Ja. Da habe ich als Kind gesagt: so einen Schreibtisch möchte ich auch mal haben. 

Ich habe es aber nie dazu gebracht, weder zu einem solchen Leibesumfang, noch zu
einem solchen Schreibtisch. Mein Großvater, der Vater meiner Mutter, Alexander Dietmar,
war durch Unglück der Familie nicht in der Lage, was er eigentlich wollte: Botanik zu
studieren. Er war botanisch unglaublich gebildet. Ich erinnere mich an Spaziergänge, wo
er jede Blume mir erklärte, mit dem deutschen und dem lateinischen Namen.

Also auch das eine wichtige Erfahrung in der Kindheit.
Ja, ganz wichtig. Nun, er war bei der Deutschen Bank, nolens volens, man sagt, er sei

ein guter Berater in Wertpapieren gewesen. Er selber hat davon wenig Nutzen gezogen,
aber er war ein angesehener Beamter. Und er hatte ein Häuschen in Berlin-Lichterfelde
mit einem großen Garten. Das war die ganze Freude der Großeltern, auch der schlesischen
Großmutter, die ja halb auf dem Lande aufgewachsen war, in diesem Burgstädtchen Tost,
sie war Volksschullehrerin. Wie der 1. Weltkrieg zu immer schwierigeren Verhältnissen
führte in der Ernährung, und mein Großvater pensioniert wurde, um 1916, beschloss die
Familie, Berlin zu verlassen. Mein Vater, wie schon erwähnt, ist im August 14 gefallen. 
Er wollte eigentlich Hochschullehrer werden. Er hatte den Dr. Ing. mit Glanz in Darmstadt
bestanden und wurde berufen an die Technische Hochschule in Berlin als Oberassistent
für Maschinenbau mit Lehrauftrag und wollte sich habilitieren. Da lernte er aber meine
Mutter kennen, beim vierhändigen Klavierspielen.

Ein wunderschönes Bild, ganz romantisch.
Ja. Sie spielten beide sehr gut Klavier. Mein Vater hat sogar Kompositionen veröffent-

licht. Also, meine Eltern beschlossen zu heiraten, 1908/09. Und mein Vater sagte: wenn
ich mich habilitiere, bin ich Privatdozent und verdiene nichts, ich kann mir keine Familie
leisten, ich gehe in die Privatwirtschaft. Er stand später noch mit der TH Hannover in Ver-
bindung und wurde Oberingenieur der Maschinenbaufirma Mohr&Federhaff in Mann-
heim. Dort hat die Familie gewohnt bis August 1914.

Welche Bedeutung hat die Musik in Ihrem Leben?
Ich höre ungemein gerne Musik, besuche Konzerte usw. Ich habe sogar mal einen

Versuch gemacht, ein Lied zu komponieren. Ich habe aber verpasst, von meiner Mutter
Klavier spielen zu lernen, ich wollte immer malen und zeichnen.

Sie haben auch über die Beziehung von Malerei und Musik geschrieben.
Ja, die Entstehung der abstrakten Malerei aus dem Geist der Musik, um im

Nietzscheschen Sinne zu formulieren.

Ihre Beziehung zu Religion -
Ich mache Sprechblasen, kleine Umwege. Ich wollte sagen: meine Mutter, nun so

schnell Witwe geworden, mit 24/25 Jahren, ein Sohn war da, mich erwartete sie, ist so-
zusagen nach Berlin zu ihren Eltern geflohen, 1914. Und ich bin im Februar 1915 in Berlin
geboren. Und was man sich heute nicht vorstellen kann: sie bekam keinen Pfennig. Mein
Vater war gefallen. Die Privatwirtschaft zahlte nichts. Auch später hat meine Mutter dar-
unter gelitten, dass die sozialen Netze keineswegs in der Weise bestanden wie heute.

Wie konnte sie dann existieren?
Indem sie erst im Häuschen meiner Großeltern in Berlin-Lichterfelde unterkam, dann

eine eigene Wohnung hatte und mein Großvater Schmoll (Darmstadt und St. Wendel) sie
bis 1918 unterstützte. Das einzige, was meine Mutter bekam vom Staat, war die unent-
geltliche Entbindung als Kriegerwitwe. Ich habe eine sehr merkwürdige Geburtsurkunde,
die ich leider im Krieg verloren habe. In meiner Geburtsurkunde steht: »angeblich Sohn
des Dr. Ing. Josef Adolf Schmoll genannt Eisenwerth, gefallen«. Viele ledige Mütter gaben
damals an, ihr Mann oder »Verlobter« sei gefallen. Sie nutzten die wirren Verhältnisse aus.
Dann hat mein Großvater Dietmar, empört über diese Urkunde, Schritte unternommen.
Es wurde dann auf der Urkunde eine Berichtigung eingefügt, das »angeblich« sei falsch.
Das ist eine seltsame Geburtsurkunde.

Das ist auch ein Stück Zeitgeschichte.
Ja. – Übrigens bin ich in Darmstadt getauft worden, in einer Haustaufe bei meinem Groß-

vater Schmoll-Eisenwerth, der sich dort nach der Saarbrücker Zeit zur Ruhe gesetzt hatte,
durch einen verwandten saarländischen Pfarrer. 1917 sind wir wieder weg von Berlin. 
Die schlesische Großmutter hat durchgesetzt, dass man sich ansiedelte zwischen Berlin
und Breslau, in Görlitz. Görlitz war eine wunderschöne Stadt, eine Rentner- und Pensionärs-
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stadt mit einer Garnison und einem Theater, da haben wir gelebt bis 1919/20. Danach Rück-
kehr nach Berlin, weil meine Mutter wieder heiratete, und mein Stiefvater, Literaturwissen-
schaftler, Bibliothekar, 1920 Direktor der Volks- und Stadtbibliothek in Berlin-Charlottenburg
wurde. Er war unglaublich tätig, hat viele Rezensionen geschrieben in den führenden Literatur-
zeitschriften, ein gelehrter Mann, der eine Geschichte des deutschen Romans mitverfasst hat
und eine Doktorarbeit über romantische Literatur, das Manuskript liegt im Marbacher Archiv.

Haben Sie so einen Weg zu Büchern gefunden?
Ja. Mein Stiefvater hat dafür gesorgt, dass mein Bruder und ich »anständige« Jugend-

bücher bekamen. Und mein Großvater mütterlicherseits schimpfte auf Karl May, der hätte
im Gefängnis gesessen, eine Uhr gestohlen und nie die Länder bereist, über die er schwa-
dronierte. Das sei Schundliteratur.- Zurück. Görlitz. Ich habe eine ganz merkwürdige Erin-
nerung, eine sehr frühe und wehmütige. In Görlitz nahm mein Großvater, der, wie ge-
sagt, wunderbare Spaziergänge mit uns machte und Blumen erklärte, mich eines Tages
an die Hand, das muss Ende 1918 gewesen sein, da war ich noch nicht vier. Er war sehr
ernst. Wir gingen zur Neiße-Brücke, die heute die Grenze zu Polen ist, über die Brücke zu
den Kasernen der Garnison von Görlitz. Ich habe das erst gar nicht begriffen. Da kam die
ganze Garnison von der Westfront zurück, Ende des 1. Weltkrieges. Die Rückführung des
deutschen Heeres in die Standorte nach dem Waffenstillstand im November 1918. Viele
Bürger waren auf der Straße, es hatte wohl in der Zeitung gestanden. Es kam ein trauriger
Zug der Infanteristen, vielleicht Artillerie. Es klapperten die Wagen, davor Pferde, abge-
magerte Klepper, Soldaten, die Offiziere auf mageren Pferden reitend, in Uniformen, die
zum Teil geflickt waren. Alle sahen elend aus. Und die Bevölkerung an der Straße machte
einen tief deprimierten Eindruck. Sie schauten, ob sie irgendeinen erkannten. Dann gab
es Zurufe. Das war das erste, was mir auffiel, dass Frauen einen Vornamen riefen, dann
wandte ein Bekannter oder Verwandter den Kopf aus den Marschierenden. Und dann
kam, was tief in mein Herz fiel: mein Großvater sagte: so ein Soldat wie diese war dein
Vater, aber er ist nicht zurück gekommen. [langes Schweigen, Betroffenheit in der Rück-
erinnerung.] Mit dem Großvater an der Hand wurde mir als Dreidreivierteljähriger plötzlich
bewusst, dass mein Vater ein Soldat war, der im Krieg gefallen ist, vor meiner Geburt. Das
hat mich immer begleitet. Es ist phantastisch, wenn man bedenkt, dass ich mich dadurch
an das Ende des 1. Weltkrieges noch so tief getroffen erinnere.

Ihre Beziehung zur Religion?
Später lebten wir wieder in Berlin, und mein Bruder und ich kamen in den Ferien zu

den Großeltern mütterlicherseits nach Görlitz. Beide waren konfessionell verschieden ge-
bunden. Wie gesagt, die Großmutter streng katholisch. Und die beiden nahmen mich am
Sonntag abwechselnd in ihre Kirchen mit. So bin ich mit der Großmutter in die sehr schöne
alte, dunkle Frauenkirche, gotischer Bau, in Görlitz gegangen und erlebte dort den katho-
lischen Gottesdienst mit Priestern in langen Gewändern, die Ministranten, Weihrauch,
viele Frauen um meine Großmutter herum.

Das waren also ganz sinnliche Bilder.
Ja, aber jetzt kommt noch eine Erkenntnis. Dann am nächsten Sonntag mit dem Groß-

vater in die noch schönere gotische Peterskirche in Görlitz. Beide Kirchen sind erhalten. Ich
bin inzwischen zweimal da gewesen. Die Peterskirche groß und hell verglast. Und da saß
mein Großvater mit lauter Männern. Von der Kanzel donnerte ein protestantischer Prediger
in der Luther-Nachfolge, gewaltig. Das machte Eindruck. Verstanden habe ich wenig. Und
wie wir dann beim Mittagessen eines Sonntags zusammen saßen, habe ich meinen Groß-
eltern erklärt: ich weiß jetzt den Unterschied zwischen katholisch und evangelisch. Katho-
lisch ist für die Frauen, evangelisch für die Männer. Dann haben beide gezuckt und ein
Lachen unterdrückt, und ich guckte mich erstaunt um. Da war ich vielleicht sieben.

Die Bedeutung der Religion – gibt es eine innere Beziehung zu Gott?
Das ist eine schwierige Frage. Die Beziehung ist bei mir vorhanden, aber nicht konfes-

sionell eingeengt. Wahrscheinlich war es auch der Zwiespalt zwischen den beiden Konfes-
sionen, den ich durchleiden musste.

Ihr Vater – Sie haben von seinem Arbeitszimmer erzählt, was Sie Ihr Leben lang begleitet
hat. Wenn Sie darüber sprechen, wird das Fehlen des Vaters spürbar. Sie sprachen von
‘Begegnungen’ mit Ihrem Vater nach seinem Tod, angefangen mit dem, was Ihr Groß-
vater Ihnen angesichts der heimkehrenden Soldaten des 1. Weltkriegs vermittelte.

Ich bin ja auf die Vornamen meines Vaters, meines gefallenen Vaters getauft, 
Josef Adolf. Adolf ist das nassauische Adolf. Die Nassauer hatten einen einzigen Kaiser
im Mittelalter: Adolf von Nassau. Das hat Gott sei Dank mit Hitler gar nichts zu tun. 

J.A. Schmoll gen. Eisenwerth im Hof 
der Technischen Universität München 
vor der Stahlplastik von Prof. Fritz Koenig
8. Februar 2002

01_72.1149.ifak.bro.i11.411  29.04.2003  12:13 Uhr  Seite 9



10

Es ist Tradition in Familien, die sich dem Hause Nassau verbunden fühlten. Mein St. Wendeler
Großvater hieß Anton Adolf. – Ich hatte merkwürdige Erlebnisse, die mich immer in die
Nähe meines Vaters brachten, im Verlauf des Krieges. Ich war ja sechs Jahre Soldat, im
Herbst 1939, nach dem Polenfeldzug wurde ich eingezogen, ich hätte schon 1937 dienen
müssen, aber ich war von der Wehrpflicht beurlaubt, weil ich Grabungen machte an Zister-
zienserklöstern in der Mark Brandenburg für meine Doktorarbeit, die nicht unterbrochen
werden sollten, auf Weisung der Provinzverwaltung, denn da waren offene Gräben, die
so nicht liegen bleiben durften.

Das Arbeitszimmer Ihres Vaters ist nicht nur eine Erinnerung an ihn, sondern stellt auch
Bezug zum Jugendstil her – eines Ihrer Themen.

Ja, es war von einem weiteren Bruder meines Vaters, der Bildhauer, Designer und, wie
man damals sagte: Kunstgewerbler in München war, an der berühmten Debschitz-Schule,
einer sehr progressiven Kunst-Schule. Meine Frau Helga hat darüber gearbeitet und
veröffentlicht. Noch immer gibt es keine abschließende Würdigung dieser Schule, die der
berühmte Herrmann Obrist, einer der Väter der abstrakten Bildhauerei, ein ungemein 
interessanter Mann, über den jetzt gerade wieder eine Doktorarbeit veröffentlicht worden
ist, 1901/02 gegründet hat. Im Geist der neuen Kunstschulreformideen des Hermann Obrist
wurde sie von Wilhelm von Debschitz geführt. Sie hatte durchlässige Klassen. Jeder konnte
auf jedem Gebiet Kunst ausüben. Da waren Fachlehrer für Metall, Möbel und Keramik.
Sie ist dann durch den 1. Weltkrieg eingegangen. Aber der Gründer des Bauhauses, 
Gropius, hat die Schule vor dem 1. Weltkrieg besucht, weil er schon damals die Idee einer
Kunstschulreform hatte, woraus das Bauhaus dann entstand. Und er hat mit Obrist und
Debschitz konferiert. Das ist in Zeugenaussagen dokumentiert.

Und dieser Stil bestimmt die Wohnung Ihrer Eltern.
Nicht nur das Arbeitszimmer, unsere ganze Wohnung, alle Möbel waren von diesem

Bruder meines Vaters, die Bilder waren zum Teil von dem Maler Karl Schmoll von Eisenwerth
und von anderen Künstlern aus dem Kreis dieser Schule, auch alles, was man so an Gegen-
ständen hatte: Keramik, Teppiche, Lampen, und und und. Ich bin darin aufgewachsen. 
Es ist im letzten Krieg leider vieles zerstört worden. Ich habe nur dieses Zimmer gerettet.
Reste vom Schlafzimmer sind im Münchener Stadtmuseum im Depot erhalten.

Das Wohnungsumfeld war visuell prägend. In welcher Weise hat Ihre Mutter Sie geprägt?
Ihr Vater war ja tot. Was war sie für ein Mensch?

Ja, meine Mutter hat mich im Wesentlichen erzogen. Ich sagte schon: sie spielte sehr
gut Klavier und hat später noch im Altenheim in Stuttgart Orgel und Harmonium gespielt.
Und sie hatte ungeheuer viel Humor. Das hat sie von ihrem Vater geerbt, der mich damals
an die Hand nahm, 1918, als die Soldaten zurückkamen. Er konnte auch sentimental sein,
aber er hatte viel Humor und Sprachwitz. Wir haben sehr früh immer Wortwitze, Schüt-
telreime gemacht. So sagte er: bilde mal einen Satz mit Luther und Sirup. »Sie Rupp’ches
Luder«. Oder bilde einen Satz mit Afghanistan. Das ist ja sehr aktuell. »Das geht dich Aff’
gar nix an«. Lauter so komische Dinge. Altväterliche, biedermeierliche Witze, Wortverdre-
hungen, habe ich immer geliebt. Meine Mutter hat auch für Feste gerne Gelegenheits-
gedichte gereimt, und hat damit auch mal Geld verdient in der Werbung. Ich glaube, 
von ihr stammt der Vers »Zucker sparen grundverkehrt, der Körper braucht ihn, Zucker
nährt«. Dafür bekam sie ein Service.

Die Sorge Ihrer Mutter im Krieg um Sie – Sie deuteten einmal an, dass Ihnen Dr. Erich Kubach
(später Professor für Baugeschichte am Kunsthistorischen Institut der Universität des Saar-
landes) in Paris begegnet sei und er Telefongespräche zu Ihrer Mutter nach Berlin vermit-
teln konnte.

Wir waren befreundet. Ich traf Kubach 1942 zufällig auf der Straße in Paris. Wir haben
beide gestutzt. Ich war Leutnant, er Gefreiter. Da sagte er: Ich bin eingezogen als »Fern-
sprechmensch«. Ich bin in einem Hauptquartier in der Rue de Rivoli im Hôtel Wagram. 
Das gibt es nicht mehr, aber im Fußboden unter den Arkaden sieht man noch das W mit der
Krone, Hôtel Wagram. Die ganzen Hotels waren beschlagnahmt von der Wehrmacht und der
Verkehr in der Rue de Rivoli war gesperrt. Auch Ernst Jünger war in einem der dortigen Hotels.
Er gehörte ja eine Weile zum Stab in Paris. Ich hatte nach dem Krieg eine kurze Korrespon-
denz mit ihm wegen eines Buches. Ich fand ihn interessant. Ich hatte die »Marmorklippen«
gelesen und gespürt, das ist gegen die Nazis. – Zu Kubach. Ich sagte: in der Fernsprechzen-
trale, das ist ja interessant. Herr Kubach, wir haben uns noch gesiezt, ich habe ein Privatquar-
tier, ich lade Sie am nächsten Sonntag ein zum Tee. Aber ich habe kein Besteck, das Besteck
war geklaut. Sie müssen etwas mitbringen, mindestens einen Teelöffel. Dann kam er an einem
Sonntag nach Rueil-Malmaison in das Häuschen. Wohnen Sie schön, und eine Bibliothek
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haben Sie! Ja, sagte ich, die habe ich sogar gegen Diebstahl inventarisiert. Und er brachte
einen Teelöffel aus seinem Hôtel Wagram mit. Den habe ich heute noch. Der liegt immer
neben meinem Essplatz. Das einzige Utensil, das ich aus dem Krieg gerettet habe. Die Fall-
schirmjäger haben ja Taschen an den Hosenbeinen. Da steckte der drin. Wie mein Knie kaputt
ging, hat man die Hose zerschnitten, da kam der Löffel heraus und man hat ihn mir gelassen.
Das W mit der Krone von Wagram kann man kaum noch erkennen. Das ist Hotelsilber, nichts
wert, aber das Empire-Ornament ist ganz französisch. Dann sagte ich: Herr Kubach, meine
Mutter ist sehr ängstlich, beide Söhne im Krieg, beide Männer tot, ich muss versuchen, sie zu
beruhigen. Gibt es eine Möglichkeit, sie in Berlin anzurufen? Ja, sagte er, ich gebe Ihnen ein
Zeichen auf dem Diensttelefon, wenn ich Nachtdienst habe. Ich habe einen Kollegen, auch
Kunsthistoriker, der ist in Lille in der Wehrmachtfernsprechzentrale, der kann direkt nach
Berlin schalten. Und der SD hat aufgenommen bis Lille, aber nicht die Berlinschaltung zu
meiner Mutter. Es gab ein Verhör des SD in Paris. Ich wurde wie schon in Berlin ab 1937 von
der Gestapo beobachtet, auch wegen meiner Bekanntschaft mit Franzosen, mit Diplomaten
und dem französischen Germanisten Eugène Susini. Dann meinten die, ich hätte mit Susini
an der Uni in Lille telefoniert. Nach dem Krieg war Susini Direktor des Institut d’Etudes
Françaises in Wien, später Professor an der Sorbonne, wo er mich als auswärtigen Gutachter 
zu Soutenances de thèses einlud. – Ich wurde also vom SD in Paris beobachtet. Von da an
merkte ich, dass alle vom Offizierscorps meiner Einheit ‘geimpft’ waren. Da habe ich mich 
für die Nachtjagd-Fliegertruppe gemeldet. Das war die einzige Möglichkeit wegzukom-
men. Dann wurde ich beordert nach Göppingen zu einer Nachtjagdtauglichkeitsprüfung und
dort in einem Simulatorstuhl gedreht. Ich habe als hervorragend abgeschlossen. Ich kam aber
nicht zur Ausbildung, weil die mit dem Bau der Jagd-Flugzeuge nicht nachkamen. So kam ich
zu den Fallschirmjägern. Leider weg von Paris. Aber das war mir verdorben. Die Nazis konnten
ja die sogenannte »Volksgemeinschaft« wunderbar zerstören durch Verdächtigungen.

Vor meiner nächsten Frage würde ich gerne eine kleine Zeitreise machen. Wir haben
gesprochen von der Familie als prägendes Umfeld, von der Bindung zu Ihrem Vater, der
Ihnen im Krieg wenn auch non-präsent – immer wieder ‘begegnet’ ist. Ein denkwürdiges
Phänomen.

Ich darf zurückblenden. In meinem Beitrag »Meine Erinnerungen: Erste Begegnung mit
der Ludwigskirche« in dem Heft, das die evangelische Kirche in Saarbrücken herausgab zur
Wiederindienststellung der Ludwigskirche, schrieb ich von meinem ersten Besuch im Saar-
land, nach der Volksabstimmung 1935. Damals bin ich mit dem Fahrrad von Berlin quer
durch Deutschland ins Saarland gefahren, nach St. Wendel – dem Ort, wo mein Großvater
herstammte und sein schönes Wiener Haus gebaut hatte, das der Familie nicht mehr gehörte.
Und eine Schwester meines Vaters, Witwe des evangelischen Pfarrers von St. Wendel, war
dort zu Besuch, weil sie, ehemals im Saarland wohnend, an der Volksabstimmung teilge-
nommen hatte. Da ging ich in das Pfarrhaus. Und wie ich am Gartentor klingelte, war sie
oben im Treppenhaus am Fenster und sagte, das muss der Adi sein, mein Kindername, denn
der geht genau wie sein Vater. Sie hat mich erkannt am Gang. Da ging ich noch rhythmisch,
unbeschädigt, vor dem Krieg. Das hat mich sehr berührt. Auch im Krieg war mir mein Vater
ein paarmal sehr nahe. Einmal wurde unsere Einheit aus dem Vormarsch nach Westen, im
zweiten Frankreichfeldzug gegen die Amerikaner, von Lunéville zurückgenommen in die
Vogesen, zum Abschirmen, für einen Racheakt der Deutschen. Mit Hilfe einer französischen
SS-Formation, die ich zu meinem Erstaunen traf, freiwillige Franzosen, die ein Dorf in den
Vogesen besetzten, aus dem Widerstand geleistet worden war. Also ein Résistance-Nest.
Wir waren Gott sei Dank an diesem Racheakt nicht weiter beteiligt, wir haben nur groß-
räumig dieses Gebiet mit abgeriegelt, in das dann die SS vordrang, Deutsche und Franzosen.
Aber der Nachbarort, durch den wir fuhren, war der Ort, bei dem mein Vater im August
1914 gefallen ist, Celles-sur-Plaine, und es war genau der 30. Todestag meines Vaters, der
24. August 1944, von dem ich später erfuhr, dass an diesem Tag Paris gefallen ist. Das war
sehr merkwürdig. Und ich dachte: vielleicht erfüllt sich hier auch dein Leben. Dann eine
weitere eigentümliche Begegnung: Unsere Einheit, eine Fallschirmjägerartillerieeinheit,
motorisiert, wurde nach den schweren Kämpfen gegen die Amerikaner an der Moselfront 
in Lothringen eines Tages herausgenommen und nach Holland geworfen, wo die Engländer
gelandet waren, in der Nähe der Brücke von Arnheim. Auf dem Weg dorthin hat der Trans-
port, ein Güterzug mit Kanonen, in einem großen Eisenbahngelände nachts halt gemacht.
Ich bin ausgestiegen und fand einen alten Mann, der als Bediensteter der Bahn Weichen
kontrollierte, den sprach ich an: Wo sind wir denn hier? Er antwortete: In Mannheim. 
Ach, sagte ich, in Mannheim wäre ich beinahe geboren, wenn der 1. Weltkrieg nicht aus-
gebrochen wäre. Wieso? Ja, mein Vater war Maschinenbauer bei einer großen Firma und ist
von hier aus in den Krieg gezogen. Dann fragte er: Wie heißen Sie denn? Was, Schmoll gen.
Eisenwerth! Ich war bei der Firma Mohr&Federhaff als Maschinenbauer in Mannheim tätig
und werde nicht vergessen, wie Ihr Vater, der einer der leitenden Ingenieure war, 

Monika Bugs und J.A. Schmoll gen. Eisenwerth
in der Ausstellung Subjektive Fotografie. 
Otto Steinerts Schüler in Saarbrücken 1948-1959
Museum Haus Ludwig Saarlouis, anlässlich
seines Vortrags über »Subjektive Fotografie,
Otto Steinert und seine Schüler«
1. September 2002
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am 1. oder 2. August 1914 als einberufen sich verabschiedet hatte. Er war in seiner Uniform
noch mal in die Fabrik gekommen. Wir haben ihm alles Gute gewünscht, und er zog ins Feld.
Drei Wochen später erfuhren wir, dass er gefallen ist. – Das war auch eine merkwürdige
Begegnung. Ich hatte oft das Gefühl, dass mein Vater mich beschützend, die Hand über
mich hielt, unsichtbar. – Es gab auch für meine Mutter traurige Erlebnisse. Sie war dann
noch einmal verheiratet. Nach dem 1. Weltkrieg war die Zeit der großen Not. Ich sehe immer
noch das Bild. Mein Stiefvater hatte ein Haus gemietet, mit einem schönen Garten und einer
großen Veranda. Und im Sommer machte meine Mutter auf der Veranda mit Hilfe einer
anderen Frau Handarbeiten. Da war ich sechs Jahre alt. Da holte meine Mutter die wunder-
baren grünen Tuche der Uniform meines Vaters, die er nicht mit in den Krieg genommen
hatte, weil es wohl die bessere Uniform war. Die hatte meine Mutter aufgehoben, und die
wurden zertrennt und verarbeitet zu Höschen und Jäckchen für meinen Bruder und mich.
Und über dieser Arbeit hat meine Mutter geweint, das drang tief in mich ein. Das ist der
Stoff, das Tuch, das mein Vater trug als Soldat, noch im Frieden. Das war mir dann heilig.
Während ich sonst meine Sachen wenig geschont habe. Gehasst habe ich einen Matrosen-
anzug, mit blauweißem Kragen, weißen Blusen. Ich habe mich gleich in eine Pfütze geworfen.
Matrosenanzüge für Kinder waren ein Relikt aus der Kaiserzeit.

In wieweit war Ihr Stiefvater für Sie ein prägender Mensch?
Ja, er war natürlich wichtig, obwohl ich mich mit ihm schlecht verstand. Bei der Hochzeit

in Görlitz, wo wir damals lebten, saßen in der Kutsche der Stiefvater, Dr. Joachim Homann
mit seinen Lackschuhen, mein Bruder und ich, da war ich fünf. Und ich habe dann ab-
sichtlich auf seine Lackschuhe getreten. Er wurde Jochen gerufen, ich nannte ihn nur
Onkel Knochen. Ich konnte zu ihm nicht Vater sagen. Ich hatte eine Distanz zu ihm, die
nie ganz überbrückt wurde.

Ein sehr früher Widerstand.
Bei mir war manchmal früh ein Widerstand. – Mein Stiefvater war herzleidend, im 

1. Weltkrieg nicht frontfähig, migräneleidend, dienstlich überanstrengt. Wenn er vom
Dienst kam, hat er sich oft gleich ins Bett gelegt, wo er las. Er hatte eine große Bibliothek,
die wir bewunderten, nicht lasen, ich fing aber an, die Titel zu studieren, wodurch sich
mir viele Autorennamen einprägten. Aus dem Ruhebedürfnis fand er meinen Bruder und
mich oft als störend. Kinder müssen ja toben und sind oft laut, dann fuhr er manchmal
dazwischen in einer unschönen Weise. Als ich elf war, hat er Selbstmord in seinem Büro
begangen, mit Gas vergiftet. Ein wahnsinniger Schlag für meine Mutter. Sie hat unsäglich
gelitten. Aber ich muss nun auch die positiven Seiten erwähnen. Mein Stiefvater hat viel
Literatur ins Haus gebracht, die wir erst nach seinem Tod zu goutieren wussten. Er hat
dafür gesorgt, dass wir gute Jugendschriften bekamen. Ich habe durch seine Anregung
die Tiergeschichten des Amerikaners Ernest Thompsen Seaton kennen gelernt und die
echten Cooper-Indianer durch die Lederstrumpf-Geschichten, die dann Slevogt illustriert
hat, die uns entgegen gehalten wurden gegen Karl May, dem ich ein Jahr lang ‘verfallen’
war. Wissenschaftlich begabt war ich vielleicht doch schon, weil ich anfing, ein eigenes
Lexikon indianischer Worte anzulegen. Alles, was ich aus den Büchern, sei es Karl May, sei
es Cooper, an indianischen Worten, Stammesnamen, Ausdrücken fand, habe ich alphabe-
tisch geordnet. Ich dachte, mit der Zeit kann ich die Indianersprache lernen. Das war
natürlich nicht der Fall. Sehr komisch.

Hat sich dieses Lexikon erhalten?
Nein. Es ist bei einem der vielen Umzüge untergegangen. Das überlebte nicht mal

mein 12. Lebensjahr. Dann wollte ich mal Astronom werden. Die Sternenkunde hat mich
gepackt. Das kam durch einen Lehrer, der sehr gebildet war und uns abends versammel-
te, wenn man die Sterne sah, die Sternbilder erläuterte und auch Astronomisches erklärte.
Da hatte man einen Eindruck von der Unendlichkeit des Kosmos. Heute ist die Vorstellung
viel weiter ausgedehnt, aber damals war es schon gewaltig, fast unendlich.

Vor allem dürfte es damals geheimnisvoller gewesen sein als heute.
Ja, sicher. Ich habe mir auch Literatur beschafft, über Naturkunde, Astronomie usw.

Ich ging auch ins Planetarium in Berlin. Eine wunderbare Einrichtung. Gut, der Lauf der
Sterne. Es gab manche Anregungen. Noch etwas: in der Stadt- und Volksbücherei Char-
lottenburg, hinter dem Rathaus Charlottenburg, in der Eosander-Straße, wo das Büro
meines Stiefvaters lag, war ein Vortragsraum, fanden Lesungen für Kinder statt, und wir
sahen die Schattenspiele der berühmten Lotte Reiniger, einer Künstlerin, die Schatten-
spiele filmisch verarbeitete. Und dort war auch der Sohn des Stadtrates Goeritz, der aus
Danzig stammte und mit meinem Stiefvater als Direktor der Bibliothek zu tun hatte und
befreundet war. Und die bildeten mit anderen Kollegen Hausmusikzirkel, zu denen sie
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sich gegenseitig einluden, auch in unser Haus. Da wurde dann Quartett, Quintett gespielt.
Ich bin immer eingeschlafen mit herrlicher Musik, mit Chopin, Beethoven bis zu Reger.
Wagner wurde nicht so sehr geliebt. Mein Stiefvater und meine Mutter spielten Klavier.
Und Goeritz hatte also einen Sohn, mit dem ich mich anfreundete, und den ich wieder
traf beim Studium der Kunstgeschichte. Mathias Goeritz machte ein Doppelstudium,
sowohl an der Kunstschule in Charlottenburg, die nicht weit vom Rathaus war, als auch
an der Akademie, wo er Malerei studierte und nebenbei Kunstgeschichte am Berliner
Kunsthistorischen Institut. Seine Doktorarbeit in Kunstgeschichte wurde eine erste wich-
tige Monographie über Ferdinand von Rayski (1806-1890), den bedeutenden sächsischen
Maler des 19. Jahrhunderts, leider wenig bekannt, obwohl es große Ausstellungen gab.
Rayski war in Dresden tätig, er hat Portraits usw. gemalt, in einer für damalige deutsche
Verhältnisse relativ lockeren Art, vorimpressionistisch könnte man vorsichtig sagen.
Mathias Goeritz wurde nicht zum Militär einberufen. Ich sehe immer noch, wie wir im
Berliner Institut 1939 Abschied nahmen. Er ging nach Madrid und hatte die Möglichkeit,
als deutscher Lektor in Tanger tätig zu werden, war dann weiter in Nordafrika und hat
nach dem Krieg eine Kunstschule in Nordspanien gegründet, in Altamira. Dann wurde er
als Professor nach Mexiko berufen und als ehemaliger Berliner Mitglied an der Akademie
der Künste in Berlin, im Hansa-Viertel. Nach seinem Tod gab es dort eine große Ausstel-
lung seines Werkes, der Katalog ist ein Standardbuch über Goeritz geworden, der sehr
vielseitig war: Maler, Bildhauer, Architekt, er hat auch gedichtet. Ich habe viele seiner
Briefe im Katalog veröffentlichen lassen. Wir haben viel korrespondiert, und ich habe auch
Beiträge über ihn geschrieben. In der Festschrift für Lorenz Dittmann ist meine Eröffnungs-
rede zur Berliner Goeritz-Gedächtnisausstellung gedruckt.

Wir sprachen über Begegnungen, Ihre Familie und über Ihre ‘Zeitreise’: darüber, dass Sie
gleichsam ‘surreal’ die Wege Ihrer Familie nachgelebt haben. Sie sind an vielen Orten
gewesen, wo Ihr Vater war, Sie haben in Darmstadt gelehrt, wo Ihr Vater studiert und
gearbeitet hat. Und Sie sind ins Saarland berufen worden, Heimat Ihres Großvaters, Ihrer
Vorfahren. Was ist Heimat für Sie? In Ihrem Text über Leo Kornbrust haben Sie ausführ-
lich über seine Heimat, seinen Ort, St. Wendel und die Damra geschrieben. Sie nehmen
dieses Thema ernst.

Das ist eine schwierige Frage. Ich bin in Berlin geboren, habe drei Jahre in Görlitz gelebt,
bin wieder nach Berlin gekommen, ging dort zur Schule, ins Gymnasium, dann bis zum
Abitur auf das Landschulheim, die Schulfarm Insel Scharfenberg. In Berlin habe ich mein
Studium durchgeführt und abgeschlossen, kurz vor Kriegsausbruch. Meine Mutter blieb 
in Berlin bis die Frauen aus Berlin evakuiert wurden. Bis dahin ist Berlin meine Heimat. Aber
ich hatte schon als junger Mensch die Sehnsucht, die Orte meiner vier Großeltern kennen-
zulernen. Nach der Volksabstimmung 1935 bin ich mit dem Fahrrad von Berlin in einer
groß angelegten Tour, zwei Monate lang, gestrampelt über Westfalen, Heimat meiner
mütterlichen Urgroßeltern, Bielefeld, Herford, übers Sauerland nach Köln, Aachen, Trier
ins Saarland. Dann war ich auf dem Weg zu meinem Vater in einem übergeordneten Sinne,
nach St. Wendel und Saarbrücken. Nahe Neunkirchen ging mein Fahrrad kaputt. Die
Gabel brach. Ich stürzte, aber ich habe mich kaum verletzt. Ich hatte einen ‘alten Affen’
aufgeschnallt, einen Tornister des 1. Weltkrieges, den man billig in Altwarenläden in Berlin
kaufen konnte. Da bin ich zu Fuß weiter Richtung Saarbrücken. Ich weiß noch, wie mich
ein Pferdefuhrwerk mitnahm von St. Wendel nach Ottweiler, an den Ort, wo mein Urur-
urgroßvater Bürgermeister war.

Sie gehen die Wege der Familie nach.
Ja, der Ahnen. Dann bin ich von Ottweiler nochmal nach Saarbrücken, über Zwei-

brücken, nach Karlsruhe. Zu meiner Enttäuschung war das Fahrrad noch nicht fertig. 
Dann bin ich weiter zu Fuß. Auf dem Weg nach Straßburg hat mich ein Tabakhändler in
seinem DKW ein Stück mitgenommen und wir haben uns munter unterhalten über die
Tabakwirtschaft im Badischen. Dann ging ich weiter nach Kehl in die Jugendherberge. Dort
habe ich meinen Tornister abgestellt und bin über die Rheinbrücke nach Straßburg. Da
man in der Nazizeit nur 10 Mark über die Grenze nehmen durfte, wurde ich vom deut-
schen Zoll wahnsinnig gefilzt. Ich musste mich nackt ausziehen in einer Zelle, breitbeinig
hinstellen und sie untersuchten, wie sagen die Chinesen: die sieben Öffnungen des Körpers.
Und nachdem ich mir Straßburg angesehen habe, bin ich über den Vogesenkamm nach 
St. Dié gewandert. Weil mein Vater da gefallen ist. Das hatten wir erfahren von einem
Bekannten meines Maleronkels Karl Schmoll von Eisenwerth, der auf dem Soldatenfriedhof
in Bertrimoutier bei St. Dié in der handschriftlichen Liste der dort Beigesetzten auf einen
Namen stieß, der ihm so ähnlich vorkam wie der des Maleronkels: ein Dr. Adolf Schnodel
genannt von Eisenwerk. Da das Bataillon und der Todestag übereinstimmten mit dem
meines Vaters, war klar, das musste mein Vater sein, der erst, wo er gefallen ist, in
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Celles-sur-Plaine, beigesetzt war, dann umgebettet wurde, nach dem 1. Weltkrieg. Also
bin ich nach St. Dié, und von St. Dié habe ich mich mit einer alten Generalsstabskarte,
noch mit Blutflecken meines Vaters, die man meiner Mutter geschickt hatte, nachdem er
gefallen war, auf den Weg gemacht. Sie war auf Leinen aufgezogen, in Vierecken, dass
man sie falten konnte. Da war der Ort drauf, nicht nur, wo mein Vater gefallen ist, auch
wo der Friedhof war, Bertrimoutier, ein kleines Dorf mit einer barocken Kirche. Außerhalb
vom Ort an einem Hang ist der Soldatenfriedhof, oben der französische, unterhalb der
deutsche, mit kargen Holzkreuzen, flachen Latten und Blechschildchen. Dann habe ich in
der Kassette des steinernen Denkmal-Sockels das Buch aufgeschlagen und den Namen
meines Vaters verbessert. Diese Handschrift habe ich immer wieder gefunden, wenn ich
auf dem Friedhof war. Diese Reise war für mich nötig. Ich habe sie so intensiv empfun-
den, dass ich darüber einen Gedichtzyklus schrieb. – Inzwischen war eine Eisenbahnlinie
durchgezogen, die ja vorher durch die alte deutsch-französische Grenze auf dem Vogesen-
kamm unterbrochen war. Da ich noch ein bisschen Geld übrig hatte, 80 Pfennig, konnte
ich mit der Bahn nach Straßburg zurück, bin wieder über die Brücke nach Kehl zu meinem
Tornister, habe dort übernachtet, dann zu Fuß weiter bis nach Freiburg im Breisgau und
über den Kaiserstuhl und Breisach, wieder mit 10 Mark nach Colmar. Denn das nächste
Muss war der Isenheimer Altar von Grünewald im Unterlinden-Museum.

Das war dann schon mit Blick auf die Kunstgeschichte.
Auch. Ich war ja schon Student der Kunstgeschichte. Ich kannte den Altar natürlich 

als Reproduktion, aber das Studium des Altars war ein unglaubliches Erlebnis, auch für 
die Generation meines Vaters, das hing mit dem Expressionismus, mit der Stimmung vor
dem 1. Weltkrieg zusammen. Ich bin dann zu Fuß zurück, über Freiburg, Tübingen nach
Stuttgart und habe den Bruder meines Vaters, Karl Schmoll von Eisenwerth, den Maler,
der dort an der Technischen Hochschule in der Architekturfakultät Professor war, besucht. 
Ich fand kürzlich eine Postkarte dieses Onkels an meine Mutter, ich wäre aufgetaucht und
hätte abgelehnt, bei ihm zu wohnen, ich hätte stolz gesagt: ich übernachte in der Jugend-
herberge. Ich habe diesen Onkel dann nach meinem Vater ausgefragt. Und er hat sehr
behutsam berichtet. Dieser Onkel war für die Schmoll-Familie, nachdem mein Vater gefallen
war, sozusagen der Seniorchef, der die Interessen der Familie wahrgenommen hat.

Schicksalhafte Begegnungen –
Ja. Ein merkwürdiges Erlebnis: nach dem Krieg traf ich als humpelnder Lazarettent-

lassener mit »abgewracktem« Militär-Mantel, am Stock gehend, auf der Bahnhofstraße 
in Gießen einen Professor der Kunstgeschichte, den ich durch seine Gastvorträge in Berlin
kannte. Oskar Schürer. Zu wenig bekannt heute. Ein aus einer Augsburger Patrizierfamilie
stammender Hüne. Ein wunderbarer Mensch, der expressionistisch gedichtet, ein groß-
artiges Buch über Prag geschrieben hat, mit dem Philosophen Gadamer als Marburger
Student befreundet war bis an sein Lebensende, und mit dem Dichter Kasimir Edschmidt.
Er war in erster Ehe mit einer tschechischen Ballettkünstlerin verheiratet, beide unterrich-
teten als Dozenten in Hellerau, dieser berühmten musischen Siedlung bei Dresden, mit
den Gebäuden von Tessenow. Doktoriert hatte Schürer bei Hamann in Marburg, dann
habilitiert in Halle bei Paul Frankl, der emigrieren musste, dessen großes Werk über die
Methode der Kunstwissenschaft er zum Druck in Brünn/Mähren brachte, das die Nazis
einstampften. Schürer wurde Privatdozent in München, A.O.-Professor, später nach
Darmstadt berufen. Er erkannte mich. Ein Wunder. Sind Sie Schmoll-Eisenwerth? Ach, 
Sie leben! Geben Sie mir Ihre Adresse. Vielleicht werden Sie von mir hören. Ich war kurz
Hilfsassistent an der TH Hannover. Das Kunsthistorische Institut war halb ausgebombt 
und verwaist. Ich war gerade einen Monat in Hannover, im November 1945, als ein Tele-
gramm von Oskar Schürer aus Darmstadt eintraf: Nehme Sie als Assistent mit Lehrauftrag
für mittelalterliche Architektur an der TH in Darmstadt. Einzige Bedingung: Beginn am 
1. Dezember 1945, das Telegramm kam am 28. November. Also ich bin zu Dekan Prof.
Uvo Hölscher, aus der berühmten Sippe der Altphilologen, Archäologen usw., der sagte:
das können wir Ihnen nicht bieten, das müssen Sie annehmen. Das fand ich fabelhaft. 
Ich fuhr sofort nach Darmstadt, Schürer hatte Vertrauen zu mir und sagte: die TH in Darm-
stadt ist zwar weitgehend zerbombt, das Institut ist weggeblasen, wir haben kein Buch,
kein Dia, nichts, aber wir müssen anfangen. Als Hörsaal haben wir die Aula. Da müssen
die Fenster aber erst zugemauert werden, wir haben kein Glas. Dann ging es im Januar
nach Heilig-Drei-König in Darmstadt los. Das war die erste TH, Architekturfakultät, die in
Deutschland nach dem Krieg eröffnete, und sie hatte einen großen Ansturm. So war ich
in Darmstadt, wo mein Vater Abitur gemacht und studiert hatte und mein Großvater ein
Haus besaß, in dem ich als Neunjähriger zu Besuch war. Und naiv wie ich war, wanderte
ich zu dem Haus in der Frankfurter Straße und klingelte. »Ja, was wünschen Sie?«, frag-
ten die Besitzer mißtrauisch. Ich bemühte mich vergeblich um ein möbliertes Zimmer…
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Die personifizierten Kräfte der politischen
Parteien und Tendenzen am Vorabend des
zweiten (und entscheidenden) Wahlgangs
zur Wiederwahl des Reichspräsidenten
(ehem. Generalfeldmarschalls) 
Paul von Hindenburg am 10.04.1932. 
Politische Karikatur, Feder und Aquarell, 
von J.A. Schmoll gen. Eisenwerth (17-jährig)
(Berlinische Galerie) 

Ich war in Darmstadt auch auf den Spuren meines Vaters und seiner Freunde von vor dem
1. Weltkrieg. Darunter Prof. Dr. Ing. Adolf Watzinger, der von Darmstadt an die Königlich-
Technische Hochschule in Drontheim, Mittelnorwegen berufen wurde. Der lud mich ein,
als er mit seinen norwegischen Studenten eine Exkursion nach Berlin machte, ob ich ihn
nicht besuchen wollte. (Mein Maler-Onkel Karl Schmoll hatte ihm von mir erzählt, dass ich
ein junger Kunsthistoriker sei und meinem Vater ähnlich.) Ich müsste nur nach Oslo kom-
men. Von da ab würde er alles bezahlen, und ich könnte bei ihm wohnen. Und ich bin
gerne der Berliner Olympiade ausgewichen, diesem Nazi-Unternehmen. Das war für mich
ein unglaubliches Erlebnis, Norwegen 1936, über zwei Monate lang.

Die Wege Ihrer Familie sind Sie zum Teil bewusst gegangen, zum Teil sind Ihnen Begeg-
nungen mit Orten Ihrer Vorfahren ‘zugefallen’.

Als Schüler und Student habe ich auch Breslau besucht und die Verwandten dort kennen-
gelernt. Im Krieg bekam ich einen Marschbefehl nach Russland, als ich Rekonvaleszent in
einer ehemals tschechischen Baude im Glatzer Bergland war. Die war für Verwundete zur
Erholung reserviert. Ich konnte nicht zurück nach Berlin. Wir hatten in Breslau ein Treffen
verabredet. Unter der Verwandtschaft in Breslau war ein Verwandter meiner Mutter aus der
westfälischen Sippe ihres Vaters, der Schultze-Rhonhof, da gibt es auch einen General,
mehrere Juristen usw., das ist eine große Sippe, die ihren Familienverband sehr pflegt. Ein
Arzt, Schulze-Rhonhof war Direktor der Universitätsfrauenklinik in Breslau und organisier-
te das Treffen mit mir, meiner Mutter und Verwandten im Schweidnitzer Keller des spät-
gotischen Rathauses von Breslau. Da haben wir Abschied gefeiert, im Spätsommer 1943,
denn nach Russland gehen, hieß vielleicht nicht wieder kommen.

Ihre Schule. Sie waren in einer Reformschule, der Schulfarm Insel Scharfenberg, »ein
radikal-demokratisches Freiheitsexperiment«, eine Besonderheit im Berlin vor der NS-Zeit.
Dietmar Haubfleisch hat darüber eine Dissertation geschrieben. 1

In der NS-Zeit wurde sie kaputt gemacht.

Man kann lesen, dass ab 1933 Deckengemälde im Speisesaal zerstört, Druckgrafiken
abgehängt, Wandfresken als ‘entartete’ Kunst beschimpft wurden. Aber man kann auch
lesen, dass die Schule musische Anregungen gab. Sie haben gemalt. Man konnte Theater
spielen, es gab eine Marionettenbühne, zu der Sie ein Bühnenbild geschaffen haben.

Ich habe Marionetten gemacht, Theaterstücke geschrieben, im Goethe-Jahr 1932 
gab es von Polgar, dem Schriftsteller, ein ironisches Buch: »Hier irrt Goethe«. Das habe
ich umgeschrieben auf die Verhältnisse der Schule und das Lehrerkollegium mit dem 
Direktor, den ich auch als Figur vorstellte. Und Goethe als Puppe, der den Direktor korri-
gierte. Auch Mitschüler traten auf. Das war ein großes, amüsantes Ereignis.

Haubfleisch spricht von einem Widerstandspotential, er schreibt: »So fertigte beispielsweise
der künstlerisch hochbegabte Josef Adolf Schmoll gen. Eisenwerth, der auf der Insel ge-
lernt hatte, seine politische Auffassung auch mit den Mitteln der Karikatur auszudrücken,
eine glänzende Karikatur von Scholz an, die auf der Insel von Hand zu Hand ging.«

Das war der Nazi-Schulleiter, der uns 1933 hineingesetzt wurde. Ich habe 1934 Abitur
gemacht und habe nur das Umstellungsjahr erlebt, das aber bitter für mich war. Dieser
Schulleiter ist in SA-Uniform erschienen. Und er wollte sich einen Orden verdienen, indem
er alle Schüler in die HJ presste. Er hat mich immer wieder vorgeladen, ich wollte doch
studieren, ich würde mir ja alles verbauen, wenn ich nicht in die HJ einträte. Ich habe
mich bis zum Abitur geweigert.

Und diese Karikatur hat Sie nicht gefährdet?
Ich habe noch ganz andere Karikaturen gemacht, auch von Hitler. Ja, ich habe mehrere

Haussuchungen über mich ergehen lassen müssen, eine auf der Schule, im Jahr 33. 
Ich verwaltete die Bibliothek der Schule, so konnte ich in dem Bibliotheksraum arbeiten.
Und plötzlich erschien ein Kommando der HJ, die die Schule sozusagen »übernahm« und
machte bei mir eine Durchsuchung, eine hochnotpeinliche. Aber in den Bücherschränken
hatte ich mir eine Schublade konstruiert mit doppeltem Boden. Da hatte ich meine Kari-
katuren untergebracht. Weil ich ahnte, dass sie brisant waren. Eine größere Karikatur
wird heute in der Berlinischen Galerie aufbewahrt.

Von Hitler?
Nicht nur Hitler, die ganze Konstellation vom Frühjahr 1932 habe ich gezeichnet, es ist

ein Prospekt, alle Vertreter der Parteien zur Wiederwahl von Hindenburg. Hitler kandidierte
gegen Hindenburg als Reichspräsident. Hindenburg wurde noch einmal gewählt. Aber im
ersten Wahlgang hatte er nicht genügend Stimmen bekommen. Ich habe den greisen
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Hindenburg, der uns als schwache Person erschien, als Vogelscheuche dargestellt, Quadrat-
kopf und Orden, die an einer Latte hingen, unten sägten an der Vogelscheuche ein SA-
Mann in Uniform und ein Mann von der KPD mit seiner blauen Bluse und rotem Halstuch.
Auf der einen Seite standen Leute, die Hindenburg zu stützen versuchten: Brüning, bleich,
schwarz gekleidet, mit seinem Federhalter an einem Rechenpult, der hatte nur noch regiert
mit Not- und Sparverordnungen, mit seinem Buckel stützte er noch Hindenburg, obwohl
er selber ein paar Monate später beseitigt wurde. Und andere Vertreter: Thälmann, der
KPD-Führer usw. Hitler stürmt auf den angesägten Vogelscheuchen-Hindenburg, setzt
einen Fuß auf dieses schon schräg stehende, ursprünglich senkrechte Gerüst, eine Pistole
in der Hand, schreit und streckt die Hand aus. Das hätte keinem in die Hand fallen dürfen.
Um 1970 hat mir ein Scharfenberger Lehrer gesagt, der eine Fotografie davon anforderte,
er hätte danach den Unterricht gestaltet, über die politischen Verhältnisse im Jahr 32, vor
Hitlers Machergreifung, weil alles in Personen dargestellt war, auch der Stahlhelmführer
Theodor Duesterberg, der Parteiführer der Deutschnationalen Alfred Hugenberg, usw.

Sie hatten eine Einzelausstellung in der Schule, sicher ohne die Karikaturen.
Ja, zum Abitur. Nach der Haussuchung war ich noch vorsichtiger und habe die politi-

schen Karikaturen mit nach Hause genommen. Aber zu Hause fanden zwei weitere
Durchsuchungen statt, die waren viel gefährlicher, durch die Gestapo, aber die Karikatu-
ren wurden Gott sei Dank nicht gefunden. Sie haben den Krieg überstanden, auch die
Karikatur von dem Schulleiter Scholz und die Hitler-Karikatur.

Sie waren sich des Wertes der Karikaturen schon bewusst?
Ich war mir bewusst, dass es eine Art Dokument ist, für den Zustand damals. Ich hatte

auch eine Karikatur im Stil von George Grosz gemacht, vom Kronprinzen, nach einem Foto,
mit seinem Säbel und seiner Uniform. Ich habe ihn mal gesehen, da war ich Student, Unter
den Linden, als die Träger des Ordens Pour-le-mérite wie üblich beim Denkmal Friedrichs des
Großen an seinem Todestag einen Kranz niederlegten. Da war also der Kronprinz und der
alte Generalfeldmarschall von Mackensen, die versammelten sich als kleine Schar ehemals
wichtiger Männer, wohl auch Ernst Jünger. Aber man hatte nach Zeitungsfotos natürlich
eine Vorstellung von diesem merkwürdigen Menschen, dem Kronprinzen. Und ich habe ihn
konfrontiert mit einem Kriegskrüppel, grauenhaft gezeichnet, über Dix hinausgehend, mit
halbem Schädel, amputierten Beinen, Streichhölzer verkaufend. Der Kronprinz geht hoch-
näsig an ihm vorbei. Das ist eine postkartengroße Radierung auf Pressspan. Ich habe aber
auch Radierungen auf Metall- und Zinkplatten gemacht, Holzschnitte, Linolschnitte usw.

Welche Arbeiten haben Sie in Ihrer Ausstellung gezeigt?
Portraits, Karikaturen von Mitschülern, Landschaftsbilder von der Schule, vom See,

Stilleben. Aquarelle, Deckfarben. Ich habe auch Ölfarbenversuche gemacht. Ich war ange-
regt durch Noldes religiöse Bilder, diesem Expressionismus, den ich in Berlin im Kronprinzen-
palais sah, und habe eine Kreuzabnahme mit Ölfarben versucht mit einem quittegelben
Christusleichnam. Das ganze Kollegium meinte: Sie müssen auf die Kunstakademie. 
– Nein, ich studiere Kunstgeschichte!

Mit einigem Erstaunen habe ich gelesen, dass Sie künstlerisch gearbeitet haben und dass
Sie vor der Entscheidung standen: Künstler oder Kunsthistoriker. Es scheint ja ein unge-
schriebenes Gesetz zu sein, dass ein Kunsthistoriker selten künstlerisch tätig wird.

Die Entscheidung fiel schon vor dem Abitur. In der Familie war die Malerei ja Tradition. Ich
habe schon erzählt von dem Maler-Bruder meiner Wiener Großmutter: Louis Uhl. Er kam aus
der Waldmüller-Tradition, hat bei Hans Makart gelernt. Er hat schöne Portraits gemalt, Land-
schaften und Genre-Bilder. Auch der Bruder Karl meines Vaters war Maler, der im Jugendstil
früh Erfolg hatte mit Grafiken, Gemälden, Wandbildern, seinem Nibelungen-Zyklus in Worms,
leider im Krieg zerstört. Wir haben aber Farbaufnahmen veröffentlichen können vor gar nicht
langer Zeit. Mein Bruder studierte Malerei. Er hat gute Portraits gezeichnet, in Öl gemalt, alle
grafischen Techniken, aber seine Entscheidung, Kunsterzieher zu werden, war wohl richtig,
bei allem Talent. Als sehr beliebter Kunsterzieher im Raum Stuttgart hat er noch vom Staat
den Professor-Titel bekommen, weil er die Kunsterzieherreferendare und Assessoren betreute,
mit großer Anerkennung. Er hat auch Glasfenster in Beton für eine Friedhofskapelle im Raum
Stuttgart gemacht. Ich wollte sagen, ich hatte bereits hohe Ansprüche an die Kunst.

Ich finde, es ist ein großes Manko im Studium der Kunstgeschichte, dass man keine prak-
tische Ausbildung erhält.

Es ist ganz gut, die Techniken selbst einmal auszuführen. Unsere Schule gab Anregun-
gen. Aber ich habe mir dann die grafischen Techniken selber beigebracht: Holzschnitt,
Linolschnitte. Ich hatte die altdeutschen Holzschnittmeister Holbein, Dürer, Cranach,

J.A. Schmoll gen. Eisenwerth, Zeichnungen:
– Selbstkarikatur im Stil Picassos, um 1980
als wiehernder Esel, ein Gruß an das alte
Kunstgeschichtliche Institut der Universität
Saarbrücken, auf der Durchreise von Paris 
nach München
– Magnolienzweig. Scharfenberg, 1931/32

01_72.1149.ifak.bro.i11.411  29.04.2003  12:13 Uhr  Seite 16



J.A. Schmoll gen. Eisenwerth, Zeichnung:
Der Maler Karl Kunz beim Mittagsschlaf
Darmstadt, 27. September 1949
vgl. Karl Kunz. Werkverzeichnis der Gemälde
und Skulpturen. Mit einer Einführung von
J.A. Schmoll gen. Eisenwerth. München 1996,
Abb. S. 33

17

Burgkmair usw. immer betrachtet und mir die Materialien, die dazu notwendig sind, ange-
schaut, die lagen in Vitrinen vor dem Kupferstichkabinett in Berlin. Ich habe mir dann die
Werkzeuge gekauft, Geißfuß usw. und Hartholzplatten, Birnbaum in einer Spezialkunst-
handlung in Berlin und die Techniken mühsam erprobt. Ich habe vielleicht zehn solcher
Holzschnitte gemacht, unter anderem 1932 ein Selbstbildnis.

Ihr Selbstbildnis strahlt etwas Besonderes aus.
Auch das Portrait eines Lehrers, der aus einer Hugenottenfamilie stammte, ein Dr. Moslé.

Das ist auch in der Berlinischen Galerie. Ich habe auch den Kopf unseres Schulleiters, des
Gründers dieser reformpädagogischen Schule, Wilhelm Blume, im Profil in Holz geschnit-
ten. Auch ein sehr lustiges Ex-libris für meine Mutter, da sie Eva heißt: eine Eva, die unter
einem Baum liest, mein Bruder und ich als Kleinkinder mit Büchern beschäftigt, ganz drollig.
Wir haben auf der Schule auch Theater gespielt. Und wir haben uns langsam freige-
schwommen aus der Regieobhut des Schulleiters, Wilhelm Blume, ein großartiger Pädagoge.
Jedes Jahr gab es eine große Freilichtaufführung zum sogenannten Erntefest am ersten
Sonntag im September. Er hat zum Beispiel mit den Schülern in Chören die ganze Braut
von Messina von Schiller aufgeführt. Ich konnte sie auswendig. Und Wallensteins Lager.
1932 führte ich Regie bei Zuckmayrs »Schinderhannes«. Es gibt ein Foto von mir als Räuber
in dem Scharfenberg-Buch von D. Haubfleisch, da liege ich auf einer Wiese und überlege,
wie es weitergehen sollte im schwierigen Krieg, den der Schinderhannes auf eigene Faust
führte. Zuckmayr war den Nazis ein Dorn im Auge. Die Aufführung war 1932 noch mög-
lich, 1933 nicht mehr. Für Aufführungen unserer kleinen Bühne habe ich Kulissen entwor-
fen, z. B. für ein Stück von Max Brod, das in einem Café spielt, eine Glaswand mit Seiden-
papier und Latten, im Stil der 20er Jahre. Mit Spiegelschrift. Ich war ein Theaternarr. Aber
ich wollte nicht Schauspieler werden. Regie hätte mich mehr interessiert. Ich bin viel in die
Theater in Berlin gegangen. Ich habe den Aufstieg von Gründgens erlebt, Heinrich George,
Werner Krauss und alle großen Schauspieler immer wieder gesehen.

In der Schule sind Sie auch mit der Fotografie in Berührung gekommen. Ein Thema, das
Sie Ihr Leben lang begleitet hat.

In der Schule musste man ein Handwerk lernen. Ich entschloss mich für die Gärtnerei.
Mein Bruder war Chef der Malerinnung. Da habe ich einen Tag mitgemacht und mich
vollkommen bekleckert, dann hatte ich auch die Schurigeleien meines älteren Bruders, der
mich immer erziehen wollte, satt. Außerdem hatte ich Interesse an Botanik, das kam wohl
vom Großvater mütterlicherseits, der ein großer Privatbotaniker war, und habe sechs Jahre
lang gegärtnert. Wir hatten einen großen Gemüse- und Obstbau in der Schule und uns
weitgehend autark ernährt. Später konnte ich die Gärtnerei nicht mehr anwenden.

Noch vor dem Abitur entschieden Sie, Kunstgeschichte zu studieren. Was hat zu dieser
Lebensentscheidung geführt, was war prägend in Berlin, die Theater, die Museen?

In der Familie war Kunst immer gegenwärtig. Wir sind aufgewachsen in diesem Interieur
der Möbel, die ein Bruder meines Vaters, Fritz Schmoll gen. Eisenwerth, der im Kunsthand-
werk an der Obrist-Debschitz-Schule in München tätig war, entworfen hatte. Und ich habe
schon mit 13 Reproduktionen von Kunstwerken gesammelt, Kalenderblätter und Beilagen
von Zeitungen und Zeitschriften. Das war wichtig für das ‘Bildgedächtnis’, das man nicht
hoch genug schätzen kann für einen Kunsthistoriker, dass, wenn er ein Bild sieht, er 10 andere
Bilder gleich im Kopf hat, die damit zusammenhängen. Ich hatte Koffer voller Bilder als Schüler
mit mir herumgeschleppt. Da war also die Familientradition und mein Trieb, mir einen Bilder-
vorrat, ein »musée imaginaire«, wie Malraux das nannte, anzulegen. Meine Mutter unter-
stützte das, und hat Kunstkalender gekauft. »Kunst und Leben« war ein berühmter Grafikka-
lender, den schon mein Vater vor dem 1. Weltkrieg abonniert hatte. Da lernte ich Liebermann,
Slevogt, Orlik, die Expressionisten, die Brücke-Künstler kennen. Nun kommt noch etwas
Merkwürdiges. Eines Tages kam ein Berner Pädagoge, groß, bleich mit seinem komischen Dia-
lekt, vom Schuldepartement der Regierung in Bern beurlaubt, um die reform-pädagogischen
Neuheiten in Deutschland zu studieren, auf unsere Inselschule und hospitierte, 1930/31. Er hielt
Unterricht in bestimmten Themen. Wir hatten nicht, wie an den Schulen heute noch üblich,
einen kurzfristigen Unterricht, eine Dreiviertelstunde, das ist ja Irrsinn, wir hatten Doppel-
stunden, wenn nicht vier Stunden, nach dem Frühstück bis zur Mittagspause ein Fach. Und
ein Gesamtthema wurde für ein Viertel- oder ein halbes Jahr von allen Seiten betrachtet.

Ein wertvoller Same, der für Ihre Forschung gelegt wurde, so in die Tiefe zu gehen.
Ja. Und dieser Pädagoge Dr. Feldmann aus Bern – sein Bruder wurde später Regierungs-

chef in der Schweiz – unterrichtete als Gesamtthema die Schweiz. In diesem Blockunterricht
beleuchtete man die Schweiz geographisch, mineralogisch, botanisch, zoologisch, historisch,
religionsgeschichtlich, literaturgeschichtlich, kunstgeschichtlich, von allen Seiten. 
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Andere Lehrer, die auf diesem oder jenem Gebiet Spezialisten waren, wurden zeitweilig
hinzugezogen. Es wurde wie ein Universitätsseminar aufgezogen, obwohl wir Schüler
waren, zwischen 13 und 19. Zu Beginn wurde das Thema bekannt gegeben, die verschie-
denen Facetten vorgestellt. Und jeder, der sich für ein Gebiet interessierte, musste ein
Referat übernehmen, das er über Wochen vorbereitete. Für die Bildende Kunst habe ich
mich gemeldet. Da fragte Herr Feldmann: was kennst du von Schweizer Kunst? Ich nannte
Holbein. Er sagte: das ist ein großer Maler, aber er ist von Geburt kein Schweizer. Ich sagte:
er ist in Augsburg geboren, aber er war in Basel. Du kennst dich ja schon aus. Dann kennst
du vielleicht einen echten Schweizer Künstler? Ja, Urs Graf. Woher kennst Du den? Ich
habe ein Büchlein in einem Antiquariat entdeckt, über Schweizer Landsknechtskunst mit
Zeichnungen von Holbein, Urs Graf und anderen. Er meinte: es gibt aber noch einen Berner
Künstler. Da kam ich auf Niklas Manuel genannt Deutsch, das interessierte mich wegen
seines Namens. Niklas Manuel Deutsch oder Niklas Manuel Allemann. Wunderbar, über-
nimm das Referat. Nun musste ich mich also vorbereiten. Und ich kannte durch meinen
Stiefvater die beiden großen Antiquariate für wissenschaftliche Literatur in Berlin, in der
Nähe der Universität. Dort habe ich gewühlt, und fand die erste Monographie über Manuel
Deutsch von 1837, von einem gewissen Grüneisen, Grundlagenforschung über Manuel
Deutsch, ein Buch, das zum ersten Mal viele Urkunden abdruckte und seinen Werdegang
entwarf. Er war Stadtschreiber von Bern, nicht nur Maler, Bannerherr, das heißt, in den
Feldzügen Berns, auch in Oberitalien, trug er das Banner der Stadt Bern. Er hat auch ge-
dichtet. Und ich fand die neueste Ausgabe seiner drei reformatorischen Dramen. In Schwyzer
Dütsch, gegenüber in Hochdeutsch. Das hat mich fasziniert. Nun wurden die »Referen-
ten«, wir waren ja Referenten mit kurzen Hosen, einzeln zu Herrn Feldmann vorgeladen,
um vorzustellen, was man inzwischen herausbekommen hatte auf dem Gebiet des Refe-
rats. Da habe ich ihm die beiden Bücher gezeigt. Die habe ich heute noch, sozusagen die
Grundlage meiner kunstwissenschaftlichen Bibliothek. Er sagte, das ist ja phantastisch!
Und: hast du Originale von Manuel Deutsch als Maler gesehen? Ich antwortete: ich weiß,
die meisten Originale sind im Berner Kunstmuseum, Altäre, Portraits, Allegorien u. a. Darauf
er: ja, aber im Kupferstichkabinett Berlin gibt es Grafik und Zeichnungen. Warst du da
noch nie? Nein, da habe ich mich nicht hineingewagt. Ich habe nur durch die Glastür rein
geschaut. Es ist ein großer getäfelter Saal, dunkelbraun, mit Arbeitstischen, und erhöht wie
in einem Gerichtssaal thront der Direktor. Aber im Vorraum sind Vitrinen mit dem Material
der grafischen Techniken, die habe ich studiert. Er: du musst Originale von Niklas Manuel
Deutsch sehen. Ein befreundeter Landsmann von mir, Kunsthistoriker, macht seine Volon-
tärzeit am Kupferstichkabinett, wir werden ihn treffen und dir die Manuel-Deutsch-Origi-
nale zeigen. Also haben wir uns verabredet an einem Samstag, vor der Glastür. Dort führte
er mich hinein. Oben thronte der Direktor Winkler. Und da war Dr. Huggler, damals Volon-
tär am Kupferstichkabinett, später Direktor des Berner Kunstmuseums, und Gründer der
Paul-Klee-Stiftung. Max Huggler hat das Erbe Klees durch die Klee-Stiftung mit dem Sohn
Felix Klee, den ich auch kennenlernte, sinnvoll bewahrt. Feldmann legte mich Dr. Huggler
sozusagen an die Brust. Er war auch so ein großer schlanker, bleicher Berner. Komisch, die
schienen alle ähnlich. Und der hat dem Personal Anweisungen gegeben, dass man mir die
Originale vorlegt. Da wurde ein Pult auf dem Tisch aufgebaut, dann kamen die großen
Kästen, die Blätter mit ihren schweren Passe-Partouts. Ich wurde angewiesen: auf keinen
Fall Füller, nur Bleistift, und kein Blatt berühren. Ich hatte einen Skizzenblock und habe
kopiert. Ich habe Blut geleckt und über Manuel Deutsch hinaus mir samstags und in den
Ferien die altdeutschen Meister vorlegen lassen. Im Kupferstichkabinett kannte man mich
dann schon und man wusste, ich gehe vorsichtig um mit dem Material. Und wie ich das
alles durchgesehen hatte, von Mantegna über Rembrandt bis Goya, wollte ich die Expres-
sionisten, die Meister der Brücke, die ich so schätzte, sehen. Ja, die sind im Kronprinzen-
palais. Dann habe ich Heckel, Grosz, Klee, Feininger, Schmidt-Rottluff und Kirchner
gesehen. Da war ich 16, 17, in der Zeit, als das Selbstbildnis entstand. Da habe ich mich
zur Kunstgeschichte entschlossen. Ich war in Geschichte, Deutsch und Kunst immer der
Klassenbeste. Und ich hatte ein phänomenales Gedächtnis für Geschichtszahlen und
Geschichtszusammenhänge. Und dies hat sich mit der Kunst vereinigt zur Kunstgeschichte.

Der Sinn für Zusammenhänge ist ein Wesen Ihrer Forschung. Ihr Selbstbildnis, das Sie
erwähnten, strahlt nicht nur Stärke aus sondern auch eine große Wachheit.

Ich war durch die Anleitung im Kupferstichkabinett überzeugt, dass ich Kunstgeschichte
studieren müsste, nicht Malerei an der Akademie. Die Entscheidung fiel, als ich 17 war.

Hatten Sie später noch das Bedürfnis zu zeichnen?
Ich habe als Student gezeichnet, noch viele Karikaturen, auch während des Krieges.

Aber dann peu à peu aufgehört. Manchmal ‘juckt’ es mich noch. Aber man kommt aus
der Übung. Zeichnen ist etwas, das man wie ein Musikinstrument immer üben muss.
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Jeden Tag und jeden Tag und jeden Tag.
Das denken viele nicht. Es ist ähnlich mit der Fotografie. Ich habe als Schüler angefangen

zu fotografieren, war Mitglied im Schüler-Fotoclub. Dort fing ich an, Experimente zu machen
mit meinem Fotoapparat, eine mit Balg ausziehbare Zeiss-Ikon. Einiges ist gelungen, ande-
res misslungen. Dann habe ich bei meinen Bauuntersuchungen und Grabungen für meine
Doktorarbeit hunderte, tausende Aufnahmen gemacht, baugeschichtlicher Art. Die meisten
im Krieg zerstört. Dann hatte ich eine Leica, mit der ich vor dem Krieg und noch im Krieg
fotografierte. Die habe ich verloren, Kriegsverlust. Wie ich Steinert kennenlernte, diese Art
der perfekten Fotografie, habe ich nicht mehr fotografiert. Ich habe auf einer Studienreise
nach Amerika 1962 noch ganz interessante Aufnahmen gemacht, aber dann aufgehört.

Ihr Studium. Sie studierten in Berlin von 1934 bis 1939 u.a. bei Brinckmann und Pinder.
Da waren mehrere Professoren. Für die Kunstgeschichte war Pinder prägend.

Was war prägend am Studium? Was haben Ihnen die Lehrer gegeben?
Man fängt als Greenhorn an. Man hat nur eine ungefähre Vorstellung von der Univer-

sität. Ich studierte anfangs nicht nur Kunstgeschichte, Archäologie, Geschichte, Philosophie,
sondern kaprizierte mich ein wenig auf Literatur, weil ich Dichtung liebte. Aber ich war
sehr enttäuscht von der Literaturwissenschaft. Der berühmte Germanist Prof. Petersen
hielt Vorlesungen in einer unglaublichen Trockenheit, detailinformierend, aber es ging
verloren, was man als naiver Mensch von Poesie erwartete. Die Kunstgeschichte bot sich
zunächst mit einem doppelten Gesicht. Da war der Ordinarius, den ich 34 bis Sommer-
semester 35 ‘genoss’: A. E. Brinckmann. Ein Gentleman, sportlich-elegante Erscheinung,
auch von einer großen Portion Eitelkeit geprägt. Seine ‘Auffahrt’ vor der sogenannten
Kommode, dem Gebäude seitlich gegenüber der Berliner Oper, am ‘Forum Friederizia-
num’, geschah in einem knallroten offenen Sportwagen, aus dem er langbeinig ausstieg,
zu dem sogenannten Crêpe de Chine-Kolleg, das die Damen der höheren Berliner Gesell-
schaft bevölkerten. Er sprach wunderbar italienisch und hielt Vorlesungen über Michelan-
gelo. Er beschrieb, wie fasziniert er gewesen sei in der Sixtina, der Sixtinischen Kapelle. 
Er wollte nicht nur das große Frontbild, sondern auch die Deckenbilder studieren. Es war
ein Gerüst für Restaurierungsmaßnahmen aufgestellt bis unter die Deckenmalerei Michel-
angelos. Und er bat den zuständigen Kardinal um Erlaubnis, hinauf steigen zu können. 
Da habe man ihm gesagt: um Gottes willen, Herr Professor, das Gerüst ist nicht gesichert,
oben sind nur schwankende Bretter, diese Höhe ist ungeheuer gefährlich. Da habe er
geantwortet: mir macht das nichts aus, ich bin gewöhnt, vom 15m-Brett ins Schwimm-
becken zu springen. Er hatte das Goldene Sportabzeichen. Da ging ein Raunen durch den
Vortragssaal. Und er hat erläutert, wie er hinaufstieg, und in der selben Lage wie einst
Michelangelo seine Bilder ausführte, so konnte er sie betrachten und die Tagesrationen,
ihre Nähte – beim Fresko wird ja frisch auf frisch gemalt, daher Fresko – erkennen, was
man mit bloßem Auge von unten nicht sehen kann. Dann zitierte er ein Sonett von
Michelangelo. Es war hinreißend für die Damen, für mich alten Skeptiker war es weniger
erfreulich. Ich fand das schrecklich nach meiner mehr sozial ausgerichteten Anschauung.
Nun kam der fürchterlichste Moment der Enttäuschung. Er lud das Seminar zu einer Be-
sprechung einer Italienexkursion ein. Ich kannte Italien nicht, in der Nazizeit konnte man
ja nicht reisen. Ich bin mit dem Fahrrad mal nach Frankreich oder zu meinen Verwandten
nach Österreich. Italien hatte ich vor mit meinem Schulkameraden Heinz Scheel. Er war
später Professor für Neuere Geschichte und hat ein großes Werk über die Mainzer Republik
geschrieben; er war im Zuchthaus bei den Nazis und wurde befreit von den Engländern.
Er gehörte zur »Roten Kapelle« und wurde als großer Held in der DDR auch Sekretär der
Akademie der Wissenschaft. Wir hatten immer etwas Kontakt. Mit ihm wollte ich 1933
mit dem Fahrrad nach Italien fahren. Da kam Hitler und es war aus. Gut. Brinckmann ver-
sammelte das Seminar und verkündete: meine Damen, meine Herren, es ist selbstverständ-
lich, dass wir in First-Class-Hotels Quartier nehmen, denn es sind eine Reihe von Empfängen
vorgesehen durch die Provinzregierung und den Denkmalpflegepräsidenten in Turin. Eine
Grundbedingung ist eine entsprechende Garderobe, die Damen müssen Abendroben mit-
bringen, Kostüme, die Herren einen Cut. Und das entsprechende Geld. Ich hatte nichts.
Damit fiel das für mich aus! So hatte ich mir die Universität nicht vorgestellt! Und so war
ich eigentlich erlöst – obwohl ich nicht leugne, dass ich bei ihm auch gelernt habe, ich
habe die Werke Michelangelos entfaltet bekommen, Malerei, Plastik, Architektur im
Überblick – als dieses berühmte ‘Karussell’ (wie ein Revirement bei Diplomaten) von den
Nazis inszeniert wurde, mit einer Versetzung der Kunsthistoriker an den Lehrstühlen. 
Da kam von Frankfurt Professor Bauch nach Freiburg, von Freiburg Jantzen nach München,
von München Pinder nach Berlin, von Berlin Brinckmann nach Frankfurt, Kauffmann wurde
nach Köln berufen. Das gab es vorher nicht, denn die Fakultäten bestimmten, aber die
wurden gar nicht gehört, oder nur pro forma. So kam Pinder nach Berlin. 
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Ich hatte einen Bildhauer-Onkel in München, und war schon halb entschlossen, nach
München zu gehen wegen Pinder, dessen Ruf war gewaltig. Sein Handbuch der Deut-
schen Plastik des Mittelalters war eine große Leistung, er hat die dunklen Seiten zum
ersten Mal erhellt und mit treffenden Charakteristika die verschiedenen Bildhauer stilistisch
geschieden, konfrontiert oder farbig dargestellt. Das war schon großartig.

Was hat Ihnen Pinder gegeben?
Ich sprach von dem Kontrast Brinckmann und Pinder. Beide waren hervorragende

Redner, die ihre Kollegs frei sprechen konnten. Sie beherrschten ihre Themen. Brinck-
mann war der großbürgerliche, Bremische, sportliche, elegante Beau, Pinder ein unsport-
licher, aber dynamischer Typ mit Glatze, flüchtig gesehen: ein Spießer mit seinem rosa
Kopf. Aber wenn er anfing zu reden, entpuppte er sich als ein geradezu sprudelnder, aus
dem Stehgreif wohl überlegt formulierender Analysierer der Kunstwerke. Er fand poeti-
sche oder auch expressionistisch anmutende Ausdrücke zur Charakterisierung der ver-
schiedenen Stilgruppierungen. Er war ganz wichtig. Es gab noch einen Kontrast. Ich habe
1934 auch bei Professor Giese gehört, der über französische Skulpturen der Hochgotik
sprach, die große Plastik der französischen Kathedralen Chartres, Notre Dame, Amiens,
Reims. Das war eine trockene, zwischen Wölfflin und Goldschmidt orientierte Art der
Herausmodellierung der Unterschiede jener Methode, die man abschätzig die ‘Falten-
kunstgeschichte’ nannte: man analysierte die Faltenstrukturen der Gewänder, links gerafft
oder rechts gerafft, Faltenschüsseln oder -tüten. Ich habe viel im dunklen Hörsaal skizziert
und habe viel gelernt, was mir später nützlich war. Leopold Giese, ein rechtschaffener
Mann, der sein Metier beherrschte, aber nichts Mitreißendes hatte, und das Spirituelle
hinter den mittelalterlichen Figuren nicht nahebringen konnte, verschwand eines Tages,
und ich hörte, dass die Nazis ihn aus rassistischen Gründen entlassen hatten. In der
Emigrantenliteratur wird man noch etwas von ihm finden. Seine Vorlesungen, auch dank
meiner Skizzen, waren mir später oft gegenwärtig. Pinder gab sozusagen Blitzlichter und
Farbe in das Ganze, er war ein durch und durch musischer Mensch.

Pinder, der auch das Spirituelle in der Kunst vermittelte.
Ja, er war ein musischer Mensch, der sich in Kunstwerke hineinfühlen konnte, an das

Musische im weiteren Sinne heranführend. Seine Einführungen waren glänzend. Er hat
auch komponiert. Die Schattenseite war sein, manche sagen: Nationalismus. Das ist über-
trieben, er war ein patriotischer Mensch. Ein Trauma-Erlebnis war seine Vertreibung von
der Universität Straßburg, wo er als relativ junger Mensch schon seine zweite Professur
hatte. Er war in Würzburg Privatdozent, in Darmstadt und Straßburg Professor, neben 
ihm der viel ältere, von ihm sehr verehrte Georg Dehio, der das Kunsthandbuch in Gang
gebracht und eine große deutsche Kunstgeschichte geschrieben hatte und der eigentliche
Initiator der Denkmalpflege war. Beide wurden Ende November 1918 mit anderen deut-
schen Professoren aus der Universität Straßburg und aus ihren Wohnungen vertrieben und
durften nur mit einem Handkoffer die Rheinbrücke überschreiten. Das fand man grausam,
unfair und unverständlich, dass so viel Hass angesammelt war und man den an den Profes-
soren ausließ, die Frankreich nichts getan hatten. Und der erste internationale Kunsthistori-
kerkongress nach dem 1. Weltkrieg, in den 20er Jahren fand in Paris, unter Ausschluss
Deutschlands statt. Daraus resultierte eine Verletzlichkeit Pinders gegenüber allen Angriffen
auf die deutsche Kunst. Er verstand sich als Verteidiger der deutschen Kunst und hat sich
hinreißen lassen, die Reihe »Sonderformen deutscher Kunst« herauszugeben, die noch im
letzten Krieg erschien. Das empfand man propagandistisch. In seinem Handbuch »Plastik
des Mittelalters« ist davon noch nichts zu spüren. Im Versailler Vertrag, in den Erläuterun-
gen über die Rückgabe von Kunstwerken – die Rückgabe des Genter Altares, der recht-
mäßig erworben war, aus dem Berliner Museum nach Gent war vielleicht noch verständlich
– wurde auch ein Versuch unternommen, die Naumburger Stifterfiguren auszubauen, weil
sie, stilistisch – von französischer Herkunft, in Anspruch genommen wurden, bis eine Kom-
mission feststellte, dass sie mit den Diensten im Inneren des Chores des Naumburger Doms
aus einem Stück gemeißelt sind, das man gar nicht abtrennen konnte, ohne das Ganze
zum Einsturz zu bringen, worauf man davon Abstand nahm. Aber Pinder empfand auch
den »französischen Hochmut« gegenüber deutscher Kunst als kleinlich und ungerecht. 
Das stachelte ihn an, die besondere Leistung der deutschen Kunst immer wieder herauszu-
meißeln. Sei es in der Grafik, sei es in der Spätgotik oder im deutschen Expressionismus. 
Er geriet dadurch in Konflikt mit den Nazis. Ich habe immer wieder gesagt, kürzlich noch
publiziert in einem Einleitungstext für eine Dachauer Ausstellung »Dachauer Malerei«, dass
Pinder 1934 (oder 1935 ?) im Dachauer Schloss auf Einladung verschiedener Persönlich-
keiten, man sagte auch von Rudolf Hess, der nicht konform ging mit anderen Parteigrößen
wie Rosenberg, der sich ja als Hüter des nationalsozialistischen Ideengutes in der gesamten
Literatur aufwarf, einen Vortrag hielt, in dem er gegen die beginnende entartete Kunstwelle
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der Nazis, sein Wort ergriff zur Verteidigung von Künstlern wie Barlach und Nolde, den
Brücke-Leuten, und sie als urdeutsch deklarierte im Sinne der Tradition auch der deutschen
Spätgotik usw. Diese Rede wurde hektografiert und unter den Studenten verbreitet. Ich
habe mein Exemplar leider verloren. Ich fand es wunderbar, dass er gegen diese Kunstideo-
logie der Nazis Stellung nahm, bis auf diese Schattenseiten einer outrierten nationalpatrio-
tischen Darstellung der deutschen Kunst. Ich habe Pinder bewundert. Seine Art des Vor-
trags hat mich auch mit geprägt, auch seine Art, Kunstwerke zu erfassen, vor allem Skulp-
tur. Ein merkwürdiger Punkt: an einer Stelle griff er die Entwicklung der Impressionisten an
als äußerlich, nur Gegenstände abbildend. Netzhauteindrücke spielen da eine Rolle. Und
schließlich das Malerisch-Werden der Plastik. Damit griff er Rodin an. Er hat gesagt: da löst
sich die Plastik auf in den Raum und wird malerisch. Das Malerische hat in der Plastik nichts
zu suchen. Dieselbe Auffassung fand ich übrigens später u. a. bei Henri Kahnweiler. Da fing
mein Widerspruch an und mein Interesse für Rodin. Ich besuchte die Berliner Museen sehr
eifrig, und in der Nationalgalerie waren immerhin drei, vier Werke von Rodin, darunter ein
Exemplar des »Denkers«, der ja für die Höllenpforte komponiert ist, aber dann als Einzelfigur
in halber Lebensgröße, in Paris auch in Überlebensgröße, ausgeführt wurde. Die Bronze in
Berlin habe ich immer wieder umschritten. Das ist doch keine malerische Auflösung, das ist
geballte Kraft wie sie kein anderer Bildhauer zuwege gebracht hat, nicht mal bei Adolf von
Hildebrand, der Rodin kritisierte. Da begann sich bei mir etwas zu regen. Im Krieg hatte ich
dann das Glück, den Balzac zu sehen, durch einen mir befreundeten Flak-Offizier, der seine
Batterie bei dem Landhaus von Rodin in Meudon hatte. Balzac war dort zum Schutz während
des Krieges in einem Wäldchen aufgestellt. Dem stand ich gegenüber. Diese ungeheure
Masse, nicht nur soundsoviel Kilo Bronze, wie Kritiker gesagt haben, sondern eine Art
Menhir mit diesem gewaltigen Kopf, den Krateraugen. Ich war überwältigt und beschloss,
über Rodin zu arbeiten.

Aber erst einmal haben Sie promoviert. Das Thema Ihrer Doktorarbei: das Zisterzienser-
kloster Chorin, Mark Brandenburg.

Chorin, ein slawischer Ortsname, der an dem Kloster haften blieb, das wie alle Zister-
zienserklöster und -kirchen Maria geweiht war. Als Pinder nach Berlin kam, wurde er von
der brandenburgischen Denkmalpflege gebeten, ob er nicht vom Lehrstuhl aus etwas für
die brandenburgische Kunstgeschichte tun könnte, ein vernachlässigtes Gebiet. Es gab
alte Inventarbände, die zu erneuern waren. Es wurden Mittel zur Verfügung gestellt für
eine Sonderassistenz für brandenburgische Kunstgeschichte am kunsthistorischen Lehr-
stuhl der Universität Berlin, die wurde mit Dr. Georg Scheja besetzt, der seine Doktor-
arbeit über die romanischen Kirchenbauten in der Mark Brandenburg verfasst hatte. Der
kurbelte nun mit Pinder zusammen an, dass mehr Doktorarbeiten über brandenburgische
Monumente gemacht werden sollten. Das Denkmalamt schlug vor, an einem ehemaligen
Nonnenkloster der Zisterzienserinnen in Boitzenburg in der Uckermark, nördlich von
Berlin, gar nicht so sehr weit von Chorin entfernt, auf dem Riesenareal der Grafen von
Arnim-Boitzenburg, zu graben. Studenten wurden aufgefordert, bei einer Grabung zu
helfen, unter Anleitung von Fachleuten vom Denkmalamt. Ich habe eine Fachschaft, eine
Arbeitsgemeinschaft zusammen gebracht. Wir sind nach Boitzenburg und haben ein
Quartier in einem Stall des Grafen Arnim bezogen, es war alles herrlich primitiv, wie ich es
von der Schule gewohnt war. Und wir fingen an zu buddeln und wurden angeleitet, das
sorgfältig zu machen. Ein Bauingenieur half uns beim Aufnehmen, Zeichnen, Vermessen.
Und ich fing an zu fotografieren. Gelegentlich war auch Dr. Erich Kubach von der Denk-
malbehörde anwesend. Und über dieser Arbeit entschied ich mich, meine Dissertation
über Chorin und die mit Chorin zusammenhängenden Backsteinbauten der Frühgotik in
der Mark Brandenburg zu schreiben. Boitzenburg war sozusagen eine Tochter von Chorin,
dieselbe Bauhütte, was ich nachweisen konnte an Formsteinen, Ornamenten usw. Ich habe
also weiter gegraben, wir haben den Grundriss vollständig veröffentlicht im Inventarband,
da wird auch mein Name genannt, und dann in meiner Doktorarbeit. Im Jahre 1938
wurde es kitzlig. Ich hatte gerade eine große Grabung in Gramzow, auf der Strecke nach
Stettin, beim Prämonstratenserkloster, die Kirche war eine Ruine. Mit Tagelöhnern habe
ich dort gegraben, dann kam die Sudetenkrise und die Arbeiter wurden mobilisiert. Der
Krieg drohte. Nach dem Münchner Abkommen konnte die Grabung abgeschlossen wer-
den. Auch habe ich noch eine Grabung im Winter gemacht an einem Zisterzienserkloster,
nördlich von Berlin nach Mecklenburg hin, Himmelpfort, eigentümlicher Bau mit romani-
schen Erinnerungen, um 1300, ein Archaismus. Das habe ich in die Doktorarbeit noch
aufgenommen. Ich schloss sie an meinem 24. Geburtstag (Februar 1939) ab. 1952 fand in
Dijon ein internationaler Zisterzienserkongress zu Ehren des Heiligen Bernhard von Clairvaux
statt – da war ich schon Professor in Saarbrücken – und habe dort auf französisch ein
Referat über dieses eigentümliche Kloster gehalten. Dann kam Wörschweiler, 1954. 
Das war der nächste Zisterzienserbau, der mich im Saarland fesselte.

¨
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Gleich nach dem Studium und der Doktorarbeit kam die Einberufung zur Wehrmacht.
Ja, mit einer Zwischenphase. Ich hatte noch vor Kriegsausbruch den Gestellungsbefehl,

meinen Wehrdienst anzutreten. Das Konservatoramt der brandenburgischen Denkmal-
pflege hat aber beantragt, mich zwei Jahre, von 1937 bis 1939 zurückzustellen, weil die
Grabungen nicht unterbrochen werden könnten. Die Gräben mussten zum Schutz ge-
schlossen werden. Man musste auch die Bauaufnahmen abschließen. Und ich ahnte, was
kommt und habe mich sehr beeilt mit meiner Doktorarbeit, und an einem 13., es war ein
Freitag (!) im Juli, die mündliche Prüfung abgelegt. Summa cum laude. Das zweite Haupt-
fach war nach Berliner Status Archäologie. Bei dem berühmten Prof. Rodenwaldt, damals
auch Präsident des archäologischen Reichsinstituts, und ‘Herr aller Grabungen’, die Deut-
sche in Griechenland unternahmen. Der war so beeindruckt von meiner Doktorarbeit und
Grabungen, dass er fragte, nachdem ich meine mündliche Prüfung über archaische Plastik
usw. abgelegt hatte, ob ich nicht Interesse hätte an einer archäologischen Grabung. Er
könnte vermitteln, dass ich in Olympia teilnehme als freiwilliger Volontär. Unterkunft und
Verpflegung würden sich finden. Das interessierte mich. Meine Einberufung war termi-
niert auf den 1. November 1939, was ja nach Kriegsausbruch lag, was keiner wusste. Und
ich musste Auslandsurlaub beantragen beim Wehrkommando. Er wurde mir genehmigt.
Und ich bin über Rumänien, Bessarabien, Schwarzes Meer gereist und wollte über Kon-
stantinopel, Athen nach Olympia, mit dem Brief von Rodenwaldt. Und hätte furchtbar
gerne ein paar Wochen in Olympia mitgegraben, wo das deutsche Team unentwegt tätig
war. Aber der Krieg brach aus wie ich am Schwarzen Meer war. Und ich wurde krank mit
einer verdeckten Mittelohrvereiterung, die dort nicht behandelt werden konnte. Da musste
ich zurück nach Siebenbürgen, nach Kronstadt, in ein Privatkrankenhaus. Der Arzt war ein
wunderbarer Mensch, der mich rührend pflegte, mit dem herrlichen alten moselfränki-
schen Namen Pildner von Steinburg. Er hatte eine perfekte, ‘deutsch-akkurate’ Privatklinik
für Hals, Nasen, Ohren. Seine Söhne studierten bei Sauerbruch in Berlin. Da brach bei mir
noch Fleckthyphus aus, den ich mir durch Ungeziefer in der ehemals russischen Salon-
wageneisenbahn geholt hatte auf der langen Fahrt vom Schwarzen Meer nach Kronstadt.
Ich habe das alles überwunden. Dann kam ich schließlich zurück. Aber mein Ohr war
noch nicht in Ordnung, und ich hörte auf dem Wehrkommando, ich könnte meinen
Dienst nicht sofort antreten. So wurde ich Hilfsassistent bei Pinder, höchstens vier Wochen,
keine echte Anstellung, ich bekam nicht einmal Geld. Das habe ich freiwillig gemacht.
Dann wurde ich Rekrut.

Sechs Jahre Wehrdienst. Das ist eine lange Zeit in einem Leben. Und ich frage mich bei 
allen Menschen, die den Krieg überlebt haben: wie schafft man es, solche Schrecknisse,
Krieg, NS-Zeit unbeschadet an der Seele zu überleben? Half die Kunst Ihnen dabei?

Wo soll ich anfangen? Also, ich bin nicht freiwillig in den Krieg gegangen. Wie ich 
in Rumänien, am Schwarzen Meer war, brach der Krieg aus. Und ich wusste, dass mein
Bruder zum Polenfeldzug einrücken musste, wenn auch als Nachrichtensoldat nicht so 
gefährdet. So bin ich aus dem Pflichtgefühl heraus, nicht nur aus Angst, dass ich als Fah-
nenflüchtiger mein Leben riskieren würde, zurückgegangen. Ich war auch mittellos, durch
meine Krankheit abgebrannt, ich bin mit zwei Mark in Wien angekommen. Eine ehemalige
Assistentin von Prof. Sedlmayr, die ich kannte, half mir, dass ich die Eisenbahn nach Berlin
bezahlen konnte. Wie hätte ich als fahnenflüchtiger Emigrant existieren können? Auch
sah ich mit Erstaunen, dass überall, wo Volksdeutsche lebten, Nazis waren, die einen sofort
ans Messer geliefert hätten. Das macht sich kaum einer klar, wie gefährlich das war. 
Dann fühlte ich mich auch meinem gefallenen Vater verpflichtet. Also bin ich zurück nach
Deutschland.

Wie haben Sie Gewalt, Tod, die Gesichter des Krieges erlebt?
Ich muss sagen, ich bin noch preußisch pflichtbewusst erzogen worden, aber kritisch,

antikriegsmäßig, nicht im Sinne eines Hurra-Patriotismus. Auch war ich eher linksliberal
eingestellt. Schon 1930, wie wir zum ersten Mal in Weimar SA sahen – seit 1925 war ja in
Thüringen schon eine Regierung in Koalition mit den Nazis – sagte meine Mutter: wenn
dieser Hitler an die Regierung kommt, wird es Krieg geben. 1932 hatte man in Berlin
schon das Gefühl, es steht auf Messers Schneide, da stehen sich Rote Front und Nazis
gegenüber. Wie soll das enden? In einem Bürgerkrieg? Es war gar nicht entschieden, dass
die Nazis die Oberhand hätten. Hitler hielt man in Berlin für eine österreichisch-bayerische
Figur, mit seinem Schreihals Goebbels aus dem Rheinland. Den hat man natürlich unter-
schätzt. Ich hatte einen jüdischen Schulfreund, der war in der Klasse meines drei Jahre
älteren Bruders. Der hatte eine jüdische Braut, Tänzerin, Schülerin von Mary Wygman,
Ballettratte an der Charlottenburger Oper, eine zauberhafte Person. Wie eine orientalische
Prinzessin. Die beiden nahmen wir in unsere Berliner Wohnung in Charlottenburg auf. 
Die Nazi-Blockwarte heizten meiner Mutter ein, was sie da für Gesindel in der Wohnung
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hätte. Unser Freund, Willi Jelski, ein Neffe von Klemperer, kommt in dem großen Tage-
buchwerk von Klemperer vor, er war auch sehr musikalisch. Und ich habe Will versucht
beizubringen, dass er emigrieren soll, dass er sein Leben riskiert, wenn er in Deutschland
bleibt. Das war mir ziemlich klar, schon 1935/36. Er konnte es nicht fassen. Er fühlte kul-
turell-deutsch. Sein Vater war Oberrabbiner in Berlin. Die ganze Familie ist bis auf ihn und
eine Schwester, die nach Montevideo entkommen war, ausgelöscht worden. Und er hat
gemeint, wie viele, das kann man lesen bei Emigranten: diese Witzfigur Hitler, dieser
extreme Nationalismus kann sich doch gar nicht halten in einem Deutschland –

..., einem zivilisierten Land.
Ja, dieser primitive Schreihals. Also Will wollte und wollte nicht weg. Eines Tages hat

er sich verabschiedet. Wir haben aufgeatmet. Dann kam er zurück. Er hatte seine Braut in
London untergebracht, sie bekam sofort eine Anstellung als Balletteuse an einem Theater.
Sie haben nicht geheiratet. Dann ist er 37 nach Wien. Und wie Hitler 38 nach Wien kam,
nach Prag. Und wie Hitler 39 nach Prag kam, ist er noch mit einem der letzten Flugzeuge
nach Zürich, in der Schweiz konnte er nicht bleiben. Er ist zu seiner Schwester nach
Montevideo. Und von Montevideo aus ist er dann nach Nordamerika, und hat mitgewirkt,
er hat sehr gut Klarinette gespielt, in diesem Emigrantensymphonieorchester, das Klemperer
leitete. Sie machten Konzerte zu Gunsten der Emigranten in Amerika. Also, der gute Will
hat überlebt. Und wie ich meine erste Amerikastudienreise mit Otto Steinert 1962 machte,
hatte ich einen Gastvortrag an der Uni in St. Louis zu halten. Ich bekam durch meinen
früheren Schuldirektor die Adresse und Telefonnummer von Jelski in Oregon und habe
ihn angerufen. Ach, hat er gesagt, du lebst. Ich habe ja so ein schlechtes Gewissen ge-
habt. Als ich mich verabschiedete damals, da haben wir in eurer Küche alles abgesperrt
und die Wasserleitung laufen lassen als Geräuschkulisse, damit uns keiner hört. Und als
ich wegging, habe ich dich gemeldet für eine kommunistische Widerstandsgruppe, weil
ich Ersatz melden musste. Und ich habe immer Sorge gehabt, dass ich dich damit ans
Messer geliefert habe. Alle Kommunisten, auch von unserer Schule in der Roten Kapelle,
wurden ja inhaftiert oder hingerichtet. Ich weiß nicht, ob in den Akten des Nazisicher-
heitsdienstes etwas davon stand. Von meiner Schule stand natürlich was drin, als ich
1938 von der Gestapo verhaftet und verhört wurde. – Nein, den Krieg habe ich innerlich
distanziert erlebt, wie der Reiter, der bei Eis über den Bodensee geritten ist und nicht um
die Tiefe wusste. Natürlich hat man viele Momente der tödlichen Angst und auch des
Grauens vor den Toten, Zerfetzten erlebt. Nach dem Krieg – ich lag in Holland in einem
Lazarett, das die deutsche Marine beschlagnahmt hatte, mit einem sehr guten deutschen
Ärzteteam, wie ein Denkmal in Gips eingehüllt, Bein kaputt, Hand kaputt – habe ich
immer gedacht: du hast überlebt. Warum du? Wo Millionen gestorben sind. [sehr leise]
Ich konnte es nicht begreifen.

Allein mit Ihren Gedanken.
Dann bekam ich Kopfschusspatienten ins Zimmer gelegt, damit ich die Klingel in der

Not bedienen könnte. Es waren schwierige Monate, so gefesselt da zu liegen und über
das Schicksal nachzudenken. Man hatte den deutschen Offizieren die Pistolen gelassen.
Es war eine große Versuchung. Die lag immer unter meinem Kissen. Das ist eine alte Regel
bei der Kriegsführung, dass die eigenen Offiziere in Gefangenschaft noch für Ordnung
sorgen können, falls unter den Mannschaften Unruhen, Plünderungen vorkämen. Bei die-
sen Massen, 350.000 Mann! der deutschen Armee, unter General von Blaskowitz, der in
Nürnberg später Selbstmord beging, die nach der Kapitulation in der Festung Holland auf
einen Schlag dem Feind übergeben wurden. Ja, da lag ich in Gips und habe die Schicksale
der Kopfschusspatienten erlebt, von denen einige irre wurden. Es war eine schwere Zeit.

Wie verkraftet man das?
Ich habe auf einem der frühen deutschen Kunsthistorikerkongresse über »Das Todes-

bewusstsein in Holbeins Werken« gesprochen. 2 Da habe ich die Uhr als Vergänglichkeits-
symbol ausgemacht und stärker beschrieben als das bisher geschah. Zum Beispiel in dem
Gemälde der Familie des Thomas Morus, des großen Humanisten, der hingerichtet wurde,
was man nicht wissen konnte, als Holbein das Bild malte. – Davon ist nur eine Kopie er-
halten in einem englischen Schloss. – Und hinter Morus steht eine Standuhr. Ablauf der
Zeit, auch der irdischen. Es gibt viele andere Symbole bei Holbein, die ich komprimiert
zusammen brachte. Ich las Ernst Jüngers »Sanduhrbuch«. Es ist eine Geschichte der Zeit-
messung mit philosophischem Hintergrund. Daraufhin habe ich Jünger meinen Aufsatz
über Holbeins Todesbewusstsein geschickt. Ich schrieb ihm, ich wäre in seiner Nähe in Paris
gewesen und hätte überlegt, ob ich ihn aufsuchen könnte, es aber als kleiner Leutnant
nicht gewagt. Dann schreibt er: schade, hätten Sie es doch getan. Ich bin kein Jünger-
Jünger, aber einige seiner Werke haben mich beschäftigt. Ich habe als Schüler schon den
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»Arbeiter« gelesen. Das ist eine merkwürdige Analyse des kommenden Arbeitertyps, der
nicht mehr der Proletarier des 19. Jahrhunderts ist, er ist mehr der Angestellte. Natürlich
habe ich auch Jüngers Kriegsbücher gelesen. Daran musste man im Krieg denken. Die einen
haben dadurch den Rücken gestärkt bekommen, die anderen, wie ich, haben gedacht: 
so kann man das Erlebnis des Krieges literarisch verarbeiten, leicht heroisierend, auch sehr
nüchtern. Es ist sehr schwer, diese Dinge zu beschreiben, die man erlebt hat. Das ist wirk-
lich sehr sehr schwer. Ich dachte erst, ich bin ein Wrack, wie ich da in Holland monate-
lang lag und dann doch rauskam. Als ich in das Lazarett in Amsterdam, in Bloemendal
eingeliefert wurde, wollte man mich gar nicht in ein Zimmer legen. Ich hörte, wie eine
deutsche Schwester zur anderen im Vorbeigehen in einem zugigen Flur mit offenen Arka-
den sagte: den Moribundus müssen wir abstellen. Dann habe ich sie mit dem linken Arm
am Rock einfach festgehalten. Sie schrie auf. Kurz vor dem Transport wurden mir noch
die Mandeln herausoperiert, da sie immer vereitert waren, und ich hatte im Mund Blut-
blasen. Und ich war von der Hüfte an in Gips und die Hand hing kraftlos runter. Ich hatte
nur die Linke und machte die Andeutung: ich möchte schreiben. Da brachten sie mir eine
Tafel mit Papier, worauf ich kritzelte: mir fehlt eigentlich gar nichts, nur Hunger, Man-
deloperation, bitte flüssige Nahrung und ein Bett. Daraufhin kam ich in ein Zimmer, in
dem ein Oberleutnant mit Beinverletzung lag, er hatte ein Auge verloren. Ihm schrieb ich
mit der noch intakten Linken, was mit mir los war. Ich war ja als Kleinkind Linkshänder. 
In der Schule hat man mir das ausgetrieben, leider. Die Amerikaner pflegen das ja. Sie
sehen im Fernsehen, wie viele links schreiben, bis zum Präsidenten. Es gibt Neurologen,
die sagen, es sei schädlich, das auszutreiben. In meiner Dozentenzeit an der Hochschule
in Darmstadt, im Januar 46, gab es noch keine Diapositive, die Aula, notdürftig mit zu-
gemauerten Fenstern, rußgeschwärzt, war voller Studenten, die meisten in abgewrackten
Uniformen, ehemalige Soldaten und Offiziere. Da habe ich Baugeschichte gelehrt und
musste immer eine Stunde vor der Vorlesung die Doppeltafel mit Grundrissen und Schnitten
der Bauten vollzeichnen. Das machte ich, wenn symmetrisch, beidhändig. Das ist ein innerer
Rhythmus. Das hat mir Spaß gemacht. – Also, das Thema »Todesbewusstsein bei Holbein«
war ein Nachklang auch vom Krieg. In Pinders letztem unvollendeten Buch über die Fürsten-
zeit gibt es das große Kapitel über Holbein. Da ging mir auf, dass ich dieses Spezialmotiv be-
handeln müsste. Es wurde mein erster Vortrag bei einem Kongress, um 1952.

Ein denkwürdiges Ereignis: Sie hatten den Befehl, die Türme der Kathedrale von Toul 
zu beschießen. Sie haben sich dem – ganz Kunsthistoriker – widersetzt.

Das war eine schwierige Sache. Ich war im letzten Kriegsjahr als Artillerist bei einer
Fallschirmjägerdivision eingesetzt gegen die Amerikaner in Frankreich, vor Toul. Die
Amerikaner kamen von Westen und erreichten Toul, in das wir gerade einrücken wollten.
Dann wurde ich vorgeschickt in eine Niederung östlich von Toul, wo man einen guten
Blick hatte auf Stadt und Kathedrale von Toul. Unter Maschinengewehrbeschuss. Man
musste robben wie ein Krokodil. Mein Funker trug das Funkgerät als Tornister und gab
die Schießbefehle, die ich erarbeiten musste, zurück. Das war ein Himmelfahrtskommando,
denn wir waren weit vor der Infanterielinie. Er kriegte einen Schuss durch den oberen
Oberschenkel, der sehr gefährlich war, weil da Hauptadern liegen. Er blutete fürchterlich.
Und immer pfiffen uns Schüsse um die Ohren. Ich habe auf einen kleinen Stecken meine
Mütze, die ich im Koppel trug, hochgehoben, um zu sehen, ob die Amerikaner uns noch
beschießen. Und in dieser Lage habe ich versucht, ihn abzubinden. Erst nachts konnte er
von den Sanitätern abgeholt werden. Dann erhielt ich den Befehl von meinem Komman-
deur, die Türme der Kathedrale von Toul zu beschießen. Da seien zweifelsohne Beobach-
ter, die in die deutschen Linien sähen. Ich habe mich geweigert. Ich hatte gelesen, nicht
nur bei Binding in der Novelle »Wir fordern Reims zur Übergabe auf«, dass die Beschießung
der Kathedrale im 1. Weltkrieg durch die deutschen Truppen für die Deutschen sehr
negativ war. Und ich kannte folgendes: Rodin sollte den Papst porträtieren, und er ist
nach Rom gereist, 1915, im 1. Weltkrieg, nach seinem Schlaganfall 1912. Diese Sitzungen
waren für ihn quälend, weil der Papst, Benedikt XV, keine Lust hatte, Porträt zu sitzen.
Und Rodin war zwar ein schneller Modelleur, aber ein langsam ein Werk Fertigstellender.
Er hat also das Portrait des Papstes in Ton modelliert, ein wunderbares Porträt, das oft als
unvollendet galt. Es ist in einer skizzierenden rauhen Art der Oberflächenmodellierung.
Und den Papst ärgerte, dass Rodin ihn bei diesen Sitzungen ‘bequatschte’, er müsse für
Frieden sorgen. Benedikt XV hat ja Aufrufe erlassen. Die Beschießung der Kathedrale von
Reims war publik geworden und hat international furchtbares Aufsehen erregt, in Frank-
reich gingen die Wogen hoch. Als Rodin den Vatikan verließ, haben Journalisten ihn ab-
gefangen und befragt. Er hatte über die französischen Kathedralen 1914 ein Buch veröf-
fentlicht, ein Hymnus mit Hilfe eines Schriftstellers, des Symbolisten Meurice. Dann sagte
Rodin, das war sein alter Tenor, die französischen Kathedralen habe ja schon Viollet-le-Duc
und die Denkmalpfleger Frankreichs zerstört, durch ihre beckmesserische Art der neugoti-
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schen Ergänzungen und Renovierungen. Darüber ärgerte er sich maßlos. Das haben die
Journalisten als Sensation aufgegriffen. Empörung in Frankreich! Rodin verurteilt nicht die
Deutschen, sondern nennt die Franzosen Barbaren. Was zur Folge hatte, dass die Propa-
ganda gegen Deutschland verstärkt wurde und man andererseits das Angebot Rodins,
seinen ganzen Besitz, seine Werke, auch die Villa in Meudon, seine Sammlung, Antike,
Mittelalter usw., dem Staat zu vermachen, unter der Voraussetzung, dass das Hôtel Biron
Musée Rodin wird, nicht annehmen wollte. Es gab wüste Beschimpfungen in der Presse,
sogar im Parlament in Paris. Das Projekt einer staatlichen Pflege des Nachlasses, Rodins
Gesamtwerk war gefährdet. Schließlich hat man kurz vor seinem Tod doch noch einen
Vertrag geschlossen, mit Kuratorium usw. Aber den Deutschen hat die Beschießung der
Kathedrale von Reims wahnsinnig geschadet. Nun, weil ich mich weigerte, die Kathedrale
von Toul zu beschießen, wollte mein Kommandeur mich sprechen. Eine Fernsprechleitung
wurde in dieses Schussfeld gelegt, und ich habe ihm die Sache mit Reims erläutert. 
Ich sagte: Ich kann diesen Schießbefehl nicht ausführen. Ich will nicht in die Geschichte
eingehen wie die, die Reims beschossen haben im 1. Weltkrieg. In der Lage fühle ich mich
als Kunsthistoriker. Dann sagte er: Ihr Berufsethos in allen Ehren, aber das Militärische hat
Vorrang. Es wurde kritischer, man drohte mit dem Kriegsgericht. Dann sagte ich, es gibt
lohnendere militärische Ziele. Ich habe durch mein Scherenfernrohr gesehen, dass ameri-
kanische Lastwagen in einen Wald fuhren. Ich schätze, dass die Amerikaner dort ein
Munitionsdepot für den nächsten Vormarsch anlegen. Bis der oberste Artilleriekomman-
deur sagte: wenn es stimmt, dass die Amerikaner ein Munitionslager anlegen, sollte ich
Probeschüsse auf den Wald abgeben. Das hat die Kathedrale gerettet. Wir hatten selber
Munitionsmangel inzwischen, und man konnte nicht blind schießen. Ich habe nach alter
Artilleristenregel interpoliert, nach der Karte. Man muss die Schießwerte über Fernspre-
cher durchgeben, Winkelbruchteile entscheiden die Treffsicherheit. Da habe ich einen
Schuss vom Leitgeschütz abgeben lassen, der war zu weit rechts, der zweite Schuss war
besser, der dritte ging in die Mitte, ein Feuerwerk ging los. Daraufhin der Befehl: mit allen
Geschützen unserer Abteilung in den Wald schießen. Daraufhin ging ein wahnsinniges
Feuerwerk los, die ganze Nacht, ein wahnsinniges Feuerwerk! Die müssen Tonnen von
Artilleriemunition dorthin gebracht haben. Auch hinter uns lag ein Wald, ein altes Jagd-
gebiet der Karolinger. Es war völlig vermint. Ich bekam den ‘ehrenvollen’ Auftrag, dort
das Nachkommando zu leiten. Und es kam Gott sei Dank der Befehl: Nancy wird nicht
verteidigt, die schöne Stadt. So war Toul gerettet und Nancy gerettet. Dann haben wir
uns abgesetzt auf den Höhenrücken östlich von Nancy. Eine neue Verteidigungslinie 
für einige Wochen.

Was Sie nicht retten konnten, waren Bauten in Leipzig. Das tut einem Kunsthistoriker weh.
Es tut weh. Man hat viele Zerstörungen von wertvollen Bausubstanzen im Krieg ge-

sehen. Nach einem Lazarettaufenthalt war ich an einer Heimatkriegsfront. Ich habe den
Großangriff auf Leipzig erlebt in einem Flakschwerpunkt. Später bekam ich einen Anruf
vom Vater von Professor Volkelt, es müsse etwas getan werden, die Barockfassaden der
großen Kaufmannshäuser zu retten, aus der Goethe-Zeit und davor, 17., 18. Jahrhundert.
Als kleiner Leutnant konnte ich nichts tun, der Stadtkommandant befahl, die Fassaden zu
sprengen, die Straßen sollten frei geräumt werden, damit Lastwagen durchfahren können.
Danach hat die DDR noch die wunderbare spätgotische ganz erhaltene Universitätskirche
gesprengt, verbrecherisch.

Das war eine andere Verblendung.
Eine ganz andere, eine ideologische Verblendung.

Erstaunlicherweise hatten Sie im Krieg in Paris die Chance, Rodin in seinen Werken zu 
‘begegnen’.

Ja. Der Widerspruch gegen Pinders pejorative Bemerkungen über Rodin, die ich an-
gesichts des »penseur«, des Denkers, nicht mitvollziehen konnte – da war nichts von
malerischer Auflösung, es war geballte Kraft – trieb mich, wie ich nach Paris kommandiert
wurde, in freier Zeit ins Rodin-Museum. Das war halb ausgeräumt. Man hatte Bronzen
und Marmorwerke weggebracht, es waren hauptsächlich Gipse da. Direktor Grappe, ein
tüchtiger Mann, später als Kollaborateur leider in den Selbstmord getrieben, Verfasser des
ersten Museumskatalogs des Rodin-Museums, führte. An den Führungen habe ich nicht
teilgenommen. Ich fand das blöde mit den deutschen Kameraden, die an der Kunst kein
Interesse hatten, höchstens an erotischen Anblicken. Dann konnte ich nach Meudon, was
hermetisch verschlossen war, durch den Freund, der die Flak-Stellung am Rand des Gar-
tens der Villa von Rodin leitete, wo nur ein Concierge-Ehepaar hauste. Mit dem Concierge
hatte er ein gutes Verhältnis mittlerweile und mich dann vorgestellt als Kunsthistoriker,
der sich für Rodin interessiert. Die waren erst misstrauisch, dann haben sie mich im Park
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herum gehen lassen, dann denke ich, ich sehe nicht recht, da war im Park eine Art
Wäldchen auf einem engen Platz und mittendrin stand der große Balzac, die Original-
bronze. (vgl. S. 24) Der ist ja 3 m hoch und ich stand davor als Gartenzwerg. Diesen
Balzac hatte der Auftraggeber nicht angenommen, den fand man brutal, nicht natura-
listisch genug, dabei war es das kühnste Denkmalwerk der Zeit überhaupt. Das haben
wenige erkannt. So hat Rodin den Balzac zu sich nach Meudon genommen, Ende der
90er Jahre des vorletzten Jahrhunderts, das war der Gips, an Bronze war noch nicht zu
denken. Er ist ja wunderbar fotografiert worden von dem amerikanischen Fotografen
Edvard Steichen, den ich später kennenlernte und darüber befragte, der hat im Mondlicht
die berühmten Aufnahmen gemacht, wo man sich fragt, ob es wirklich Mondlicht war,
egal, es sind herrliche Aufnahmen. Steichen, der Gründer der Fotoabteilung des Museum
of Modern Art in New York, der später die große »Family of Men«-Ausstellung organisiert
hat. Erst nach Rodins Tode nach dem 1. Weltkrieg konnte die Bronze ausgeführt werden,
auf Grund des Antrags der Stadt Antwerpen, die einen Bronzeguss des Balzac wollte. 
Das Direktorium und Komitee des Museums beschlossen, sie können ihn abgießen, wenn
sie einen zweiten Guss für Paris bezahlen. Dadurch ist er gegossen worden und kam auf
den Sockel an der Kreuzung Boulevard Raspail und Montparnasse. Den leeren Sockel sah
ich 1942. Die Bronze hatte man erst 1939 aufgestellt und bei Kriegsausbruch gleich
wieder abgenommen und nach Meudon gebracht, um sie zu schützen. Die Mitarbeiter 
im jetzigen Pariser Rodin-Museum haben mich wie einen Märchenerzähler angehört, 
als ich davon berichtete.

Sie sprachen von einem ‘Menhir’, ein schönes Bild.
Ja, wie ein Menhir, von hinten, wo man das Gesicht nicht sieht. Unglaublich. So weit

ich konnte, habe ich ihn durch das Gesträuch krabbelnd umschritten, immer wieder.
Dann haben die Concierges Vertrauen gewonnen, und ich durfte in die Villa und alles an-
schauen. Ich war im Sterbezimmer von Rodin. Eine einfache Kammer, wo sein Bett stand,
über dem Bett ein großes Kruzifix aus Holz, ein schlichtes Werk des 15. Jahrhunderts. 
Das brachte mich auf die Idee, was ich später bei der Wiener Rodin-Ausstellung in meinem
Katalog-Beitrag geschrieben habe, dass Rodin nicht immer ein areligiöser Mensch gewe-
sen sei. Er war ja mal Mönch, Novize. Als junger Mann ist er in einen Orden eingetreten,
nachdem seine Schwester als Novizin in einem Kloster gestorben ist. Die Mutter Rodins
war Lothringerin. Eine geborene Schaeffer, Schäfer eigentlich, aus einer wahrscheinlich
ursprünglich deutschsprachigen Familie in der Nähe der Sprachgrenze in Lothringen. Sie
ist mit Geschwistern nach Paris gezogen. Hat dort den Vater Rodins getroffen, der Sekretär
bei der Pariser Polizei war, ein nüchterner Mann, der nichts mit Kunst zu tun hatte. Nach
dem Tod der Schwester war Rodin so ergriffen, dass er in einen Orden eintrat, allerdings
nur für kurze Zeit.

Ihre ‘Begegnung’ mit Rodin in seinem Sterbezimmer muss bewegend gewesen sein.
Er hat sich in der Kutte begraben lassen. Es gibt also Hinweise, dass er kein Atheist im

gewöhnlichen Sinne war. Wenn auch distanziert und nicht mehr praktizierender Katholik,
mit pantheistischen Anmutungen, hatte er doch nicht gebrochen mit der Kirche. – Ich
wollte noch etwas zum Tod sagen. Ich habe den Krieg so erlebt, dass man den Tod als
zum Leben gehörig und nicht mehr als so schrecklich empfindet. Wo Millionen gestorben
sind. Ich weiß, ich muss auch sterben, früher oder später. Wie ich da im Gips lag, diese
vielen Wochen in Holland, von Ende März bis September, Knie zersplittert, Hand zersplit-
tert, ein Gipsdenkmal, da hat man sich gewundert, dass man überhaupt überlebt hat. Ich
erzählte von der Pistole unter meinem Keilkissen. Und wie ich in das andere Lazarett kam,
hatte ich sie immer noch. Und der Zimmergenosse mit der Minenverletzung, der zuerst
beleidigt war, dass ihm noch jemand ins Zimmer gelegt wurde, er dachte, als Oberleut-
nant ein Zimmer allein beanspruchen zu können, ein Hirngespinst, am Kriegsende, sah
mit Entsetzen, dass ich noch eine Pistole hatte: um Gottes Willen, die sind uns doch von
den Kanadiern und Engländern abgenommen worden, unter Androhung schwerster
Strafen. Und mit ihm machte ich meinen ersten Spaziergang mit Krücken, sehr schwer, in
dem kleinen Park dieses Lazaretts in Bloemendal bei Amsterdam, der führte zu Dünen, da
gab es ein Flüsschen und eine Brücke, und da haben wir feierlich meine Pistole und meine
Patronen versenkt. Damit war ich endgültig entwaffnet. Und das war gut. Und mit dieser
Pistole, eine belgische 7,5, die man als Offizier hatte, also zierlicher als die schweren Armee-
pistolen der Unteroffiziere, Wachtmeister und Feldwebel, habe ich im Krieg eine Taube
über dem Dach der Kaserne in Paris abgeschossen, in der man eine Brieftaube vermutete.
Dann bat mich eine Familie, ob ich nicht ihrem schwerkranken Kater das Leben beenden
könnte. Ja, was soll man da tun? Die waren dankbar, dass ich den Kater erlöste. Das sind
die einzigen Lebewesen, die ich mit meiner Pistole niedergestreckt habe. Das klingt so
feierlich. Sonst habe ich von der Pistole nie Gebrauch machen müssen, Gott sei Dank. 

August Rodin »Höllentor« (Porte de l`Enfer)
(1880-1916), Exemplar des Bronzegusses 
in der Sammlung der Stanford University 
of California
vgl. J.A. Schmoll gen. Eisenwerth:
Zur Deutung von Rodins »Höllentor«. 
In: Katalog zur Rodin-Ausstellung der Kunst-
halle Mannheim (1992) und des Kunsthistori-
schen Museums Wien im Palais Harrach 1996
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Einmal habe ich meinen Bruder in Warschau besucht, auf der Reise nach Russland, wo er
in einem Lazarett war, mit Gelbsucht, das hatte ich von meiner Mutter erfahren. Da mahnte
mich ein Feldjäger zur Vorsicht: nehmen Sie die Pistole, die man ja am Gürtel halb hinten
hat, nach vorne, dann haben Sie mehr Kontrolle. Das war das einzige, was mit der Pistole
zusammenhing. Mein Bruder hat den Krieg als Nachrichtenmann einigermaßen überstan-
den. Andere in der Familie haben dran glauben müssen. Der Tod begleitet einen unent-
wegt. Man gewöhnt sich natürlich auch an dieses erschreckende Ansehen von Gefallenen
und Zerfetzten. Ich sah, wie einem die Schädelschale abgesprengt war, das Gehirn bloß-
gelegt. Dann denkt man als Kunsthistoriker an das Kriegstriptychon von Dix, das ich 1932
in Berlin in der Ausstellung der Akademie sah. Aber es gibt eine stoische Einstellung, die
einen schützt vor zu großen Emotionen. Man nimmt den Tod hin, und wenn es einen,
wie die Soldaten sagen, erwischt, macht man Galgenhumorwitze und sagt: das Leben ist
überhaupt sehr gefährlich, es endet meist tödlich. Man besteht manche Gefahr mit Galgen-
humor und einem gewissen Trott. Bei mir war immer das Bewusstsein: das Ganze ist ein
Wahnsinn. Ich habe gewusst, dass es zum Krieg kommt, als Hitler das Münchner Abkommen
brach, als er in die Tschechei, in Prag einmarschierte.

Sie sprachen über Tod, dass man im Krieg eine stoische Haltung entwickelt oder Witze
macht. Das passt zu Ihrer Agilität und Lebenskraft. Wie haben Sie das Kriegsende erlebt?

Na ja, als Gipsdenkmal. Wie der Gips abgenommen wurde, in den Niederlanden, noch
in Heilo, dem großen Marinelazarett, ein katholisches Schwesternkrankenhaus, war der
Chirurg selig, dass es nicht geeitert hatte. Das Bein war gerettet. Die Kanadier ließen das
deutsche Ärzteteam arbeiten bis der letzte Mann wegtransportiert wurde. Mein Bein war
völlig versteift und wie ein Besenstiel abgemagert. Der Masseur hatte Ehrgeiz, hat mein
Bein hochgestemmt, und meine ganze Kniescheibe noch einmal gebrochen. Dann kam
ich wieder in Gips. Von Heilo transportierten mich die Kanadier nach Bloemendal, davon
habe ich erzählt, dann nach Oldenburg in ein dortiges Krankenhauslazarett, und da hat
man mir einen sogenannten Gehgips verpasst. Der Chirurg, der mein Knie gerettet hatte,
hat einen Beutel aus meiner eigenen Knorpelmasse gemacht – es war kein Silberdraht
mehr da, mit dem man normalerweise die Splitter einer Kniescheibe zusammen montiert.
Also, wenn det man jut jeht! Es ging gut. Die ist größer geworden als eine normale Knie-
scheibe durch die Callusbildung. Von Oldenburg wurde ich in ein Offizierslager der
Engländer transportiert. Das war sehr unangenehm. Es war Herbst, man war in Zelten 
auf einer nassen Wiese. Danach wurde ich nach Friesland transportiert, in eine Backstein-
kastenvolksschule als Vernehmungsgefängnis für deutsche Offiziere, von Engländern um-
funktioniert, mit Stacheldraht umgeben. In einem Nebengebäude fanden die Vernehmun-
gen einzeln statt. Da war ein junger Vernehmungsoffizier vom Geheimdienst der Englän-
der, aus einer Emigrantenfamilie aus Berlin, er hatte als junger Mann dort studiert, kannte
sich aus im Lehrkörper der Universität und fragte mich nach Pinder und Rodenwaldt,
dann: Sie haben auch Kriegsgeschichte studiert, warum? Das ist einfach zu erklären, ein
gewisser Herr Eltze, Honorarprofessor für Kriegsgeschichte, kulturell sehr interessiert, hatte
während meiner Studienzeit ein zweisemestriges Seminar mit Vorlesungen über Prinz
Eugen von Savoyen und suchte einen Studenten der Kunstgeschichte, der ein Referat
übernehmen könnte zur Ergänzung: über Prinz Eugen als Kunstmäzen. Das habe ich aus-
gearbeitet, weil es mich interessierte. Prinz Eugen hat nämlich hervorragende Architekten
und Bildhauer beschäftigt, die für die Stilwandlung in der österreichischen Barockarchitek-
tur entscheidend waren. Sein unteres Stadtpalais hat Prinz Eugen von Fischer von Erlach
bauen lassen, das Obere Belvedere von Lukas von Hildebrandt, das war die entscheidende
neue Etappe in der österreichischen Barockarchitektur, und Permoser hat die Apotheose
auf Prinz Eugen gemeißelt. Ich fand das faszinierend und Eltze war glücklich, dass ich sein
sonst nur mit Kriegsdingen gefülltes Seminar ergänzen konnte. Dann fragte der Verneh-
mungsoffizier: was ist Ihnen an Herrn Eltze aufgefallen? An der Kleidung. Er ging meistens
in einem dunklen Anzug. Und: er trug immer weiße Socken. Wissen Sie auch, warum? 
Ja, sagte ich, ein Vorfahr von ihm hat so geschickt mit den Schweden verhandelt, dass 
die Stadt Magdeburg nicht noch einmal geplündert wurde, und daraufhin hat der Rat der
Stadt beschlossen, dass Herr Eltze die nur dem Rat zustehenden weißen Strümpfe erblich
tragen darf. Ist das nicht schön?

Wie endet der Krieg für Sie?
Na ja, der Krieg war damit zu Ende. Im Lazarett erlebte ich die Kapitulation. Nach der

Vernehmung gab es noch ein Detailproblem. Ich hatte meinen Rasierapparat, mein ganzes
Gepäck eingebüßt, bis auf den Löffel aus Paris. Und seit der Kapitulation war den holländi-
schen Friseuren verboten, Deutsche zu bedienen. So wuchs mir ein Bart, der immer länger
wurde, blond, etwas rötlich meliert. Ich sah aus wie einer aus Wallensteins Lager. Der Ver-
nehmungsoffizier sagte zum Schluss: das ist ja ein merkwürdiger Bart, haben Sie etwas zu

01_72.1149.ifak.bro.i11.411  29.04.2003  12:13 Uhr  Seite 27



28

verbergen? Ich erklärte meine Lage, und er sagte: dürfen wir Ihnen einen Barbier schicken?
Der kam am nächsten Morgen. Danach musste ich mich vorstellen. Jetzt gefallen Sie mir
noch besser. Wohin wollen Sie entlassen werden? Das fand ich toll. Ein Kurier brachte mich
nach Bielefeld zu einer Tante, deren Adresse ich im Kopf hatte. Meine Tante stieß einen
Schrei aus als ich humpelnd auf ihrer Treppe erschien: jetzt kommst du auch noch, hier
sind schon dein Onkel mit Tante und Neffe. Sie war gutmütig und hat mich aufgenommen.
Sie war beim Roten Kreuz tätig und hat mir den ersten Schwerbeschädigtenausweis be-
sorgt. Das war hilfreich. Dann haben wir überlegt: wie kann ich meine Mutter, die inzwi-
schen bei Arzberg, bei meiner Nenntante untergekrochen war, benachrichtigen, und meine
erste Frau. Ich habe 42 geheiratet und hatte einen Sohn. Man durfte die Zonengrenzen
nicht ohne weiteres überqueren. Meine Mutter und meine Frau waren in der amerikani-
schen Zone, ich in der englischen. Nach vielen Mühen bekam ich einen Passport, womit 
ich reisen konnte. Dann habe ich eine erste Tour gemacht. Ich musste aber nach Bielefeld
zurück, es war alles unter Kontrolle. Ich habe meine Frau besucht, die im Evakuierungs-
quartier in Oberhessen war. Dann bin ich mit einem Kohlenzug nach Hof und mit der
Regionalbahn nach Arzberg, dann durch den Wald gehumpelt, zwei Kilometer, in das
Haus, wo meine Mutter und meine Schwägerin untergeschlüpft waren. Und ich war vom
offenen Kohlenzug schwarz wie ein gefleckter Neger. Dann zurück nach Bielefeld,
zwischendurch in Darmstadt. Bei der Regierung bin ich vorgehumpelt und habe bei dem
ersten Regierungspräsidenten, Bergsträsser, alter Reichstagsabgeordneter, von den Amis
eingesetzt (dessen Tochter war Leiterin des Kupferstichkabinetts im Museum in Darmstadt)
vorgesprochen, ob ich nicht Volksschullehrer werden könnte. Es war ja keine kunsthistori-
sche Stelle in Sicht. Es hieß: was haben Sie für eine Ausbildung? Ich bin Dr. Phil., summa
cum laude. Das sagt gar nichts, Sie müssen eine Volksschullehrerausbildung haben. Um
Gottes Willen, ich war 30. Dann fand ich eine Annonce, ein Bahnwärterhäuschen mit
Garten an einer Weichenstelle sei frei, ich meldete mein Interesse an, aber man suchte
einen Bahnbeamten. Das war alles kurios. Eines Tages traf ich zufällig in Gießen Professor
Oskar Schürer, Ordinarius für Kunstgeschichte an der Technischen Hochschule in Darm-
stadt, den ich als Doktorand, bei seinen Gastvorträgen in Berlin kennengelernt hatte, er
erinnerte sich meiner: Schmoll, sind Sie’s. Sie leben! Vielleicht werden Sie von mir hören.
Dann kam im November ein Telegramm, ob ich bei ihm Assistent sein wollte, mit Lehrauf-
trag für mittelalterliche Architektur. Prof. Schürers Angebot, als wissenschaftlicher Assistent
mit Lehrauftrag für Baugeschichte nach Darmstadt zu kommen, habe ich angenommen
und nebenbei Architektur studiert, gleichzeitig mit meinem Lehrauftrag. Bald wurde die
Vertretung des erkrankten Professors Schürer sehr ernst, ich habe das ganze Ordinariat
wahrnehmen müssen, ohne habilitiert zu sein und damit ohne in der Fakultätssitzung eine
Stimme zu haben. Es war nicht einfach, die Interessen des Instituts wahrzunehmen.

Wie würden Sie die Zeit nach dem Krieg in Darmstadt beschreiben? Die Atmosphäre an
der Hochschule oder Technischen Universität.

Die Stadt war nach einem Massenangriff zu 90 Prozent zerstört. Die Technische Hoch-
schule mit ihrer Architekturfakultät hat als eine der ersten nach dem Krieg wieder eröffnet,
im Januar 46, nach Heilig Dreikönig. Das Institut war völlig zerstört. Man hat die Fenster
zugemauert, um einen Raum für Vorlesungen zu haben. Es gab kein Glas. Wir hatten keine
Diapositive, keine Bücher, es war alles verbrannt. Ich habe die Grundrisse und Schnitte an
die Tafel gezeichnet, wenn sie symmetrisch waren, mit beiden Händen gleichzeitig. Die
Studenten, viele ehemalige Soldaten noch in ihren abgewetzten Soldatenmänteln, mit Feld-
stechern saßen in der ausgebrannten Aula. Und Prof. Schürer bat mich anzufangen mit den
wenigen Mitteln, die man hatte, ein paar Bücher zu kaufen für eine neue Institutsbibliothek.
Ich hatte ein möbiliertes Zimmer von einer Witwe gemietet, ihr ehemaliges Wohnzimmer
mit Balkon, auf dem sie aber dauernd Wäsche trocknete. Der Bücherschrank war halbleer
und ich bat, ihn benutzen zu dürfen, um die gekauften Bücher, wir hatten noch keinen
Institutsraum, aufzubewahren. Aber, nein. Auf dem Schrank war der Helm ihres inzwischen
verstorbenen Mannes aufgebaut, in der Mitte, wie ein kleines Denkmal, mit der Pickelhaube,
aus dem 1. Weltkrieg. Schließlich konnte ich sie überzeugen, den Helm hinter Glas zu stellen.
Damit fing diese erste Reihe Bücher auf dem Schrank an. Das ging auf Dauer nicht. Und ein
Arzt, den ich konsultierte, riet: Sie sind abgemagert, und mit den Markenrationen kommen
Sie nie über die Runden, Sie müssen etwas tun. Essen Sie ruhig Pferdefleisch, das gibt es
frei, zwei Restaurants bieten das an. Es schmeckte gar nicht so schlecht. Ein wenig süßlich,
ein bisschen wie Wild. Und: haben Sie eine Möglichkeit, Lebertran zu besorgen? Da dachte
ich an meinen väterlichen Freund in Drontheim. Dem habe ich zum ersten Mal wieder ge-
schrieben und ihm von dem Rat des Arztes erzählt. Er antwortete: »Wir haben den reinsten
Lebertran, den schicke ich Dir im Paket, in einer verlöteten Aluminiumdose. Es stinkt fürch-
terlich nach Fisch. Aber das ist das gesündeste. Wir wissen das von den Eskimos. Das musst
Du benutzen zum Braten.« Dann suchte ich eine Wohnung mit Küchenbenutzung. 
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Die fand ich in einem Haus, das etwas moderner war. Der Lebertran stank fürchterlich.
Und Prof. Schürer, bevor das Krebsleiden bei ihm ausbrach, brachte mir aus seinem Not-
quartier in Aschaffenburg, wo er Verbindungen mit Landleuten hatte, rucksackweise Kar-
toffeln und Karotten mit. Rührend! Nachher konnte ich auch Pfannkuchen machen. Zum
Gaudi der Wirtin habe ich die Pfannkuchen in der Luft gedreht und wieder aufgefangen.
Abends kamen Studenten zu mir, ob ich nicht Brot hätte. Standen unten auf der Straße:
Brot! Ja, so hat man geteilt. Und alle waren bereit zu helfen. Das wäre mit heutigen Studen-
ten kaum mehr denkbar. Wenn man das erzählt, sagen die: Ihr seid ja Romantiker gewesen.

Welche Bedeutung hatte Prof. Schürer für Sie?
Meine Zeit mit Schürer wurde leider durchbrochen durch seine Krankheit. Ich besuchte

ihn öfter, in Aschaffenburg, wo er eine Wohnung hatte oder in den Kliniken, im Oden-
wald oder in Heidelberg. Und ich hatte das Bedürfnis, mich über Rodin, über die Begeg-
nung mit dem Balzac, dem Rodin-Museum, der Villa usw. zu äußern. Ich schrieb einen
Essay von 15, 20 Schreibmaschinenseiten und gab ihn Schürer zu lesen, ob das geeignet
sei zu veröffentlichen. Er las es und sagte: da sind viele interessante Gedanken enthalten,
erweitern Sie den Text zu einer Habilitationsschrift. Daran hatte ich nicht gedacht. Ich hatte
gar nicht den Ehrgeiz. Ich war ja auch in die Lehre ‘gestolpert’ durch die Krankheit von
Schürer. Ich hatte einen Lehrauftrag, gut, aber ich studierte nebenbei Architektur und
dachte: ich beginne ein zweites Studium und werde vielleicht sogar Architekt. Das hat
mich immer interessiert. Aber, ich musste dann voll in die Lehre einsteigen. Dazu kam 
der Auftrag in Saarbrücken. In Darmstadt lehrte der Architekturprofessor Ernst Neufert. 
Er hatte am Bauhaus gearbeitet und ein wichtiges Lehrbuch geschrieben über industriell
genormtes Bauen. Das war etwas völlig Neues. Das wuchs ein wenig aus den Ideen des
späten Bauhauses; Gropius, Meyer, der vorletzte Bauhaus-Direktor, der auch kommunisti-
sche Ideen hatte und nach Moskau ging. Sein Lehrbuch machte Neufert berühmt. Die
Amerikaner haben ihn aus der Gegend von Halle nach Westen mitgenommen, er wurde
an die Technische Hochschule Darmstadt berufen und hatte großen Zulauf mit seinen
Ideen über das industriell genormte Bauen. Dass man ein Haus aus lauter vorgefertigten
Teilen zusammensetzt, das gab es ja bis dahin so noch nicht. Vielleicht im Industriebau.
Neufert wurde zu Gastvorträgen an die Kunstschule in Saarbrücken eingeladen, die hatten
ja eine Architekturabteilung. Sie holten öfter berühmte Leute. Ich sprach schon von
diesem armenischen Perser in Paris, Guevrekian, der hatte Interesse an Neufert und hat
ihn wohl eingeladen. Und in Saarbrücken kam Gowa, der Direktor der Kunstschule auf
Neufert zu, auch das Kultusministerium, die Staatssekretärin Frau Kies – eine alte Kollegin,
Bekannte von Dr. Emil Strauss, dem Kultusminister, die lange Zeit im Kultusministerium
das Ressort für die Kunstschule leitete – es fehlte ihnen Kunstgeschichte, sie hätten das
vorgesehen im Lehrplan, aber nur durch örtliche Vortragende. Sie brauchten einen jünge-
ren Kunsthistoriker, sie hätten aber keine volle Stelle, der einen Lehrauftrag vielleicht von
auswärts übernimmt. Da sagte Neufert: ich kann Ihnen Dr. Schmoll-Eisenwerth empfehlen.
Und Minister Emil Strauss: den Namen kenne ich. Das ist doch eine Saarbrücker Familie.
Nun war das Delikate: Ich hatte von Schürer eine Hauptvorlesung in Darmstadt für die
Architekten übernommen, die im Fakultätsplan festgelegt war. Sie lag aber dem Lehrpro-
gramm von Neufert quer. Neufert hatte eine Doppelstunde und nach einer Stunde gingen
die Studenten raus. Ja, wo gehen die hin? Zu Schmoll. Da hatte er einen Wutanfall. Wir
sagten: wie ein brasilianischer Preisboxer sieht er aus, große sportliche Gestalt, furchter-
regend, wenn er wütend wurde. Er machte mir eine Szene. Einige behaupteten, dass er
mich empfohlen hätte, um mich wegzuloben aus Darmstadt. Wenn es so wäre, wäre es
delikat, denn er wusste, ich war kritisch gegenüber einigen seiner Bauten, die ich künst-
lerisch nicht so bedeutend fand. Daraufhin bekam ich eine Einladung zu drei Vorträgen.
Es waren Vorstellungsvorträge. Ich ahnte noch nicht, dass sich das ausweiten könnte.

Das war also Ihr Weg von Darmstadt nach Saarbrücken.
Ja. Da kam also ein Brief vom Kultusministerium, von Frau Kies unterschrieben, im

Auftrag des Kultusministers, auch ein Passe-partout für den Zoll, es war ja eine ganz
strenge Zollgrenze damals, das könnt ihr euch gar nicht mehr vorstellen, wie man da ge-
filzt wurde und Aufenthalt hatte, Wahnsinn. Ich hatte kein Auto, ich musste mit der Bahn
fahren. Homburg/Saar war immer eine Falle. Ich kam also nach Saarbrücken. Im Dezem-
ber 1947 hielt ich meinen ersten Vortrag, über die klassische Moderne, den nächsten Vor-
trag im Januar 1948, im Februar den dritte Vortrag. Einmal war der ganze St. Johanner
Markt überschwemmt. Man ging über Brückchen. Aber ich sah doch Saarbrücken wieder,
die Stadt meines Großvaters. Und nach dem Februarvortrag wurde ich eingeladen ins Kul-
tusministerium. Da hieß es: wir hätten Interesse, dass Sie einen Lehrauftrag übernehmen.
Wir haben keine volle Stelle, aber sind Sie einverstanden, dass Sie vierzehntägig von
Darmstadt zwei bis drei Tage herkommen und zweimal eine Vorlesung und vielleicht
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zwei, drei Seminarstunden abhalten? Wir würden Ihnen Ihr Honorar in französischen
Franken zahlen und die Reisekosten erstatten. Da dachte ich: das ist interessant, da
bekomme ich Franken, um nach Paris reisen zu können, ich war ja an der Rodin-Arbeit.
Ich habe gefragt: wenn ich hier tätig bin, ist es schwierig, nach Paris zu reisen? Nein, 
Sie bekommen einen grünen Leporello-Pass für Halbsaarländer. So haben wir immer Spaß
gemacht: Das ist für Halb-Sale-Boches, Halb-Sarrois. Im April 1948 fing ich an.

In unserem ersten Gespräch haben Sie erzählt von Wegen Ihrer Familie und Ihren eigenen
Lebenswegen, die Sie an Orte Ihrer Familie geführt haben, an Orte, an denen Ihr Vater ge-
wirkt hat, wo er gefallen ist. Es sind gleichsam ‘zeitversetzte Begegnungen’ mit Ihrem Vater,
Ihr Vater wird gegenwärtig im Krieg. Sie setzen Ihre Handverletzung mit dem Wurfgeschoss
des wilden Mannes auf Ihrem Familienwappen in Beziehung. Die Ludwigskirche haben Sie
mehrfach besichtigt, schon als Student, später haben Sie sich für ihren Wiederaufbau einge-
setzt. Jugendstil – ein wesentliches Thema Ihrer Forschungsarbeit, zu dem ein Same gelegt
worden ist mit der Einrichtung Ihrer elterlichen Wohnung. Sie treffen mehrfach auf Werke
von Rodin, auch im Krieg. Es gab immer wieder Vernetzungen in Ihrem Leben, ‘Zu-fälle’, 
im Sinne von etwas, das einem zu fällt, die zu einem kohärenten Geflecht führen.

Eben keine Zufälle. Äußerlich sind es Zufälle, innerlich ist es viel mehr. Es fällt einem
Schicksalhaftes zu. Sie sind immer schicksalhaft für mich gewesen, die Orte, an die ich
gerufen wurde, ohne mein Zutun, ob Darmstadt oder Saarbrücken, abgesehen von den
Begegnungen, ich könnte sagen: mit dem Geist meines Vaters im Kriege, [Pause], den 
ich als schützend empfand.

Da ist schon auch der Glaube an Bestimmung spürbar, an eine übergeordnete Kraft.
Durchaus. Das ist ein weites Feld, um mit Fontane zu reden. Darüber könnte man

philosophieren, wie diese Dinge an einen herankommen. Es kommt ja immer wieder 
vor, dass man Wege anderer kreuzt, mit denen man irgendetwas zu tun hat, was sich
zunächst nicht so klar zu erkennen gibt, aber hinterher bedeutsam erscheint.

Was ein Lebensbild auch zusammenfügt.
Ja. Meine Wiener Gastprofessur gehört dazu. Da war mein Großvater tätig, von Saar-

brücken aus dorthin gehend, heiratend, dort ist mein Vater geboren. Und dass ich plötz-
lich in Wien auch tätig sein konnte, hatte für mich eine große Bedeutung. Dann natürlich
Saarbrücken, das Saarland, besonders auch Lothringen.

Begegnungen – Menschen. Welche Menschen waren lebensweisend, für Ihre Arbeit 
wegweisend? Ich denke an Künstler wie Otto Steinert.

Auch Künstler, mit denen ich befreundet bin, gehören zu meinem Lebensweg. Sehr
früh bin ich Bernard Schultze begegnet, als Student in Berlin. Er war bei uns auch zu Gast,
er studierte mit meinem Bruder, trennte sich dann aus dieser Akademie-Klasse und ging
seinen eigenen Weg. Wir sind uns nach dem Krieg in Darmstadt wieder begegnet, er war
in Frankfurt. Er nahm an dem Darmstädter Gespräch 1950 teil: Das Menschenbild in unse-
rer Zeit. Bernard Schultze. Bernard! Er hat die französische Schreibweise, das hat sein Vater
ihm in die Wiege gelegt. Er gehörte zu der Quadriga-Gruppe, dieser vier Künstler (Karl Otto
Götz, Otto Greis, Heinz Kreutz, Bernard Schultze), die in Frankfurt in der Zimmer-Galerie
Franck ausstellten, die ich schon in den 40er Jahren besuchte. Seitdem haben wir Kontakt
gepflegt. Er ist mein Jahrgang, Bernard Schultze. – Und für mich war wichtig die Freund-
schaft mit dem Bildhauer Wilhelm Loth. Wir waren beide Assistenten an der Technischen
Hochschule in Darmstadt, er hat den Professor in der Klasse für Plastisches Gestalten ver-
treten, ich habe meinen Professor vertreten, wir waren beide auf einem ähnlichen Status
dort lehrend. Er wurde später in Darmstadt sehr bekannt, und wurde dann nach Karlsruhe
an die Akademie berufen als Professor für eine Bildhauerklasse. Ich habe viel über ihn ge-
schrieben, einen ersten großen Werkkatalog mit aufgestellt und getextet. Wilhelm Loth ist
ja leider an Krebs schon in den 90er Jahren gestorben, obwohl jünger als ich. Im Moment
ist eine große Ausstellung im Kolbe-Museum in Berlin. Wilhelm Loth gehört meiner Meinung
nach zu den vernachlässigten bedeutenden Bildhauern der zweiten Hälfte des 20. Jahrhun-
derts. Er hat im Kontrast zu Giacomettis ausgezehrten Gestalten die Fülle des Lebens dar-
stellen wollen, die Sinnlichkeit in seinen Frauen-Torsi. – Künstlerpersönlichkeiten unter den
Zeitgenossen haben mich immer interessiert, doch habe ich sie nie systematisch aufge-
sucht, d. h. mich ihnen nie aufgedrängt. Es ergab sich in Berlin, dass ich als sehr junger
Mensch ehrfürchtig noch Max Liebermann und Max Slevogt bei Akademie-Ausstellungen
sah und nach dem Krieg Karl Hofer, Max Pechstein und öfter Bernhard Heiliger. Wie erwähnt,
habe ich noch Käthe Kollwitz unter jungen Bildhauern erlebt, sowie Lyonel Feininger bei der
Hängung seiner letzten großen Ausstellung 1932 im Kronprinzenpalais beobachten und skiz-
zieren können. Auch kam ich als Student um 1936 mit den Bildhauern Richard Scheibe und
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Otto Steinert: Portrait en face Ossip Zadkine
vor 1952, vgl. J.A. Schmoll gen. Eisenwerth:
Der Bildhauer Ossip Zadkine. In: Ausstel-
lungskatalog Zadkine der Neuen Darmstädter
Sezession. Darmstadt 1953 (z.T. Fotos von
Otto Steinert)

Joseph Beuys und Andy Warhol vor dem
Selbstporträt mit Familie von Franz von Lenbach 
Städtische Galerie im Lenbachhaus
J.A. Schmoll gen. Eisenwerth war beteiligt
am kontroversen Podiumsgespräch über den
Ankauf »Zeige Deine Wunde« von J. Beuys

Georg Kolbe in Kontakt und führte mit ihnen kurze Gespräche. Wie auch schon bemerkt,
erneuerte sich nach 1946 die Freundschaft mit Bernhard Schultze und später mit Mathias
Goeritz. Auch gelegentlich mit Georg Meistermann. Mit Willi Baumeister, damals Haupt
der abstrakten Maler in Deutschland, hatte ich mehrere gute Begegnungen nach dem von
Wilhelm Loth und mir angeregten Ersten Darmstädter Gespräch »Das Menschenbild in
unserer Zeit« 1950, auch in seinem Atelier in Stuttgart. Bei dieser damals aufsehenerregen-
den Veranstaltung in Darmstadt wurde ich auch mit Johannes Itten bekannt, den ich später
noch in Zürich traf und ferner mit den abstrakten Malern Alo Altripp und Otto Ritschel
(Wiesbaden) aus dem Kreis um Jawlensky; Rolf Cavael, den ich auch in Darmstadt 1950
kennenlernte, traf ich später noch in München. – In Darmstadt lernte ich den Bildhauer
Hermann Geibel näher kennen und seinen Stellvertreter im Lehramt an der Technischen
Hochschule Wilhelm Loth, mit dem mich eine dauerhafte engere Freundschaft verband
(†1994). Mit ihm besuchte ich um 1948-52 in Paris mehrfach die Bildhauer Germaine Richier
und Ossip Zadkine, der gerade sein Denkmal für die zerstörte Stadt Rotterdam in Gipsform
fertiggestellt hatte und von dem wir eine erste Werkübersicht in Deutschland, im Rahmen
der Darmstädter Sezession (deren Mitglied ich heute noch bin) 1958 organisieren konnten.
Um 1970 trafen meine Frau Helga und ich in Paris den baskisch-lothringischen Bildhauer
Jean Robert Ipoustéguy, dessen monumentale Bronzeplastik »Ekbatana« vor dem inter-
nationalen Congress-Center in West-Berlin Aufstellung fand und über den ich in München
einen Aufsatz veröffentlichte.

Sie haben die erste Zadkine-Ausstellung in Deutschland gemacht.
Richtig. Mit Loth haben wir sie organisiert. Loth war im Vorstand der Darmstädter

Sezession, und wir haben gemeinsam Zadkine geworben für diese erste wirklich große
Ausstellung in Deutschland, die in den Ausstellungshallen auf der Mathildenhöhe durch die
Darmstädter Sezession stattfand. Im Katalog habe ich einen kleinen Aufsatz über Zadkine
geschrieben, einen der ersten Texte über ihn in Deutschland. Wir hatten später noch Kontakt.
– Es mag noch erwähnt werden, dass ich nach 1945 Begegnungen mit HAP Grieshaber auf der
Achalm bei Reutlingen, mit Ernst Wilhelm Nay in München (in den Galerien Günther Francke
und bei Wolfgang Ketterer) hatte, mit Gerhard Richter, dessen Gemälde unter Anverwand-
lung von Fotografien wir schon 1970 in unserer Ausstellung »Malerei nach Fotografie« im
Münchner Stadtmuseum zeigten, und den wir in seinem Düsseldorfer Atelier besuchten, mit
Heinz Kreutz, der wie Bernard Schultze zur frühen »Quadriga«-Gruppe der von mir 1949-52
öfter besuchten legendären »Zimmergalerie Franck« in Frankfurt am Main zählte und der
jetzt in Antdorf unweit vom Starnberger See lebt; mit Ernst Weil (ehem. Prof. der Kunst-
akademie Nürnberg und wie ich mehrere Jahre lang Jury-Mitglied für die Ausstellungen der
sogenannten Biennale Fränkischer Künstler im Schloß Pommersfelden), mit Werner Knaupp
(Akademie Nürnberg) und Raimund Girke. Durch W. Loth lernte ich den mit ihm befreunde-
ten Karlsruher Akademie-Kollegen Horst Antes kennen, den ich seit etlichen Jahren bei den
Sitzungen des Kuratoriums der Wilhelm-Loth-Stiftung in Karlsruhe treffe, so wie ich Max Bill
früher bei Kuratoriumssitzugen des Berliner Bauhaus-Museums für Gestaltung gelegentlich
wiedersah, wie schon in Zürich während meiner dortigen Gastprofessuren an der Universität
1974-76. – Im Kreis der Erker-Presse und -Galerie in St. Gallen, wohin wir 1972 eine 
Rudolf-Belling-Ausstellung vermittelten (mit Taschenbuch-Monographie) trafen wir wieder-
holt die dort vertretenen Maler Giuseppe Santomaso, Piero Dorazio und Robert Motherwell
und den Bildhauer Lynn Chadwick. Während meiner Gastprofessur an der Universität Wien
besuchten wir 1988 in ihren Ateliers die Bildhauer Alfred Hrdlicka und Karl Prantl, die beide
auch gelegentlich in meine Rodin-Vorlesung kamen und mit denen wir auch andernorts in-
tensive Gespräche führten. Mit Wiener Studenten kam es auch zu einem Treffen mit 
Arnulf Rainer und mit Chr. L. Attersee in der Kunstakademie. – Mit Joseph Beuys hatte ich
zwei Begegnungen. Wir diskutierten über zwei Themen: während der Dokumenta in Kassel
(in seinem Besucherbüro) über Reformpädagogische Probleme, erstaunlich eingehend; und
später im Rahmen der Kontroversen, um den Erwerb seiner Werkgruppe »Zeige Deine
Wunde« – bei dem ich am öffentlichen Podiumsgespräch in der Städtischen Galerie im
Lenbachhaus in München mit ihm teilnahm –. In einem privaten Gespräch ging es dabei 
um seine Kenntnis der Ideen von Rudolf Steiner in bezug auf dessen didaktische Wandtafel-
Zeichnungen und um dessen Gedanken zur »Sozialen Dreigliederung«. – Aus meiner
besonderen Beziehung zur Plastik resultieren Bekanntschaften und Freundschaften vor-
nehmlich mit Bildhauern. Unter den Münchner Künstlern in und außerhalb der Bayerischen
Akademie der Schönen Künste (zu deren ordentlichem Mitglied ich berufen wurde)
lernte ich Rupprecht Geiger, Anton Hiller, Fritz Koenig, Herbert Peters, Ernst Hermanns,
Michael Croissant, Lothar Fischer, Alf Lechner, Nikolaus Lang, Eduardo Paolozzi, Mac
Zimmermann u. v. kennen. Den befreundeten Fritz Koenig erlebten wir öfter in seinem
Atelier und Hof auf dem Ganslberg bei Landshut und beim Ausbau seines Museums im
Hofberg in Landshut sowie die Entstehung seiner monumentalen Kugelplastik, deren
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Aufstellung zwischen den Türmen des World Trade Centers in New York wir besichtigen
und die nach dem 11. September 2001 schwer beschädigt als Mahnmal in Manhattan
bleibt. 

Der Austausch mit Künstlern zieht sich wie ein roter Faden durch Ihr ganzes Schaffen.
Den haben Sie sicher bewusst gesucht.

Ich habe ihn gesucht, oder ich habe ihn gefunden, um mit Picasso zu reden. Ja. Zu
denen, die mich interessieren, habe ich öfter ein freundschaftliches Verhältnis entwickeln
können. So auch mit Otto Herbert Hajek, der jetzt eine Festschrift bekommt, an der ich
mich beteilige, der ein großes einprägsames Werk geschaffen hat, als Bildhauer, auch als
Mitarbeiter von Architekten, wie am Studentenhaus der Universität Saarbrücken. Hajek
gehört zu diesem Kreis. Mit Hajek hat mich viel verbunden. So waren wir bei seinem 
50. Geburtstag, den er drei Tage lang feierte. Dort erlebten wir illustre Besucher wie den
Ministerpräsidenten von Südaustralien, da Hajek in Adelaide den großen Platz gestaltet
hatte. Ferner Willi Brandts erste Frau Rut, Horst Ehmke u.a. Es war einmalig und ich sagte:
Hajek ist ‘böhmisch-barock’ in seiner Lebensweise und in seinen expansiven Unterneh-
mungen. Zurückhaltender in seiner Art war dagegen der saarländische Maler Leo Grewenig,
zu dem mich eine Freundschaft geführt hat, ich habe auch über ihn geschrieben, mehr-
fach in Katalogen, so für die große Ausstellung der Mannheimer Kunsthalle etwa. Er war
ein Stiller im Lande, der dann nicht mehr im Saarland lebte, sondern in Bensheim an der
Bergstaße. Wir hatten bis zu seinem Tod Kontakt und noch 1990 eine Ausstellung im
Städtischen Museum Jena organisiert, die er gerade noch erlebt hat, Freund Leo Grewenig.
Und mit Karl Kunz war ich sehr befreundet. Natürlich mit Otto Steinert. Und ich trauere
um die, die vor mir haben gehen müssen.

Was war das Wichtige an der Freundschaft mit Karl Kunz?
Karl Kunz war ein großartiger Mensch. Seine Schüler in der Kunstschule waren von ihm

fasziniert. Er war ein ungeheuer lebendiger, auch impulsiver Charakter, eigentlich eine Art
Bergsteigertyp aus Augsburg, der kein Blatt vor den Mund nahm und deswegen auch stol-
perte in Auseinandersetzungen im Kollegium der Kunstschule in den 50er Jahren, was ich
sehr bedauert habe. Man entließ ihn. Steinert hat es gut zu machen versucht und ihn später
noch semesterweise in Saarbrücken arbeiten lassen. Die Familie hatte es schwer. Kunz hatte
in der Nazi-Zeit Malverbot. Er gehörte zu den sogenannten Entarteten, als Surrealist vertrat
er eine eigenartige Spielart des Surrealismus, die sehr persönlich ist, stark vom Zeichneri-
schen, auch Kalligraphischen her, er liebte das Ausschwingen der Zeichenfeder oder des
Bleistiftes, manchmal ins Dekorative oder Überdekorativ-Ornamentale, das die Figuren
durchdrang. Es sind eigentümliche Bilder, die sich in der Zeit der Herrschaft der ungegen-
ständlichen Malerei nicht durchsetzen konnten. Trotz mancher Versuche und bedeutender
Ausstellungen: in Darmstadt, Kaiserslautern, Mannheim, München. Kunz hat eine gewisse
Anerkennung gefunden, aber nicht den Durchbruch, den er verdient hätte. Als Mensch
war er eine wunderbare Persönlichkeit, die herrlich erzählen konnte aus einem erlebnis-
reichen Leben. Er kannte Künstler in vielen Ländern, Italien, Spanien, Frankreich. Gleich-
zeitig war er naturverwurzelt, das ist ja nicht selbstverständlich, er liebte die Berge, die
knorrigen Bäume und Wurzeln. Er hatte davon Studien gemacht, die er auch übersetzte in
seinen Bildern. Als er Malverbot hatte, musste er die Möbeltischlerei mit Furnierhandel
seines Vaters in Augsburg leiten. In seinen Bildern treten immer wieder Details aus Möbeln
auf, gedrechselte Beine, ganz eigentümlich. Das ist Karl Kunz. – Auch Boris Kleint gehört
zu denen, die als Kollegen wie Steinert oder Karl Kunz, zu dem engeren Kreis zählten, mit
dem man Umgang pflegte. Ich habe über Kleint ein, zwei kleinere Texte geschrieben. 
Ich fand ihn durchaus wichtig und bedeutend. Und im Rahmen der Kunstschule und der
Lehrer, die dort bildend tätig waren, war er ein fester Bezugspunkt mit seiner aus Ittens
Kunstpädagogik entwickelten Bildlehre, er hat ja ein Buch dieses Titels geschrieben.

»Bildlehre. Der sehende Mensch«
Ja. Grundsätze der Pädagogik. Er war ja bei Itten an dessen Privatschule in Berlin,

nicht am Bauhaus, auch Ittens Assistent, und als Itten wegging, sogar stellvertretender
Leiter dieser Privatschule, bis sie die Tore schließen mussten in der Nazi-Zeit. Und er hat
die Ittensche Lehre weiterentwickelt für die künstlerische Grundlehre an der Kunstschule
in Saarbrücken. Sein Meister-Schüler Oskar Holweck war bedeutend in der Weiterent-
wicklung, in Varianten, mit eigenen Wegen, die er beschritt in der Kunstpädagogik und in
seiner eigenen Arbeit. »White in White« war ein Stichwort, Weiß in Weiß, Dinge aus Papier
zu gestalten usw. Ich bedauerte, dass man, als die Hochschule der Bildenden Künste ge-
gründet wurde, Holweck nicht mehr arbeiten lassen wollte. Die Zeit war irgendwie darüber
hinweggegangen, andere Ideen fand man inzwischen wichtiger. Das war für Holweck
bitter, dass er in seiner Kunstschule nicht mehr so gewürdigt wurde wie früher.

J.A. Schmoll gen. Eisenwerth mit Leo Grewenig
an dessen 85. Geburtstag im Juni 1983 
in Bensheim/Bergstraße
vgl. J.A. Schmoll gen. Eisenwerth: 
Leo Grewenig. Hrsg. von M. Steiner und 
P. Platzbecher. Bad Rappenau/Heidelberg 
o. J. (1983)
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Otto Steinert: Adi Schmoll-Eisenwerth mit 
Laternen der Place de la Concorde, 1949-52
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Sie haben Belling genannt.
Ja. Rudolf Belling hatte für mich als Student schon einen Namen. In Berlin beheimatet,

war er früh in Ausstellungen und Museen vertreten. Ich glaube, er hatte 1925 seine erste
große Ausstellung in der Nationalgalerie, als relativ junger Mann. Er gehört zu den Bild-
hauern, die das Figürliche in die Abstraktion überführten. Sein »Dreiklang« ist ja ein be-
rühmtes Werk, das in Museen der ganzen Welt vertreten ist. Belling musste emigrieren,
die Nazis haben ihn als Entarteten aus den Museen geworfen und Werke vernichtet. Er
war dann in der Türkei, durch den Architekten Hans Poelzig, und hat nach Kriegsschluss
wieder Kontakt gesucht mit Berlin, nach Deutschland. Man sagt, es wurde verhindert
durch neidische Kollegen, dass er eine Professur in Berlin an der Akademie bekommen
hat. Da hat er sich so durchgeschlagen, denn aus seiner Tätigkeit an der Kunstakademie
in Istanbul konnte er keine Pension mehr beziehen, das sind die schwierigen türkischen
Verhältnisse. Er war genötigt, bis zu seinem 79. Lebensjahr dort zu arbeiten. Dann ging er
nach München. Und da hat Bornschein mit ihm den Kontakt erneuert, um für die Moderne
Galerie des Saarland Museums einige Werke zu kaufen. Rudolf Bornschein war einer der
ersten, er hat eine tolle Spürnase gehabt. Und Belling war glücklich, dass er noch lebend an-
erkannt wurde. Viele meinten, er wäre verschollen. Dann haben wir ihn besucht. Bornschein
und ich. Ich habe mit dem Saarländischen Fernsehen auch einen kleinen Film über Belling
gedreht. Und wie ich nach München berufen wurde, haben meine Frau Helga und ich uns
intensiv um ihn gekümmert und das erste Werkverzeichnis erstellt, merkwürdigerweise
gab es noch keines. Es war schwierig, die Erinnerung heraufzuholen an Werke, die zer-
stört waren. Er hat viel für den Gewerkschaftsbund gearbeitet, in der Nazi-Zeit war er
deswegen verpönt, und er hat oft mit großen Architekten zusammen gearbeitet. Das
haben wir gesammelt für den Katalog. Es gab eine erste Ausstellung in der Galerie Ketterer
in München damals, dazu einen ersten Katalog. Dann gelang es, die Erker Galerie in 
St. Gallen für ihn zu interessieren, da fand eine große Ausstellung statt, die konnte er aus
gesundheitlichen Gründen 1971 nicht mehr besuchen. Einen großen Auftrag konnten wir
noch vermitteln, die sogenannte »Schuttblume«, ein Symbol des aus den Ruinen Münchens
aufwachsenden neuen Lebens, eine Großbronze, die spiralig sich entwickelt wie ein Blüten-
kelch. Sie kam zur Aufstellung beim Olympia-Gelände, leider nicht an dem Punkt, der
ursprünglich vorgesehen war. Ja. Belling. Also, wir hatten eine intensive Freundschaft. 
Es bleibt zu bemerken, dass Bornschein im Lauf dieser Jahre in Saarbrücken die größte
Sammlung von Arbeiten Bellings in einem deutschen oder überhaupt in einem Museum
versammelt hat, also nicht in Berlin, sondern in Saarbrücken.

Bornschein. Sie haben für die Saarbrücker Zeitung eine Würdigung verfasst, an denen es
leider mangelt im Saarland. Man würdigt Bornschein nicht. Man vergisst ihn.

Ich verstehe das nicht, aber das kenne ich auch von anderen verdienstvollen Persön-
lichkeiten, dass man sie gerne vergisst. Bornschein hat das Hauptverdienst für den Aufbau
der Modernen Galerie. Er hat großes Wissen über die Nazi-Zeit hinüber gerettet von der
Kunst der Klassischen Moderne, er hat sehr klug die Ankäufe mit relativ geringen Mitteln
getätigt. Wunderbar. Und ich durfte ihm als Mitglied der Ankaufskommission bei seinen
Ankäufen helfen, durch viele Jahre. Es gab manchmal Kritik, Widerstände oder Unver-
ständnis, das wir gemeinsam versuchten zu eliminieren.

Welche Begegnungen, Menschen haben etwas in Ihnen bewirkt, Impulse gesetzt. Sie sind
auch Man Ray und Edward Steichen begegnet.

Ja, das war wegen meines Interesses an der Fotografie, an der gestalterischen, wie wir
mit Steinert betonten, d.h. nicht das wilde Knipsen und nicht der Fotojournalismus, so wich-
tig er ist, sondern die künstlerische Fotografie, die gestalterischen Tendenzen, nicht nur Bild-
technik. Mit Steinert bin ich öfter in Paris gewesen, die längste Zeit im Sommer 52 3. Steinert
suchte Kontakt zu den französischen fotografischen Vereinigungen, er wurde Mitglied der
ältesten fotografischen Gesellschaft der Welt, der Société française de la Photographie und
als Gast aufgenommen in andere Zirkel, die elitärer waren wie die Groupe des Vingt, die
immer nur 20 Mitglieder hatten. Dann diese berühmte Geschichte: Ich wohnte in einem
kleinen Hotel, während Steinert in einem Bildhaueratelier in der rue Daguerre sein Labor ein-
gerichtet hatte. Und ich hatte den kleinen Renault, den Quatre Chevaux, das ‘Crèmeschnitt-
chen’ und war begeisterter Autofahrer in Paris. Ich sagte immer, wenn alle Stricke reißen,
werde ich dort Taxi-Chauffeur, Steinert fuhr nie Auto. Er hatte auf einem Auge keine volle
Sehschärfe, das räumliche Sehen war eingeschränkt, fürs Autofahren nicht günstig. Und wir
machten gemeinsam Fahrten kreuz und quer durch Paris und besuchten Ausstellungen, und
wir sind tief eingetaucht in die intellektuelle und künstlerische Atmosphäre von Paris. Dann
bekamen wir beide je ein Telegramm von Edward Steichen aus New York, der kam nach Paris
und wollte uns beide sprechen. Steichen war in Vorbereitung seiner Ausstellung »The family
of man«, dieser riesigen ersten Weltausstellung der Fotografie, die er mit spendablen Geldern
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aus Amerika aufbaute. Er bereiste die ganze Welt, um Fotografien zu sammeln. Und er hatte
den ersten Bildband: Subjekte Fotografie, von 1951 in die Hand bekommen. Daraufhin hat er
sich erkundigt nach den Adressen von Steinert als dem Herausgeber des Bandes und Mitautor
von einigen Fotografien und von mir als dem Verfasser des begleitenden Essays »Vom Sinn
der Photographie«. Jedenfalls bat er uns während seines Aufenthaltes in Paris um ein Treffen,
das fand dann auch statt. Wir haben ihn zweimal getroffen, und beim zweiten Mal brachte
er Man Ray mit, mit dem er befreundet war. Wir haben mit Man Ray weiter Kontakt ge-
pflegt, er hat uns eingeladen zu sich in seine Wohnung und hat uns gezeigt in den zwei
Stockwerken, was er nur zeigen konnte. Gemälde, seine ulkigen surrealen Geräte, Bügeleisen
mit Nägeln... Und wir waren begierig, seine Fotos zu sehen, seine Rayogramme, Montagen
und andere experimentelle Arbeiten. Naja, dann kommt der Punkt, über den ich immer be-
richte, dass er sagte: Wenn ich richtig verstanden habe, sind Sie Kunsthistoriker, und Sie
interessieren sich für meine Fotografien, zu meiner Malerei haben Sie bisher kaum etwas
gesagt. Ich antwortete: Herr Man Ray, entschuldigen Sie, ich finde Ihre Fotografien so bedeu-
tend, dass ich glaube, dass Sie mit den Fotografien in den Louvre kommen. Er hatte immer 
einen schwermütigen Ausdruck, der kleine, manchmal tiefsinnige Man Ray, eine interessante
Figur. Wir haben ihn als Jury-Mitglied gewonnen für die Ausstellung »Subjektive Fotografie«.
Und Steinert konnte von ihm Fotos zeigen, Leihgaben. Das war eine wichtige Begegnung.
Wir sind in Paris auch der französischen Fotografin Florence Henri begegnet, die am Bauhaus
war. Eine reizende Dame, die eine schöne Wohnung in Paris hatte. Sie zeigte uns ihre Fotos
aus der Bauhauszeit und spätere Arbeiten, und sie sprach von der deutschen Besatzung in
Paris, und dass sie Ernst Jünger, der eine große Rolle in den Intellektuellenkreisen in Paris
spielte, gebeten hätte, ihn fotografieren zu dürfen. Das hat er erlaubt, er kam zu ihr ins
Atelier, hat aber zur Bedingung gestellt, sie müsste ihn aus der Untersicht aufnehmen. Er war
klein von Gestalt. Das hat sie schmunzelnd erzählt, es wäre ja bekannt, wenn man jemand in
Untersicht aufnimmt, wirkt er größer. – In Paris haben wir auch den noch in Köln hochbetagt
lebenden L. Fritz Gruber kennen gelernt. Er war der bedeutende Arrangeur dieser großen
Bilderschauen der Photokina-Messen in Köln, die Avantgardistisches aus aller Welt zeigten, 
er hat es 30 Jahre lang gemacht, von 1950 bis 1980. Er war eine aktive Figur in der Fotoszene,
the grand old man. Seine Sammlung ist ans Museum in Köln gegangen, eine großartige
Sammlung von Fotografien berühmter Fotografen aus aller Welt.

Sie sprachen von Künstlern. Welche Kunsthistoriker-Kollegen oder Lehrer waren wichtig?
Ja, als ich anfing zu studieren an der Universität Berlin war der Ordinarius, der Direktor

des dortigen schon ehrwürdigen Kunsthistorischen Instituts, Professor A. E. Brinckmann,
ein Hanseate, sportlicher Gentleman, dessen Eitelkeit und gesellschaftliche Ambitionen
mich störten. Als er wegberufen wurde, kam an seine Stelle Pinder aus München, der ein
ganz anderes Wesen hatte, musisch, impulsiv, wunderbar verbal vermitteln konnte, frei
sprechend die großen Vorlesungen, unvergessen, und einem die Augen öffnete für neue
Gebiete, mittelalterliche Architektur, Skulptur und Graphik der Dürer-Zeit, Barock, bis zu
den Expressionisten. Pinder hat in den Anfängen der ‘entarteten’ Kunstbewegung (dieser
blödsinnigen Kampagne besessener Leute, Kunstwerke aus öffentlichen Sammlungen
heraus zu nehmen) in einem Vortrag im Schloß Dachau bei München versucht, die deut-
schen Expressionisten zu verteidigen. Die Rede wurde unter Studenten in hektografierten
Kopien verbreitet, meine ist leider im Krieg verloren, das wäre ein wichtiges Dokument. Er
hat Barlach, Nolde usw. dargestellt als echt-deutsche Künstler in der Tradition der Roman-
tik, der Dürer-Zeit und der Spätgotik, um sie den Nazis schmackhaft zu machen. Aber die
entartete Welle lief. Schrecklich. Als Lehrer war Pinder für mich sehr wichtig, ich habe bei
ihm promoviert. Neben Pinder gab es andere Lehrer, einige unvergessen, Hans Kauffmann,
Privatdozent, später Ordinarius in Köln, Eckhard von Sydow, der über Expressionisten
sprach und über Kunst der naiven oder primitiven Völker. Das war ganz ungewöhnlich.
Der wurde von den Nazis dann eliminiert. – Nach dem Krieg an der Technischen Hoch-
schule in Darmstadt habe ich als ganz wichtigen Freund den Bildhauer Wilhelm Loth ge-
troffen. Wir haben vieles gemeinsam organisiert, bis zum ersten Darmstädter Gespräch
der großen Ausstellung »Das Menschenbild in unserer Zeit« 4, 1950. Das überlappte sich
schon mit meinem Lehrauftrag ab Frühjahr 48 an der Kunstschule in Saarbrücken. Dann
schließlich nach meiner Habilitation in Darmstadt das Angebot, einen Lehrstuhl für Kunst-
geschichte an der Universität in Saarbrücken zu gründen.

Das Saarland – ein großes Kapitel Ihrer Lebensgeschichte, in der viele Begegnungen,
gerade auch mit Künstlern, Impulse gesetzt haben.

Ja, ich hatte schon, als ich jung war, immer gestaunt über die Gegensätze gleichzeitig
lebender Künstler, wie verschieden nicht nur die Persönlichkeiten, auch die Werke, Linien
und Tendenzen waren. Unvergessen sind mir zwei Ausstellungen in Berlin. Ich sah die
letzte große Ausstellung von Lyonel Feininger in der Nationalgalerie im Kronprinzenpalais,
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die wohl Justi und Hanfstaengel organisiert hatten. Und ich hatte mir als Internatsschüler
der Schulinsel im Tegeler See, mit kurzen Hosen noch, 32, ich war 17, Zutritt zu den Aus-
stellungen verschafft, die ich am Wochenende eifrig besuchte. Und kam also an einem
Samstag in das Kronprinzenpalais, da sagte ein Wärter, der mich kannte: Vorsicht, Feininger
ist selber da. Dann bin ich herum geschlichen und sah Feininger im Gespräch mit einem der
Kuratoren seiner Ausstellung, wie sie Bilder gehängt haben, ganz behutsam war er, das
passte ja zu seiner Art der Bilder, er war auch Violinspieler und hatte etwas ungemein
Feinnerviges, und es beeindruckte mich, die Person handelnd zwischen seinen Werken zu
sehen, den Architekturbildern, Segelmotiven usw. Wunderbar, diese feine Art, wie zwischen
Glasscheiben sich diese prismatischen Bilder entwickelten, mit gebrochenem Licht gleich-
sam und in leichter Geometrisierung der ganzen Bildorganisation, das hat mich sehr be-
eindruckt. Im gleichen Jahr war in der Preußischen Akademie der Künste am Pariser Platz,
in der Nähe vom Brandenburger Tor, eine der großen Jahresausstellungen der Akademie,
dort wurde das Kriegs-Triptychon von Otto Dix gezeigt. Es war eine Sensation, Trauben
von Menschen standen da. Ein Isenheimer Altar des ersten Weltkriegs, aufgebaut wie ein
Retabel, mit Predella, unter der Zeltbahn lagen die Leichen der gefallenen Soldaten, halb
verwesend, wie bei Grünewald. Da gab es Empörung unter den Besuchern, die eine Ver-
höhnung des Heldentums der deutschen Soldaten darin sahen. Da waren ja diese Worte:
im Felde unbesiegt. Meine Mutter zog mich am Ärmel, ich war gar nicht weg zu kriegen
von dem Bild: Komm lieber, das gibt hier noch ‘ne Keilerei. Da waren erregte Diskussionen,
bedrohlich, da war schon der Geist der Nazis spürbar, 32. Und aus dem Kontrast, hier
Feininger, dort Dix, natürlich wären andere Beispiele einer polaren künstlerischen Äuße-
rung zu nennen, entwickelte sich bei mir die Überzeugung, dass es gar nicht diese Stil-
einheiten gibt, in denen man getrimmt wurde. Nein, es gibt gleichzeitig Gegensätzliches
und Polares und alles hat seine Berechtigung, ohne billige Relativierung.

In Ihren Schriften haben Sie Künstler gegensätzlicher Art, verschiedener Zeiten gegenüber
gestellt. Josef Albers haben Sie über Franz von Stuck sprechen lassen.

Ja. Richtig.

Ich denke an die Stuttgarter Ausstellung im Februar, mit Werken von Duane Hanson 
und Otto Dix, also von Künstlern verschiedener Positionen. In diesem Ausstellungskonzept
findet sich Ihr kunsthistorischer Ansatz. Das Thema: Wirklichkeit oder ‘Überwirklichkeit’.
Ein Bild von Dix hat mich sehr berührt: ein neugeborenes Kind in der Hand der Mutter.

Ja. Toll ist das. Auch die alten Eltern auf dem Canapé. Ich habe in Berlin viel von Dix
gesehen, auch eine seiner letzten Ausstellungen in der Galerie von Flechtheim. Da hat 
Dix Landschaften gezeigt, in der Nazi-Zeit. Und da munkelte man: ah, der dreht sich auch
nach dem Wind, macht jetzt auf alte Meister. Das ist natürlich ganz falsch. Auch denke
man an seine verborgenen kritischen Darstellungen wie die Landschaft mit dem Juden-
friedhof oder »Die sieben Todsünden«.

Sie haben geschrieben, dass man auf einem Bild einen Judenfriedhof entdecken konnte.
Ja, das habe ich geschrieben. Dix hat sich ja an den Bodensee zurückgezogen. 

Aber er hat noch eine Volte gemacht, ganz zum Schluss, eine expressive. Er hat ja, aus
dem Zweiten Weltkrieg kommend, religiöse, eckige Figuren gemacht, anknüpfend an den
Expressionismus seiner Frühzeit, bevor er diesen Überrealismus ausgearbeitet hat, auch mit
Hilfe altmeisterlicher Techniken. Altdorfer, Dürer, Burgkmair, Grünewald hatte er studiert,
die Donauschule. Ja, aus dem Kontrast des ungleichen Gleichzeitigen hat sich bei mir die
Idee des Stilpluralismus entwickelt. Das ist heute allgemein verbreitet, damals war es neu.

Sie erzählten vom 90. Geburtstag Picassos, den Sie eindrucksvoll erlebt haben.
Es war die Zeit, in der Picasso 90 Jahre alt wurde, 1971. Als Verehrer von Picassos Kunst

setzte ich einem Galeristen, der bei Hajek war, mit seinem Mercedes, den Floh ins Ohr: 
wir fahren nach Vallauris, dort soll Picasso mit einem Volksfest gefeiert werden. Das haben
wir gemacht, am selben Abend noch. Wir haben uns am Steuer abgelöst und sind die Nacht
durchgefahren von Stuttgart durch Burgund nach Vallauris, meine Frau, der Galerist und ich.
Und in Vallauris entwickelte sich am nächsten Tag dieses wunderbare Fest zum 90. Geburts-
tag eines Künstlers, wie es die Welt noch nicht gesehen hatte. In Vallauris war ein riesiger
Messeplatz, bestückt mit Gartenstühlen und Bänken. Platz für Tausende, nicht nur Kunst-
interessierte und Insider – Kahnweiler war da, Freunde, Berühmtheiten aus dem französi-
schen Intellektuellen-Leben und aus dem Ausland – sondern einheimische Bevölkerung mit
Kind und Kegel. Wir haben versucht, uns vorzustellen, wieviel Leute das waren. Wir kamen
auf 10.000. Es war unermesslich. Das Erstaunlichste: es gab ein richtiges Programm, über
fünf Stunden. Zur Ehre von Picasso. Und das ganze Volk blieb andächtig still. Wunderbar.
Nun stellen Sie sich vor, wie das Fest sich in seinen Programmpunkten entwickelte. 

01_72.1149.ifak.bro.i11.411  29.04.2003  12:13 Uhr  Seite 35



O. H. Hajek: Farbwege

36

Es trat auf Theodorakis mit seiner Kapelle und spielte schmissige Weisen. Dann ein berühm-
ter katalanischer Dichter, eine ehrwürdige Erscheinung, er trug auf katalanisch ein Gedicht
vor, über die Augen von Picasso. Das ganze Volk lauschte. Dann hat er das Gedicht in seiner
französischen Übersetzung vorgetragen. »Die Augen des kleinen Stiers«. Picasso. Ganz toll!
Dann traten auf: Seiltänzer, wie die »Saltimbanques« aus den Bildern der Periode von 1905
in den Tricots, rosa und blau, die hatten ein Drahtseil gespannt über die ganze Menge und
jonglierten. Es was atemberaubend. Dann legten sich die Seiltänzer auf die Seile zum
scheinbaren Schlaf. Während ein anderer Dichter auftrat, auch Kommunist und Surrealist,
ein bekannter Mann, Louis Aragon. Der hat eine Art Seminarstunde abgehalten. Die Leute
waren fasziniert. Erst hat er sein Gedicht auf französisch vorgetragen und dann die Elemente
dieses Gedichtes erklärt und erläutert. Das Gedicht beinhaltet seinen Besuch als junger
Mann 1916 in einem Pariser Souterrain, in der Kellerwohnung des Dichters Apollinaire, der
eine Kopfverletzung hatte, er ist ja auch von Picasso mit dem Kopfverband gezeichnet und
öfter fotografiert worden. Apollinaire galt als großer avantgardistischer Poet, Denker und
Begleiter der Künstler. Also, er hat ihn besucht. Dann beschreibt Aragon, wie er an seinem
Bett saß, und an der Wand hinter dem Bett in dieser kümmerlichen Wohnung hing ein Bild,
das erste Ölbild von Picasso, das er, der Schreiber des Gedichtes, gesehen hat, ein Frauen-
bild. Und mit einem Mal gab es einen wahnsinnigen Donnerschlag – ein Einschlag des deut-
schen Riesengeschützes der sogenannten Dicken Berta, die in Lothringen auf einem Spezial-
fundament durch Krupp installiert war und bis nach Paris schießen konnte. Sie hat es Gott
sei Dank nicht oft gemacht. Aber damals gerade während des Besuchs fiel eine dieser Riesen-
Granaten in ein Viertel nicht allzu weit von der Wohnung Apollinaires. Und das alles kompri-
miert in dem Gedicht. Dann hat er gesagt: so, jetzt verstehen Sie’s, jetzt trage ich Ihnen das
Gedicht noch einmal vor. Die Leute waren hingerissen. Unglaublich war’s!

Mit welchem Verstand und mit welcher Liebe man dieses Fest organisiert hat!
Ja. Auf hohen Masten, wie man Fahnen hochzieht an einem Segelmast rechts und

links vom Podium hingen Kinderbilder aus allen Schulen der Umgebung: Motive nach
Picasso, von Kindern gemalt. Dann trat das Bolschoi-Ballett aus Moskau auf, eine Verbeu-
gung vor Picasso, der ja Mitglied der Kommunistischen Partei war. Leider wurde verkün-
det, dass der Arzt Picasso verboten hätte zu kommen. Aber es gab Frei-Wein, aus allen
Brunnen von Vallauris, die ganze Nacht. Es wurde getanzt, Musik gemacht. Es war un-
glaublich! Ich kann mir das nicht für einen deutschen Künstler vorstellen. Ja, es war
schön, dass wir’s erleben durften. [erinnernde Pause] Es war eine spontane Idee. Leider
konnte Hajek nicht mit. Kennengelernt habe ich ihn bei der documenta 3. Da hatte er
seine begehbare Plastik mit Farbwegen ausgestellt.

Auf der documenta 1964.
Da haben wir uns zufällig kennengelernt, unverabredet. Ich bin da herumgestolpert

durch die »Begehbare Plastik« und habe mir das interessiert angeschaut. Auf einmal sprach
mich ein größerer Herr an, den ich nicht kannte – Hajek: Interessiert Sie das? Dann haben
wir uns bekannt gemacht. Da war noch nicht die Rede von der Mensa, wir trafen uns erst
wieder in der Universität in Saarbrücken, als Schrempf mit ihm zusammenarbeitete. Dann
kam der Ruf nach München und ich war entschlossen, nach München zu gehen, es bot eine
Fülle von Kollegen, Museen und Möglichkeiten. Zuvor wurde dieser Entwurf von Schrempf-
Hajek mir vorgeführt. Ich begeisterte mich für diesen Entwurf, er wurde aber abgelehnt.

Hier zeigt sich die für Ihr Leben so charakteristische Verflechtung von Themen und Begeg-
nungen. – Welche Orte haben Ihnen Impulse gegeben in Ihrem Leben, für Ihre Arbeit?

Da gibt es eine ganze Menge. In erster Linie natürlich Berlin, wo ich aufgewachsen bin.
Auch Görlitz, wo ich als Kind bei den Großeltern war. Dann auch kleine Orte in der Mark
Brandenburg oder Danzig. Mit dem Fahrrad habe ich enorm viel besucht. Auch Ostpreußen,
Königsberg, Allenstein, Marienwerder, Marienburg, Danzig. Wir waren vor Jahren mit einer
Reisegruppe in Polen, auch in Marienburg, aber nicht in Marienwerder. Dabei ist diese
Bischofsburg so großartig. Das Tollste ist der architektonisch-monumentale Lokus, mit
Brückenbogen auf riesigen Pfeilern gebaut, aus Ziegeln hergestellt, unglaublich. Ein soge-
nannter Danzker. Das haben die Ordensritter wahrscheinlich, weil sie mit Danzig immer
Streit hatten, Danzker genannt. Eigentlich nur ein Lokus, aber gleichzeitig ist es ein Außen-
werk der Befestigung, zur Verteidigung der Marienwerder-Burg über dem Fluss. – Wir haben
auch die Wolfsschanze gesehen, wahnsinnig zertrümmert, das ist ja ein finsterer Ort, die
Riesenbunker von Hitlers Hauptquartier während des Rußland-Feldzugs. Aber in meiner
Jugend war davon Gott sei Dank noch keine Rede. Wir haben Breslau und Görlitz, weil ich
eine schlesische Großmutter hatte, kennengelernt. Ich habe an Görlitz eine sehr schöne
Erinnerung. Eine wunderbare Stadt. Leider ziehen so viele Leute weg. im Mittelalter kannte
man die nationalen Grenzen nicht. Am Renaissance-Rathaus der Stadt befindet sich ein riesi-
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ges Wappen von Matthias Corvinus, ungarischer König, einst Herr in Görlitz und in Böhmen.
– Andererseits ist Wien, wo meine andere Großmutter herstammt, immer wichtig gewesen.
Da hatte ich eine komische Begegnung. Wir machten eine Exkursion nach Österreich, nach
dem sogenannten Anschluss Österreichs durch Hitler im März 38 war es erst wieder möglich,
Österreich zu bereisen. Die Deutschen, das hatte Hitler verfügt, bekamen nur 10 Mark für
einen Grenzübertritt. Damit konnte man keine Reise machen. Das war Absicht. Die Österrei-
cher sollten gestraft werden, indem die deutschen Touristen gehindert wurden, dorthin zu
reisen. Nach dem Anschluss konnte man reisen. Vom Berliner Institut wurde eine große Ex-
kursion nach Österreich geplant, an der ich teilnahm. Wir fuhren mit dem Donaudampfer
von Linz aus die Donau abwärts bis Wien, mit Besichtigung in Melk. In Wien waren wir in
Studentenheimen untergebracht. Dort erhielt ich einen Brief, von einem mir unbekannten
Mann, darin ein Brief meiner Mutter. Dieser Mann hieß Schmoll von Mottusz, und er schrieb,
der Brief sei fehlgeleitet, er hoffe, dass der Brief nun in die richtigen Hände käme, und wenn
ich ein Schmoll-Eisenwerth wäre, so wären wir weitläufig verwandt, er würde mich gerne
kennenlernen, wenn ich Interesse hätte, könnte ich ihn besuchen. Wir haben uns für den
Sonntag verabredet, da war kein offizielles Exkursionsprogramm. Ich fuhr mit der Stadtbahn
zum Bahnhof Schönbrunn. Und er stand da mit einem Fiaker und einer großen Nelke im
Knopfloch. Ich hatte eine Berliner Zeitung in der Hand. So fanden wir uns. Ich stieg zu ihm in
den Fiaker. Er war ein sehr beweglicher älterer Herr mit Kavaliersschnurrbart, so an die 70.
Und zu meinem Erstaunen lenkte er den Kutscher in das Schloß Schönbrunn, seitlich durch
den Nebenflügel, da war eine Durchfahrt in den Park. Er hielt vor einem barocken Häuschen,
einem kleinen Palais, im Park, nicht weit vom Schloß entfernt. Er schmunzelte: ja, wir woh-
nen hier. Meine Frau ist die Tochter des letzten Hofmarschalls, des ungarischen Generals von
Mottusz. Der hatte eine Dienstwohnung im Schloß Schönbrunn. 1918, als alles zu Ende war,
hat die Republik die Vornehmheit besessen, ihn mit seiner Familie auf Lebenszeit eine Dienst-
wohnung in dem alten Gärtnerpalais aus der Zeit der Erbauung Schönbrunns beziehen zu
lassen. Wir sind kinderlos, wir sind also die letzten, die hier noch wohnen dürfen. Und er
hatte einen Weinkeller mit Tokayer, ganz toll. Aber wie wir hineinkamen in das Treppen-
haus, dachte ich, mich trifft der Schlag: alles voller Gemälde von Enthäuteten.

Von Enthäuteten?
Enthäuteten! Blutige Bilder von Muskelmännern usf. Er war nämlich Lehrer an der Akade-

mie, beamteter akademischer Maler für Künstler-Anatomie. Das ist noch im Stil des 18. und
19. Jahrhunderts gewesen, dass man Skelette, Sehnen, Muskeln, das Geäder genau studierte
und immer wieder Enthäutete. Das ganze Treppenhaus war voll. Na gut, der Herr Schmoll
von Mottusz. Dann haben wir getafelt und herrlichen Wein getrunken, den besten ungari-
schen Tokayer. Die Frau glutäugig, Tochter des Generals. Eine amüsante Geschichte. Wir
haben versucht, genealogisch festzustellen, wo unsere Stammbäume zusammen kommen,
irgendwo im 18. Jahrhundert war ein Zweig, der aus dem Saarland (!) nach Österreich kam. 
Bei diesem Besuch lernte ich einen weiteren wichtigeren Zweig unserer Familie in Österreich
kennen: ein Dr. Karl Schmoll von oder genannt Eisenwerth lud mich ein. Er war der Chef der
großen Firma »Schmoll Pasta«, Schuhcreme, Skiwachs, Lederfette usw. Die hatten vor dem
ersten Weltkrieg eine Art Monopol im ganzen Balkan, große Niederlassungen in Budapest
und Sofia, und brachten mit eigenen Flotten und Lastwagen ihre Waren überall hin. Die Firma
schrumpfte dann, sie existierte bis in die 60er Jahre. Das Firmenarchiv gehört zur Stadtge-
schichte des Viertels in Wien, in dem die Firma ihren Sitz hatte. Das sind Geschichten aus der
»Heimat« Wien, Österreich. Mein Großvater ging ja von Saarbrücken dorthin, für eine Pariser
Firma, um eine Brücke zu bauen, in der Nähe von Wien, was sehr schwierig war wegen der
morastigen Ufer. Als er das gelöst hatte, bekam er den Auftrag von der KuK-Regierung in
Wien, er könnte das größte Brückenbau-Unternehmen, das sie planten, ausführen, wenn er
eine eigene Firma in Wien mit österreichischen Kompagnons gründete. Das hat mein Groß-
vater getan. Er hat zwei Kompagnons gewonnen, einen böhmischen Industriellen, der eine
eigene Eisenproduktion besaß und einen österreichischen Ingenieur. Sie haben an 60 Brücken
gebaut, für die KuK-Monarchie, in Jugoslawien, Ungarn, über die Donau, in Salzburg, Prag.
Eisenbahnbrücken hauptsächlich. Das ist Wien. – Andere Städte sind natürlich auch wichtig
gewesen. Ich habe ja einen Großvater mit westfälischen Wurzeln in Bielefeld, Herford. Das
sind mir lieb gewordene Orte gewesen, an denen ich als Kind und Heranwachsender zu Be-
such war. Bielefeld war mir später wichtig wegen der Universität. Ich war dort in zwei inter-
disziplinären Wissenschaftskreisen. Vor allen Dingen mit dem Historiker Prof. Koselleck in-
tensiv gearbeitet an Fragen der Totenmale und Kriegerdenkmäler, das war ein inter-
disziplinäres Thema. Ich war auch an der Werkausgabe des Soziologen Georg Simmel, 
die an der Uni Bielefeld läuft, beteiligt, weil Rodin und Simmel Kontakte hatten und ich
darüber geschrieben habe. – Dann natürlich Darmstadt, wo mein Großvater sich vom
Saarland aus niederließ, wegen der technischen Hochschule, an der mein Vater studierte
und zum Dr. Ing. promovierte.
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Ich denke auch an Orte wie Dresden, wo die Kultur Ihnen Impulse gab.
Dresden habe ich als Student öfter besucht, ich hatte auch Freunde dort. Es gab einmal

eine große Exkursion, von Berlin nach Dresden. Und ein Schüler von Pinder hatte seine Doktor-
arbeit über George Bähr, den Zimmermann und Architekten der Frauenkirche verfasst. Das
ist ein schmales Heft, aber Grundlage der Forschung über die Frauenkirche. Das Heft habe
ich noch. Er führte uns in der Frauenkirche, wir konnten in die zweischalige Kuppel steigen,
es war atemberaubend, von dort aus durch Luken in die Tiefe des Innenraum zu schauen.
Da musste man schwindelfrei sein. Ich habe die zerstörte Kirche bald nach dem Krieg gese-
hen, weil ich Bücher nach Dresden ausgelagert hatte, die ich holen wollte, viele waren ge-
klaut, von Deutschen und Russen. Da habe ich mit Füllfederhalter eine Skizze gemacht von
einem Fragment des hohen Fensters an einer der Flanken der Frauenkirche. Ein sehr beein-
druckendes Fragment, auch als Sinnbild der Zerstörung des Krieges.

Haben sich andere Zeichnungen von Ihnen erhalten?
Vieles ist weggekommen, aber es gibt eine Reihe aus meiner Schulzeit, auch Karikaturen

auf Hitler. Die sind in der Berlinischen Galerie in einem Konvolut. Im Moment ist die
Berlinische Galerie aus ihrem angestammten Quartier im Gropius-Bau ausquartiert worden,
jetzt hat sie ein Notquartier und soll neue Räume bekommen, aber das Archiv existiert.
[mit freudig erhobener Stimme:] Die Berlinische Galerie hat Eberhard Roters gegründet.
Wir waren befreundet gewesen.

Ich habe ihn noch in Saarbrücken kennengelernt, als er die Jeanne Mammen-Ausstellung
eröffnet hat. Er hat sehr eindrucksvoll gesprochen und das Werk Jeanne Mammens nah
an ihrem Leben dargestellt. Ein sympathischer Mensch, der sich auch für verkannte Künst-
ler einsetzte, er schrieb auch über den Berliner Maler Georg Frietzsche.

Ja. Eberhard Roters, ein lieber Freund. Wir haben unsere Geburtstage in den letzten
Jahren seines Lebens immer zusammen gefeiert. Mal in München, mal in Berlin. Meinen
75. an meinem alten »Tatort« Kloster Chorin. Seine Frau Hanna hatte aus Hefegebäck eine
große 75 gebacken, die wir auf der Klostermauer picknickend verspeist haben. – Eberhard
Roters war ein äußerst geistreicher Mann, einer der für mich interessantesten Kunsthisto-
riker. Wir haben Roters kennengelernt, wie er noch in Nürnberg war. Er war mit Mahlow
im Kunstverein und richtete die großen Ausstellungen und Veranstaltungen im Dürer-Jahr
1972 mit aus. Ich wurde von Roters aufgefordert, am großen Katalog der Dürer-Ausstellung
im Germanischen Nationalmuseum in Nürnberg mitzuarbeiten, »Künstler und Theorie«
war das Thema, anknüpfend an den Satz von Dürer: »Und was die Schönheit sei, das weiß
ich nicht.«, altdeutscher Text. Es war eine wunderbare Dürer-Ausstellung, die Peter Strieder,
mit dem wir auch befreundet sind, Direktor am Germanischen Nationalmuseum, gestaltet
hatte. Seitdem haben wir Freundschaft mit Roters geschlossen. Er ist leider zu früh gestor-
ben. Er hat ja noch ein großes Werk über die Malerei des 19. Jahrhunderts begonnen. Es
war auf drei oder vier Bände angelegt. Die beiden ersten sind erschienen. In einem meinte
er, es gäbe drei Säulen, auf denen neue Erkenntnisse über die Malerei des 19. Jahrhun-
derts beruhten; zu den dreien zählte er auch mich (zu große Ehre).

Ins Saarland führten Sie zunächst familiäre Beziehungen. In St. Wendel steht noch das
Haus, das Ihr Großvater nach dem Vorbild der Wiener Ringstraßenpalais bauen ließ. 1948
bekamen Sie von Darmstadt aus einen Lehrauftrag an der Schule für Kunst und Handwerk.

Damals: Staatliche Schule für Kunst und Handwerk, Centre sarrois d’Art et Métiers.

Danach waren Sie Gründungsdirektor des Kunstgeschichtlichen Instituts an der Universität
des Saarlandes, 1951. In den 60er Jahren wirkten Sie ein, dass die von Walter Schrempf
geplante Mensa nach Entwürfen von Hajek gestaltet wird, was zu scheitern drohte. Sie
haben über saarländische Künstler, den Saarländischen Künstlerbund geschrieben. Und
ganz wichtig: die Begegnung mit Otto Steinert, mit der Fotografie.

Ich habe auch eine Verbindung hergestellt zwischen der Darmstädter Sezession und
dem Saarländischen Künstlerbund, dass die sich gegenseitig ausstellen konnten.

Sie haben Ausgrabungen in Wörschweiler vorgenommen und über lothringische Kunst,
die Skulptur des 14. Jahrhunderts gearbeitet.

Lothringische Skulptur, mit Schwerpunkt Madonnen. Das liegt an der großen Welle
der Madonnen-Verehrung im späteren Mittelalter.

Sie haben auch über die Geschichte saarländischer Kultur geschrieben, Fundament für das
sehr lebendige kulturelle Leben in den 50er Jahren im Saarland.

Richtig. Ferdi Welter nicht zu vergessen. Er war ein sehr populärer Schauspieler in
Saarbrücken. Er bekam zeitweise am Saarländischen Rundfunk eine halbe Stunde Sende-

Wörschweiler, ehemalige Zisterzienser-Abtei,
Rekonstruktionsskizze, Vogelschau
vgl. Kloster Wörschweiler 1131-1981. 
Homburger Hefte 1981. Homburg 1982

Harald Boockmann: 
J.A. Schmoll gen. Eisenwerth mit Arbeitern
der Grabung an der Ruine des Zisterzienser-
klosters Wörschweiler/Saarland 
(rechts Student Dolibois), 1958
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Maria mit Kind, Lothringen, um 1330
vgl. J.A. Schmoll gen. Eisenwerth: Die hoch-
gotische lothringische Madonna aus dem
Schleswiger Museum, eine Neuerwerbung
des Saarland-Museums. In: Saarbrücker
Hefte. Heft 19. Saarbrücken 1964, S. 39-45

zeit, wo er seine Anekdoten losließ. Wir trafen uns mit ihm im »Fürst Ludwig« am Lud-
wigsplatz. Wir tauften das Lokal um in: Zum feuchten Ludwig.

In Ihrem Text über saarländische Kultur schrieben Sie vom landschaftsgebundenen Kultur-
leben, von gotischen Fresken, von der Barockzeit, der Bildnismalerei, von Weisgerber.
Marksteine, die das spätere Kulturleben ausmachen. Ein interessanter Aspekt: dass der
erste Weltkrieg die Grenzen sehr eng zog, und daher ein Zwang bestand zur selbständigen
Kultur- oder Kunstpflege. Und es gab die Kunstgewerbeschule.

Die Kunstgewerbeschule war vor der Nazi-Zeit nicht unbedeutend.

Ebenfalls vor der Nazi-Zeit: das Heimatmuseum. Kultur im Saarland – »Der Zwang zur
selbständigen Kulturpflege«, bedingt durch die Grenzen, ohne den Austausch mit anderen
Ländern, was sich später unter dem französischen Kulturpatronat ändern wird – was ist
das für Sie? Die Provinz als Thema.

Ein großes Thema.

Sie schrieben darüber in der FAZ.
»Die Gefahr provinzieller Enge wird erkannt.« 5

»Kulturelles Leben an der Saar«, der Untertitel. Sie schrieben 1958 in einem offenen Brief
auch über die Gefährdung der Kunstschule, der Modernen Galerie, der Universität. Und
an anderer Stelle haben Sie geschrieben, dass in der Großstadt kulturelle Kräfte aufblüh-
ten, aber auch eher verwelkten, und dass die provinziellen Begabungen es schwer hätten,
sich in der Großstadt zu behaupten. Was glauben Sie: Ist es möglich, in der Provinz große
Kunst zu schaffen, oder braucht man die Großstadt?

Man braucht beides. Im Austausch erneuern sich die Kräfte.

Sie haben auch von dem künstlerischen Potential gesprochen, das aus der Schule für
Kunst und Handwerk hervorgegangen ist.

Ja, es war erstaunlich, wieviele Begabungen da waren. Die Musik, Hausmusik, Volks-
musik war sehr gepflegt im Saarland und wichtiger als Malerei. Zunächst gab es einzelne
wie Fritz Zolnhofer oder Leo Grewenig, die ich beide gut kannte, später ganze Gruppen.

Wie haben Sie sich gefühlt im Saarland? Man bemüht so oft die Lebensart der Saarländer.
Ja, ein gutmütiges Völkchen. Und der Betrieb an der Uni, soweit Saarländer in der

Verwaltung waren, war immer recht erfreulich. Man kam gut zurecht, sie saßen nicht auf
hohem Ross, das war immer nett. Hier in Bayern ist ja ein oft nicht so schöner Umgangs-
ton in den Ämtern. Oder in Preußen kann das hochnäsig sein. Unsere Wünsche und Nöte
wurden in Saarbrücken beachtet, ventiliert und durchgehäkelt, immer bemüht, wie man
Abhilfe schaffen kann.

Wie haben Sie diese Mélange empfunden, einerseits die Enge der Provinz, andererseits
dieses künstlerische Potential, das Aufbrechen vieler Kräfte, in der Schule und Universität.

Natürlich bedarf es, um ein Potential sichtbar und fruchtbar zu machen, der Pflege
und Anleitung, sowohl pädagogisch wie auch organisatorisch. An der Kunstschule gab es
erstaunliche Begabungen, wenn auch nicht alle große Künstler geworden sind, die sich
durchgesetzt haben. Eine Zeit lang habe ich überlegt, ob das saarländischen Potential
nicht stärker ist als das der Darmstädter Sezession oder der Pfälzischen Sezession, mit der
ich auch Kontakte hatte, besonders mit dem Maler Rolf Müller-Landau. Ich habe mal an-
gefangen, Erstankäufe von noch nicht arrivieren Künstlern zu machen. Ich habe früh ein
sehr schönes Bild von Max Mertz gekauft, die »Sainte Chapelle«, ein bisschen zwischen
Feininger und den Expressionisten, ein geometrischer glassplitterhafter Aufbau, Blau, Grün
und Gelb. Dann habe ich ein Bild von Kleint gekauft, ein Kind mit seinen Spielsachen, von
denen es träumt, in der Itten-Nachfolge; mein jüngerer Sohn identifizierte sich als kleiner
Mann damit, ganz ulkig. Auch kaufte ich ein großes Bild von Karl Kunz, die »Römische
Familie«. Dann von Jürgen Schmidt aus Kaiserslautern, der mit Saarbrücken in Verbin-
dung stand, eine Monotypie, »Segelboote«.

Haben Sie auch ein Werk von Edgar Jené?
Jené habe ich nicht. Da war ich dran, aber irgendwie kam es nicht zustande. Ein wich-

tiges Bild hängt immer noch über meinem Schreibtisch, von Willi Kirchen, einer der be-
gabten Kunstschüler, der ein Stipendium für Paris bekam, zum Abschluss seines Studiums. 
Er hat den Blick aus einem Dachfenster seiner Kemenate in Paris, Pariser Dächer, in sehr
schönen Grau- und gebrochenen Rottönen gemalt. Dieser arme Mensch ist sehr jung ge-
storben, weil der Arzt einen Blinddarmdurchbruch nicht erkannte, eine Tragödie. 
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Leo Kornbrust
Nürnberger Stein. Variante III, 1972
Bronze, 29,5 x 14 x 14,5 cm
Sammlung Schmoll gen. Eisenwerth

Ich denke immer, das Bild gehört einmal ins Saarland Museum. Von Hans Dahlem hatte
ich auch etwas, von Jean Schuler und Edvard Frank, mit dem ich befreundet war.

Mit welcher Kunst wollten Sie sich umgeben?
Ja, dazu gehörten die Bilder von Max Mertz, Boris Kleint, Karl Kunz, Leo Grewenig,

Edvard Frank, Bernard Schultze, die Plastik von Wilhelm Loth und eine Bronze von
Leo Kornbrust, eine sehr strenge. 

Die Schule für Kunst und Handwerk in Saarbrücken. Sie hatten 1948 von Darmstadt aus
dort einen Lehrauftrag inne. Wie würden Sie die Atmosphäre beschreiben? In Ihrem Vor-
trag zum 50jährigen Bestehen des Kunsthistorischen Instituts der Universität des Saarlan-
des haben Sie schmunzelnd über Ihre Unterkunft gesprochen, in den Anfängen kampier-
ten Sie auf einer Luftmatratze. Boris Kleint erzählte, dass es in die Schule hinein geregnet
hat, dass man in Trümmern gearbeitet hat.

Ganz abenteuerlich war die Behausung von Karl Kunz an Korns Eck. In einer Ruine 
hat er gehaust, da war ein großes Zimmer im ersten Stock, hinten eine Tür. Man hat sich
manchmal den makabren Spaß erlaubt zu sagen: da geht’s weiter, aber vorsichtig, da ist
irgendwas. Wenn man die Tür aufmachte, war nichts, nur ein tiefer Trümmerabgrund,
wie ein Bombentrichter, erschreckend.

Ganz surreal.
Ja völlig surreal.

Wie würden Sie Ihre Erinnerungen an die Schule für Kunst und Handwerk fassen? Es war
ein Schulexperiment, mit einer Lehre in der Bauhaus-Tradition, einem vielfältigen Lehrkörper,
einer Atmosphäre, die auch durch die Beziehung zu Paris geprägt war, den lebendigen
Austausch mit Frankreich, unter dem französischen ‘Kulturpatronat’. Was sich viele Menschen
heute kaum mehr vorstellen können, ist die politische Situation, dass man einen Leporello-
Pass hatte und dass die Mondrian-Dias, die Sie über die Grenze mitnahmen, für geheime
Pläne gehalten wurden...

1948 bot man mir einen Lehrauftrag in Saarbrücken an. Er wurde im Kultusministerium
ausgehandelt. Und ich bat, ihn 14tägig wahrnehmen zu dürfen, um nicht zuviel Zeit durch
das Hin- und Her-Reisen zu verlieren, das beschwerlich war damals, an ein Auto war noch
nicht zu denken, mit der Eisenbahn hatte man elende Grenzaufenthalte durch Zollkontrollen,
eh man nach Homburg und Saarbrücken kam. So erteilte man mir den Lehrauftrag, 14tägig
für jeweils drei Tage war ich dann in Saarbrücken. Zu Beginn des Sommersemesters 48 war
das damalige Quartier der Kunstschule, das alte Krankenkassengebäude der Knappschaft, 
in der Nähe der Hauptpost, Trierer Straße, ausgebombt, ausgebrannt, dann durch die Archi-
tekten der Kunstschule Hans Koellmann usw. in Beton brut, Sichtbeton, provisorisch her-
gerichtet, primitiv, man sah überall die Bretter, mit denen die Verschalung gemacht war, in
Abdrücken; das war aber interessant, man sah die Maserungen, das hat manche angeregt,
danach zu zeichnen. Dort waren also die Ateliers eingerichtet, notdürftig, ein Hörsaal usw.
Es war große Raumnot. Ein echtes Provisorium. Unterm Dach hat es manchmal rein geregnet.
Im Dachgeschoss waren ein paar kleinere Räume, da wurde die gleichzeitig mit mir begin-
nende neue Klasse für Fotografie mit ihrem Direktor untergebracht, Dr. Otto Steinert, dem
Mediziner, der Fotograf war. Das war ja eine erstaunliche Berufung.

Als Fotograf war Steinert Autodidakt.
Ja. Erstaunlich. Dagegen hat sich die Handwerkskammer irgendwann quer gelegt, weil

er keine richtige handwerkliche Lehre absolviert hatte. Aber er konnte mit seinen Fotos alle
an die Wand spielen. Nun, da war ein Zimmer für Masereel, der Star der Kunstschule, eine
Art Galionsfigur, der berühmte Mann des sozialistisch-kritischen expressionistischen Holz-
schnitts, seit dem 1. Weltkrieg bekannt durch seine Illustrationen u.a. französischer und bel-
gischer Literatur. Mir als Schüler schon sehr vertraut mit seinen Blockbüchern: »Die Sonne« /
»Die Großstadt« / »Mein Tagebuch«. Das waren kleinformatige Bücher, die nur aus Holz-
schnitten bestanden. Ich habe noch ein altes Original. Wir waren als Schüler hingerissen
von diesen Bildern in den 20er Jahren. Also, der Name war mir vertraut. Und ich erfuhr
vom Direktor Henry Gowa, dass Masereel einverstanden sei, dass ich das ihm zugewiesene
Zimmer in der Kunstschule mitbenutzte. Ich war auch überzeugt von der Persönlichkeit
Masereels, den ich bald kennenlernte, diesen großen schlanken, sehr gut aussehenden –
flämischen Typ, man kannte ihn ja aus den Selbstbildnissen der Holzschnitte. Wir haben
uns also geeinigt auf die Benutzung des Zimmers. Und es stellte sich heraus, dass er immer
weniger nach Saarbrücken kam, worunter natürlich seine Klasse und die ganze Schule litt,
darüber wurde auch Kritik laut, die später explodierte. Und in dem Zimmer konnte ich –
knapp bei Kasse – auch übernachten, auf einer aufblasbaren Gummimatratze, ich hatte
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einen kleinen Blasebalg dabei. Während Masereel im Hotel Excelsior wohnte, damals das
Nobelhotel, nicht weit vom Bahnhof. Das Zimmer hatte noch eine Eigentümlichkeit, es war
karg, da war ein Tisch, ein Stuhl, ein Schrank, oder nur ein Regal?, ein Dachfenster. Ge-
genüber das Zimmer von Dr. Otto Steinert, dem Leiter der Fotoklasse. Neben seinem Büro-
zimmerchen war noch ein Tagesarbeitsraum und zwei oder drei Dunkelkammern. Wir sind
uns noch am Tag, an dem ich meine erste Vorlesung hielt, begegnet, und er lud mich
gleich in sein Zimmer ein: ja, er hätte von mir schon gehört. Und wir stellten fest: wir sind
jahrgangsgleich, beide 1915 geboren, infolgedessen beide in Uniform gewesen, im Krieg.
Und ich sah staunend an der Wand zwei große, etwas silhouettenhaft, auf Schwarz-weiß-
Kontrast gestellte Fotografien von den Türmen der Kathedrale von Toul, und murmelte das
vor mich hin. Da sagte er: woher kennen Sie das? Noch haben wir uns gesiezt, dann bald
geduzt. Ja, ich sollte die Türme beschießen. Aber ich habe mich geweigert. Da habe ich
eine böse Zeit durchgemacht, mit Kriegsgerichtsdrohung, beim 2. Frankreich-Feldzug, wie
die Amerikaner überraschend bis Toul kamen. Wir bauten eine neue Front auf, ich war bei
der Artillerie vorgeschobener Beobachter, lag gegenüber Toul, die Türme der Kathedrale
vor mir und weigerte mich zu schießen, ich habe dem Kommandeur mitgeteilt: die Be-
schießung der Kathedrale von Reims im ersten Weltkrieg durch die deutsche Artillerie hätte
uns wahnsinnig geschadet, das hätte ich gelesen und mir vorgenommen, so etwas nie zu
tun. Und Steinert sagte: das ist ja toll, ich habe die Aufnahmen gemacht im ersten Frank-
reich-Feldzug. Da war ich mit meiner Einheit, als Sanitätsoffizier. Gleich nach der kämpfen-
den Truppe kamen wir nach Toul. Da war ein Stop, ich sah die Kathedrale, die war leicht
beschossen, das habe ich aufgenommen. – Als ich vor einigen Jahren in Toul war und dort
im Museum Skulpturen studierte, fotografierte, war ein älterer Wärter dort, mit dem ich
über diese Ereignisse in Toul sprach, die Beschießung der Kathedrale, dann sagte er unter
halb vorgehaltener Hand: Wissen Sie, 1940, das haben gar nicht die Deutschen gemacht,
das waren die Franzosen, die gesagt haben: die Deutschen stehen auf den Kathedraltür-
men, wir müssen sie runterfegen. – So war die erste Verbindung mit Steinert geknüpft.
Dann hat er gefragt, was ich von Fotografie wüsste und hielte. Er baute eine private Biblio-
thek auf. Und wir stellten fest, dass wir beide die bedeutende Literatur der Vornazi-Zeit
kannten: Moholy-Nagy, das »Bauhaus-Buch« und Franz Roh, »Foto-Auge« und diese
Dinge, Kataloge und die Namen der Fotografen aus den Zeitschriften Querschnitt, auch
Renger-Patsch: »Die Welt ist schön« und andere Bildbände. Das war alles in der Schulzeit
schon präsent und Steinert war darüber auch orientiert. Ich habe als Schüler viel fotogra-
fiert, die Leica habe ich im Krieg leider verloren. Ich war in einem Fotoclub. Und ich habe
tausende Sachaufnahmen gemacht für meine Ausgrabungen für die Doktorarbeit, von
Mauerstücken, Fundamenten, Gräben usw. Vieles davon ist später in Berlin durch Bomben
kaputt gegangen. Leider. Aber die Fotografie interessiert mich sehr. Und dann hat Steinert
seine erste Ausstellung im Saarland gemacht, zusammen mit Boris Kleint und Theo Siegle,
dem Bildhauer. Es gibt ein schmales Faltpapier, in dem die drei vorgestellt werden mit
Kurztexten von mir. Und seitdem fing ich an, für ihn oder die Fotografie zu schreiben. Dar-
aus entwickelte sich die lange Zusammenarbeit mit Steinert, die gemeinsamen Beratungen,
auch über die Titel, die Namen fotoform und Subjektive Fotografie, die Begleitung und das
Organisieren solcher Ausstellungen. Ich habe angeregt, dass fotoform 1950 in Darmstadt
ausstellen konnte, im Amerika-Haus, mit Franz Roh als Redner.

Fotoform – ‘Abtrünnige’ der konventionellen Fotografie.
Eine Art Sezession der sieben zornigen Männer der westdeutschen Fotografie: Wolfgang

Reisewitz, Otto Steinert, Siegfried Lauterwasser, Peter Keetman, Toni Schneiders, Ludwig
Windstoßer, Heinz Hajek-Halke und ein Schwede: Krister Christian, der bürgerlich anders
hieß. Das war auch der Kern der späteren Subjektiven Fotografie, ein organisatorisches
Werk von Steinert. Steinert war für mich, ich wohl für ihn auch, in diesen wichtigen Jahren
eine Bezugsperson. Daraus ergaben sich auch größere Texte über Steinert. Wir planten noch
eine Monographie über ihn, die nicht mehr zustande kam, er ist ja 1978 gestorben.

Steinert ist eine zentrale ‘Figur’ in dieser Zeit, in der Schule für Kunst und Handwerk. 
Sie haben sicher Erkenntnisse dieses Austausches mitgenommen in Ihre Arbeit.

Vor allen Dingen die Erkenntnis, dass Fotografie Kunst sein kann.

Das war damals nicht selbstverständlich.
Nein, das war umstritten.

Inzwischen setzt man die Fotografie in Ausstellungen nicht selten gleich mit Malerei.
Da ist schon ein Durchbruch erreicht. Es gibt kaum eine Zeitschrift, in der nicht über

Fotografie berichtet wird. Mir ist es beinahe zuviel. Damals war es eigentlich abwegig. 
Ich werde nie vergessen, dass wohlmeinende ältere Kollegen sagten: Herr Schmoll, wenn

Monika von Boch 
Fotografie
Buchen im Schnee, 1960
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Otto Steinert: Bildnis Frans Masereel, 1948

Die Gruppe fotoform junger avantgardisti-
scher Fotografen in der Sonder-Ausstellung
im Rahmen der Photokina in Köln 1951. 
Von rechts: Otto Steinert, dahinter: 
Ludwig Windstosser, neben Steinert sitzend
Toni Schneiders, dahinter Lauterwasser, 
links: Peter Keetman (Pressefoto)

Sie was werden wollen, hören Sie auf, über Fotografie zu schreiben, das schadet Ihnen,
das ist kein Thema für einen Kunsthistoriker. Ich hab’s trotzdem gemacht. Ja, das war der
eine Bezugspunkt, der von bleibender Wirkung war, die Freundschaft und Zusammen-
arbeit mit Otto Steinert, auch noch als er nach Essen an die Folkwang-Schule ging.

Dieses Experimentelle und Neue, das in der Provinz entstehen konnte, ist auch ein Spiegel
der Schule und der Nachkriegszeit.

Ja. Es war der Versuch dieser Kunstschule, sie in der Nachfolge des Bauhauses zu
organisieren und nicht im Sinne einer alten Akademie oder alten Kunstgewerbeschule.

Und das ging von Gowa, dem Direktor der Schule aus?
Ja, es war besprochen zwischen Gowa, dem Kultusminister Strauss und einigen

Franzosen. Gowa hatte die richtige Wegleitung, die richtige Idee, wenn er auch nicht
immer alles durchdachte und selber im Künstlerischen keine Leitfigur war.

Mitgetragen hat das wesentlich Boris Kleint, der ja aus der Tradition des Bauhauses kam.
..., der aus der Tradition des Bauhauses kam. Nun kam dazu, dass Karl Kunz bei allem

Kontrast zu Kleint, mit seiner surrealistischen, kalligraphischen Art, auch nicht fern vom
Bauhaus gewesen ist, in Burg Giebichenstein war innerhalb des Stadtbezirks von Halle an
der Saale eine der führenden Kunstschulen, in den 20er und 30er Jahren, die dann von
den Nazis eingeschränkt wurde. Es gibt ein Buch über Giebichenstein. Giebichenstein stand
mit dem Bauhaus in Dessau in Kontakt, es gab gemeinsame Lehrer und einen Austausch,
Gäste, Einladungen usw. Giebichenstein hatte eine Malklasse, und bei dem Professor für
Malerei war Karl Kunz Assistent. Sie beschäftigten sich auch mit Wandmalerei und und
und. Karl Kunz hatte schon vor der Nazi-Zeit ausgestellt. Dann aber wurden dieser Lehrer
und Kunz entlassen, beide bekamen Malverbot. So ging Kunz zurück in seine Heimatstadt
Augsburg und fand bei seinem Vater, der einen Furnierhandel hatte, erstmal sein Unter-
kommen und hat heimlich gemalt. Dann fielen die Bomben auf Augsburg, auch auf dieses
Anwesen, und er hat viel verloren. Aber ihm war das Bauhaus ein Begriff. Er hatte Neigungen
zu Schlemmer, weniger zu Kandinsky und Klee. Und mit seinem Surrealismus stand er natür-
lich einsam da. In Saarbrücken sowieso, aber auch sonst in Deutschland gibt es ja nur eine
Handvoll aktiver Surrealisten. Kunz war befreundet mit Edgar Ende, surrealistischer Maler,
und wir haben ihn gemeinsam in München besucht. Daher hat sein Sohn Michael Ende,
Schriftsteller, diese märchenhaften Visionen. Wir waren in der Wohnung Edgar Endes, er
hatte einen alten bayrischen Bauernschrank neu bemalt, mit surrealistischen Motiven.
Wunderschön. Kunz und Ende sprachen darüber, dass sie an die Wand gedrückt würden
durch die Welle der ungegenständlichen Maler, die die ersten documenta-Ausstellungen
beherrschten, und dass sie darunter litten. Das war eine unangenehme Situation, die man
sich heute nicht mehr richtig klar machen kann. Man versuchte, sie überall auszujurieren. 
In Saarbrücken hat Kunz sich entfalten können und hat noch große Wandbilder auf Platten
gemalt, für das neugotische Schloß der Stumms auf dem Halberg, das war ja konfisziert für
den französischen Hochkommissar Grandval. Leider ist das verloren. Schade, das waren große
zeichnerische Entwürfe, die dekorative Bilder begleiteten. Ja, das war Kunz, diese Gegensätze
Masereel, Kleint, Kunz waren für mich ganz lebendige Beispiele für einen Stilpluralismus.

Wichtig war sicher auch der Austausch mit diesen verschiedenen Menschen.
Ja, wenn man Masereel sah, eine historische Figur, eigentlich schon überlebt, aber 

mit großen Leistungen in der Vergangenheit. Seine Malerei wurde in den Figuren später 
etwas weich, kraftloser.

Er ist vom Wesen her Holzschneider, weniger Maler.
Nein. Leider hat er dann ‘Holzschnitte’ auf dem Papier mit schwarzer Tusche gemacht.

Das hat mich enttäuscht. Er hat gar nicht mehr Holz geschnitten, sondern gezeichnet, als
ob es Holzschnitte wären, dann konnte man die so drucken. Und als Maler war er für
unsere Begriffe ziemlich unbedeutend. Aber die Gegensätze waren nicht nur die von
Generationen, Masereel war zwar eine andere Generation wie Kleint und Kunz. Da war
aber auch der Kontrast zwischen Kleint und Kunz. Auch Hannes Neuner war eine wichtige
Figur an der Kunstschule. Er kam vom Bauhaus, war Assistent von Herbert Bayer, der nach
Amerika emigrierte. Hannes Neuner hat mit Bayer noch zusammen gearbeitet, nachdem
das Bauhaus geschlossen war, an der Zeitschrift »Die neue Linie«. Das war eine moderne
Zeitschrift, beeinflusst durch das Bauhaus-Design, von den Nazis in den ersten Jahren noch
zugelassen. Neuner hatte lebhaften Kontakt mit Bauhaus-Meistern. Wie Kleint, mit dem
ich Nina Kandinsky in Paris besuchte, so hat Neuner die Verbindung geschlagen, auch für
Steinerts Ausstellungen, zu Moholy-Nagy und zu Herbert Bayer, der auch Leihgaben gab.
Neuner war ein wichtiger Lehrer, dass die Schule sich im Bauhaus-Sinn entwickelte. 
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Er hat die Typografie mit Steinert entworfen für die ganzen Ausstellungen, im Bauhaus-
Stil, klein gedruckt, diese ersten Faltblätter. Wichtig war in der Schule anfangs auch die
Architekturabteilung, da war Guevrekian, ein Armenier aus Persien, der in Paris Architekt
war, bedeutende Dinge konstruiert hatte und später nach Amerika ging.

Auch die politische bzw. wirtschaftliche Situation dieser Zeit ist interessant: dass Sie aus
Darmstadt mit einem Leporello-Pass als ‘Halb-Saarländer’ kamen und mit französischen
Francs bezahlt wurden. Und dass Sie mit Mondrian-Dias am Zoll Probleme hatten, eine
interessante und charakteristische Geschichte für diese Zeit.

Bekanntlich war das Saarland abgetrennt, nach dem Waffenstillstand 1945. Wobei
die Franzosen es noch vergrößert haben gegenüber dem alten Saargebiet, das zwischen
1920 bis zur Volksabstimmung 1935 bestand. 45 wurde das Saarland, um es als eigen-
staatliches Gebilde lebensfähig zu machen, erweitert um Landstriche aus der Bayerischen
Pfalz, mit St. Ingbert, zur Mosel hin, aus dem alten Regierungsbezirk Preußisches Trier,
und gegenüber Deutschland abgeschottet. Der französische Zoll zog an den Grenzen auf
und war gefürchtet. Es war gar nicht einfach, ihn zu passieren, man wurde oft durch-
sucht. So hatte man mit der Eisenbahn lange Aufenthalte an den Grenzbahnhöfen, etwa
in Homburg. Später mit den Autos gab es viele Wagenkontrollen. Wie ich dann meinen
Vertrag bekam, bat ich darum, einen Ausweis zu bekommen, der es mir ermöglicht,
etwas ungehinderter einzureisen. Und da man feststellte, dass meine Familie aus dem
Saarland stammte, väterlicherseits jedenfalls, ich also ein Viertel- oder Halb-Saarländer
wäre, bekam ich einen sogenannten grünen Leporello-Pass. Das war ein grüner Karton,
etwas kleiner als eine Postkarte, und aus vier oder fünf Abteilungen bestehend, zusam-
menfaltbar, wo hineingestempelt wurde, der erlaubte mir, ungehindert nicht nur ins
Saarland, sondern auch nach Frankreich einzureisen. So konnte ich nach meinen drei
Tagen Kunstschulunterricht in Saarbrücken mit dem Nachtzug nach Paris fahren und
dort für meine Rodin-Arbeit recherchieren. Es war alles umständlich und schwierig. 
Die Grenz-Aufenthalte haben einen zermürbt. Ich weiß noch, wie ich einmal von Saar-
brücken nach Paris fuhr. Da kam die Grenzkontrolle, wo der französische Staat begann,
und mir wurde der Leporello und alles abgenommen. In meinem Coupé saß ein mächti-
ger schwarzer amerikanischer Sergeant, er sah freundlich und gemütlich aus, und als die
Zöllner mit meinen Papieren weggingen, gab er mir seine Hand, so groß wie eine Brat-
pfanne, und sagte: You are German, I am negro, take it easy. Also auch ‘underdog’. 
Das war lange vor den Kämpfen in Amerika um die Anerkennung der vollen Rechte der
Schwarzen. Ja. Und peinlich bei den Zollkontrollen war, dass ich alle Diapositive aus
Darmstadt mitbringen musste, weil es zu wenige in Saarbrücken gab, es gab ja noch
kein Kunsthistorisches Institut und an der Kunstschule kein Bildmaterial, und so hatte ich
einen Pappkarton in meinem Rucksack mit großformatigen Dias, achteinhalb mal zehn
Zentimeter, damals das Standardformat, also beinahe Postkartengröße. Die waren wun-
derschön klar, aber schwer. Und ich ging am Stock mit meinem kriegskaputten Knie. 
Es war also mühsam. Aber man nahm alles auf sich. Einmal bin ich am Zoll in Homburg
aufgehalten worden. Da hat man meine Dias untersucht, und in dem ersten Karton lagen
Dias von abstrakter Malerei, von Mondrian, Kandinsky, Klee usw. Die Zöllner hielten die
immer gegen’s Licht und stießen sich an. Dann wurde ich quasi verhaftet, aus dem Zug
gebeten, in eine Untersuchungskabine der Zollhalle. Dort hieß es: Das sind ja Pläne für
Abschussrampen! Es hat lange gedauert, eh sie mich telefonieren ließen, dann habe ich
die Kunstschule angerufen, Gowa hat mit dem Kultusminsterium gesprochen, bis irgend
eine für den französischen Zoll glaubwürdige Person ihm klar machte, dass das moderne
Kunst wäre und ich Kunsthistoriker, der darüber Vorträge hielt an der Kunstschule. 
Dann ließen sie mich gehen, aber ich hatte einen irren Aufenthalt. Danach habe ich mir
Bescheinigungen ausstellen lassen durch die Kunstschule und durchs Kultusministerium,
dass ich eben solche ‘Ware’ mit mir führte, die harmlos wäre.

Sie sprachen einmal von der Schule als Schulexperiment, »ehrgeizig, aber utopisch«.
Naja, das Modell Bauhaus war ja nicht ganz originell. Nach der Schließung des originalen

Bauhauses in Weimar 1925, als die Nazis dort zur Mitregierung in Thüringen kamen: dann
in Dessau, Schluss 1933; zuletzt in Berlin, das Bauhaus wurde nach ein paar Monaten
dort auch geschlossen. Dann gab es den Versuch in Amerika, die Bauhaus-Tradition neu
zu installieren, auch mit Hilfe ehemaliger Bauhaus-Meister: Josef Albers, anfangs noch
Moholy-Nagy und andere haben ja in Amerika dahin gewirkt, dass man die Lehre des
Bauhauses nun in Variation weiter führte. In Deutschland, wo man nach 45 daran ging,
einige der bestehenden Kunstschulen wieder zu aktivieren, geisterte auch das Vorbild
Bauhaus, das durch die Nazis in Misskredit geraten war, nun aber gleichsam nobilitiert
wurde. Es nachzuahmen, das ist nirgends ganz gelungen. Interessanterweise. Man hat in
Kassel Versuche gemacht. Der interessanteste Versuch war in Ulm, mit Max Bill. 

Zwei Ausschnitte aus der Installation der
ersten Ausstellung subjektive Fotografie
in der Saarbrücker Kunstschule (moderner
Ausbau im barocken Waisenhaus), 1951.
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Otto Steinert 
Fotografie, 1953, signiert und datiert 
Sammlung Landeszentralbank 
in Rheinland-Pfalz und im Saarland

Das dort eingerichtete Institut, die Hochschule für Gestaltung, existierte auch nur 13 Jahre,
es wurde aus ökonomischen Gründen geschlossen. Aber es gibt dort ein interessantes
Archiv, da kann man die Geschichte studieren. Und es gibt in Berlin das Bauhaus-Museum
mit Archiv, wo die Tradition des Bauhauses gepflegt wird, da bin ich im Kuratorium.
Saarbrücken war nun ein ganz lebendiger Versuch, mit Hilfe von ehemaligen Bauhäuslern
oder Halbbauhäuslern wie Neuner und Kleint, dem Itten-Schüler, die Dinge ernsthaft zu
realisieren. Steinert passte sich in diese Linie ein mit seinen Foto-Experimenten, die an-
knüpften an die Experimente des Bauhauses und anderer Meister der 20er Jahre.

Wie war es möglich, dass Steinert, der kein ausgebildeter Fotograf war, Professor an der
Schule wurde?

Das war eine eigentümliche Geschichte. Steinert hat schon als Schüler hervorragend
fotografiert und hat sich Lochkameras gebaut, also Apparate aus der Frühzeit der Foto-
grafie, um zu experimentieren. Er hat sich an Fotoausstellungen beteiligt und Preise be-
kommen. Auch als er Medizin studierte, hat er das Fotografieren weiter betrieben. Es gibt
ja ein paar ganz schöne Aufnahmen vom ersten Paris-Besuch von Steinerts Abitur-Klasse.
Und als Mediziner hat er die Fotografie natürlich einbezogen in seine Dokumentationen
und hat auch angefangen, Dokumentarfilme zu drehen. Gesehen habe ich davon nie
etwas. Er war ja Schüler von dem berühmten Prof. Sauerbruch in Berlin und promovierte
auf einem Gebiet aus Sauerbruchs Spezialarbeit, über Lungenbehandlungen nach Durch-
schuss der Lunge. Steinert hat weiter fotografiert, auch während des Krieges. Nach dem
Krieg war er in Kiel, hat das Studentenwerk dort aufgebaut, war Studentenarzt, hat
fotografiert und kleine Fotoausstellungen organisiert. Dann ging er mit seiner jungen 
Frau Marlis in seine Heimatstadt Saarbrücken zurück, wo seine Mutter weiterhin lebte,
und bewarb sich um eine Assistentenstelle an der Klinik in Homburg. Die wurde aber
nicht frei. Die Zeit überbrückend, hat er in einem Fotogeschäft, das wir später noch für
Fotoaufträge benutzten, gearbeitet. Kaum für eine Bezahlung, sondern um das Labor be-
nutzen zu können. Und der Inhaber des Fotogeschäfts war an Steinert interessiert, der
eine hervorragende Arbeit machte, er war ja ein naturwissenschaftlich-pingeliger Labor-
mensch, da musste alles stimmen, da gabs keine Flecken, alles war clean. Steinert konnte
nach Geschäftsschluss im Labor weiterarbeiten. Da fing er mit seinen ersten experimentellen
Fotos an, mit Fotogrammen usw. Er dachte an künstlerische Fotografie, wandte sich an
das Kultusministerium, und fragte nach Möglichkeiten, ein Atelier für künstlerische Foto-
grafie zu eröffnen. Er war ja Autodidakt, er hatte keine Lehre, Gesellenprüfung oder
Meisterprüfung. Das erzählte mir Frau Kies, damals Staatssekretärin unter Kultusminister
Strauss, eine mütterliche Frau, sie betreute die Kunstschule, ihr ist viel zu verdanken.

Das war sehr visionär von Steinert.
Ja. Künstlerische Fotografie. Da hat man ihm im Kultusministerium geraten, er solle in die

neue Kunstschule gehen, dort könnte man ihm eine Bescheinigung ausstellen darüber, dass
er künstlerisch fotografiere. Und dort hat Gowa gesagt: Herr Dr. Steinert, das gefällt mir sehr
gut. Wir haben den Gedanken, eine Foto-Klasse zu gründen. Die gehörte zur Bauhaus-Idee.
Gowa bat Steinert um Beratung und um ein Gutachten für eine Foto-Klasse. Das war im
Dezember 1947, Januar 48. Und aufgrund von Steinerts Gutachten hat das Kollegium
beraten mit dem französischen Kulturreferenten Wölfflin, der eine große Rolle spielte, er war
Studienprofessor für Deutsch, stammte aus dem Elsaß, war bilingue [zweisprachig], und war
in Besançon am Gymnasium, man hatte ihn ins Hochkommissariat in die Abteilung Kultur
berufen. Er war ein sehr jovialer netter Mann. Wölfflin geschrieben, alemannisch. Und da hat
man beraten: ja, das hat Hand und Fuß, der Mann ist Doktor der Medizin, aber er kann was.
Fragen wir ihn, ob er die Klasse leiten könnte. Ein Vertrag kam zustande, und wir haben am
selben Tag angefangen. Anfang April 1948. Und er hat mit großer Energie und Phantasie,
zügig, exakt und schroff, wie er war, seine Foto-Klasse aufgebaut. Daneben gab es die Archi-
tekturklasse, die spielte anfangs eine ziemliche Rolle. Hans Koellmann, der von dem großen
Kölner Architekten Rudolf Schwarz kam, erst Assistent von Guevrekian, übernahm nach des-
sen Weggang die Architekturklasse als Leiter, sie wurde dann »Innenarchitektur« genannt,
weil man nicht konkurrieren wollte mit der Fachschule für Technik und Bauen. Man hatte
auch eine Tischlerei mit einem Tischlermeister. Koellmann war ein guter Architekt, er hat die
Kunstschule in dem alten Militär-Waisenhaus am Ludwigsplatz ausgebaut, mit diesem fabel-
haften Foyer, dem Treppenaufgang der 50er Jahre, der ja ein typisches Beispiel ist für die
Architektur dieser Stilrichtung, filigran und schwungvoll. Das war also die Architekturklasse.
Die Bildhauerei spielte keine sehr große Rolle. Theo Siegle war ein etwas biederer, nicht un-
begabter, liebenswürdiger Kollege, lange Zeit auch stellvertretender Direktor, aber keine sehr
durchsetzungsfähige Persönlichkeit. Als Kollege beliebt, man vertraute ihm manchmal an,
etwas auszuglätten, wenn die Dinge aufeinander prallten, was bei den Charakteren ja zu er-
warten war. Er hat leicht abstrahierende Bildnisköpfe von Steinert und Max Mertz modelliert.

Otto Steinert: Fotografie, 50er Jahre
handsigniert
Persiflage auf eine frühe Radierung 
von Paul Klee: Zwei Herren einander 
in höheren Stellungen vermutend,
begrüßen sich 
vermutlich: J.A. Schmoll gen. Eisenwerth
(rechts) und Otto Steinert (links)
Glückwunschkarte zu Neujahr 1956 (?)
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Wie würden Sie die Atmosphäre der Schule schildern?
Ich konnte teilweise an den Sitzungen des Kollegiums teilnehmen. Im allgemeinen 

war die Atmosphäre gut und fruchtbar, man hat ernsthaft diskutiert. Mit Kleint war es 
ein wenig schwierig. Er hatte eine leicht nörgelnde, zugleich philosophische Art, Sie kennen
ja seine Vorbildung als Philosoph und Psychologe. Schlimm wurde es, 49/50, als die Kritik
und Verärgerung über Masereels Stardasein sich Luft machte, vor allem durch Kunz: 
Man halste ihm die Grundlehre auf!... Die künstlerische Grundlehre à la Bauhaus haben
sich Kleint und Kunz geteilt, bei Kleint à la Itten, bei Kunz im Sinne von Giebichenstein.
Auf dem Papier stand wohl auch: Grundlehre bei Masereel, aber der hatte dafür keinen
Sinn. Masereel hat sich dann beschwert über Kunz bei Gowa, Gowa beim Hochkommissar.
Dann wurde Kunz 1950 entlassen. Das war ein Einschnitt, der uns alle schmerzte.

Edgar Jené war doch auch im Gespräch.
Ja, aber nicht so ernsthaft. Vielleicht ist Jené nach dem Weggang von Kunz für die

Nachfolge im Gespräch gewesen. Aber man wollte die Stelle einsparen. Und Kleint, der 
mit Kunz ein äußerlich freundschaftliches Verhältnis hatte, aber sich doch als Platzhirsch
fühlte, qua Bauhaus-Tradition, hat wohl nicht ungern gesehen, dass Kunz ging. Es war 
eine Tragödie für Kunz, weil seine Frau, Historikerin, Dr. phil., Studienrätin, von den Nazis,
weil andersdenkend, entlassen worden war, unter Adenauer wieder eine Studienratsstelle 
in Augsburg bekam, aufgrund eines Sonderparagraphen, nun im selben Moment wie ihr
Mann, Karl Kunz, abermals entlassen wurde, weil man die Nazis wieder einstellte, die minder-
belastet waren. Die Familie war plötzlich ohne jede Einnahme. Das war ein hartes Schicksal.

Mich hat immer erstaunt, und ich habe die Frage einer Reihe von Künstlern gestellt: wie
ist es möglich, dass Menschen – Deutschland lag in Trümmern – sich der ‘brotlosen Kunst’
zuwenden, einem unsicheren Boden. Boris Kleint hat erzählt, dass man in Ruinen gearbeitet
hat. Und man hat das Gefühl, dass der Hunger nach Kultur etwas zum Blühen brachte.

Die Frage ist nicht so einfach zu beantworten. Es ist der Tod der Kunst x-mal voraus-
gesagt worden, und nie eingetreten, weil die Menschen Spieler sind, ich meine nicht Spieler
im materiellen Sinne.

Spieler im Sinne von homo ludens.
Ja. Homo ludens, auch homo faber. Der Mensch experimentiert, das gehört zu seiner

Natur. Soweit er irgendwie begabt ist, wird er das versuchen. Und wenn’s ein Bauer ist, der
schnitzt. Man sieht das an den Volkshochschulen, wo viele ihre Seidenmalerei oder Keramik
machen. Das ist niedere Stufe, aber: hohe Kunst, Gipfelleistungen entstehen nur, wie im
Gebirge, aufgrund von Mittelgebirgen und Vorgebirgen. Selten, dass ein Gipfel aus der Ebene
herausragt. Es gibt eine breite Schicht von Künstlern, die nicht zu den Genies gehören, dann
Künstler, die talentierter sind, aber auch keine Genies, dann gibt es einzelne, die herausra-
gen mit großen Leistungen. Die große Leistung setzt ein gehobenes Niveau, ein Interesse
voraus. Es ist ein Problem, auch für den Kunsthistoriker, wenn er Museumsmann ist: was
hängt man in den Museen auf? Wenn man in der Gegenwart ist, ist die Entscheidung am
schwierigsten, weil die Orientierung unter dem, was gerade geschieht, schwierig ist. Da hat
sogar Goethe geirrt, er hat Caspar David Friedrich verdammt, obwohl er ein Bild von ihm
gekauft hatte, eine kleine Landschaft mit Abendstern, die hängt in Weimar in seinem Haus.
Goethe hat einmal bekannt, dass er vor Wut Bilder, wie von Caspar David Friedrich, an der
Tischkante zerbrochen hätte, weil man nicht oben und unten unterscheiden konnte. Er kam
eben aus der späten barocken Malerei und aus der großen Liebe zu Claude Lorrain, den er
nachahmte in seinen lavierten Federzeichnungen. Dann kam die große Welle des Klassizis-
mus. Mit der Romantik stand Goethe sozusagen auf Kriegsfuß.

Nach dem Krieg haben viele Menschen sich entschieden, an die Kunstschule zu gehen.
In einem Trümmerfeld.

Ja, in einem Trümmerfeld. Das geschah nicht nur in Saarbrücken, woanders auch,
z. B. in Darmstadt.

Die Menschen mögen auch eine Hoffnung in der Kunst gesehen haben oder Freiheit.
Ja. Und Selbstverwirklichung, eine Selbsttherapie ist es ja auch.

Ein Wiener Künstler, Kurt Regschek, sagte mir: »In den Jahren nach dem Krieg habe ich 
in meiner Malerei verarbeitet, was ich im Krieg erleben musste.«

Das zu verarbeiten ist sehr schwer. Das ist sehr sehr schwer. Ich denke oft daran.

Da haben Künstler das Glück, sich ausdrücken zu können.
Ja. Dasselbe gilt für die, die anfangen zu schreiben.

Edith Buch:
J.A. Schmoll gen.Eisenwerth mit Drahtpuppe
als improvisierender »Grotesktänzer«,
Hanne Garthe und Otto Steinert, 50er Jahre
Archiv subjektive fotografie – Sammlung 
Ann und Jürgen Wilde, Zülpich
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Peter Raacke: papp-faltmöbel
Karte 4 aus einer Musterkartenserie  
Text auf der Rückseite: 

papp-
aussteuer
ziehen Sie ruhig schon mal ein.
auch wenn die bude noch
leer ist, denn bald bekommen 
Sie von uns – zur
überbrückung oder als dauer-
zustand, je nach gemütslage –
einen pappschrank, ein
pappbett (lachen Sie nicht)
mit schaumstoffmatratze,
einen papptisch, einen papp-
hocker, alles passend zu Ihrem
pappsessel, der papp-
keimzelle, und alles sieht aus,
wie aus einem stamm
geschnitzt (o verzeihung).
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Nicht selten entstehen bedeutende Werke der Kunst oder Literatur aus großem Leid.
Auch aus Konkurrenz, das überzeugende Werk eines anderen stachelt an. Das lernen

wir aus den Renaissance-Biographien von Vasari oder Cellini, wie die Künstler sich reiben
und zu übertreffen versuchen, da kommt Hochkultur heraus. – Ich habe den Gedanken
nicht zu Ende gesagt: die Kunsthistoriker, die Museumsleute, die sich schwer tun, zeit-
genössische Kunst richtig auszuwählen. Das ist schwierig, wenn wir ehrlich sind, und die,
denen es gelingt, können sich ein hohes Lob verdienen, manche sind deswegen auch sehr
eingebildet... Aber dann sehen wir in einer Pinakothek, im Louvre, in den bedeutendsten
Museen aus vergangener Zeit Werke, die wahrscheinlich keine Spitzenwerke sind, die wir
doch schätzen. Das hat mich oft beschäftigt, wie ein Kleinmeister des 17., 16. oder 15.
Jahrhunderts doch eine wichtige Größe im Gesamten ist, natürlich auch angesichts der
Tatsache, dass Vieles verloren ist.

Weil seine Kunst ein Spiegel der Zeit ist.
Nicht nur ein Spiegel der Zeit. In seiner Weise kann er auch etwas. Er ist deswegen

kein Dürer, Grünewald, Altdorfer, Baldung-Grien. Aber da gibt es beachtliche Meister,
auch sogenannte Kleinmeister.

Zurück zur Schule für Kunst und Handwerk. Wie sah der Alltag aus? Man erzählte mir,
dass z. B. Oskar Holweck den ganzen Tag dort war, bisweilen übernachtet hat, dass es
eine fast schulische Disziplin gab und die Studenten Tag für Tag anwesend waren.

Ja, die Saarbrücker Staatliche Schule für Kunst und Handwerk 6. Nach dem Kriege 45
sprossen in verschiedenen deutschen Städten Schulen für Kunst und Handwerk aus dem
Boden, womit man den etwas anrüchig gewordenen Namen Kunstgewerbeschule er-
setzen wollte. – Ich meine, der Ansatz, dem Bauhaus nachschaffend eine solche Schule
aufzubauen, bedingte, dass man die künstlerische Grundlehre zur Basis für alle Schüler
machte. Das gibt es heute nicht mehr. Damals war es ein hohes Ideal, ich finde es heute
noch gut, obwohl man damit altmodisch erscheint. Es zwang alle neu eintretenden
Studierenden, sich auseinanderzusetzen mit elementaren Dingen des Gestaltens, sei es
mit dem Bleistift auf einem weißen Bogen Papier oder in anderer Weise, es gab ja eine
Fülle von Varianten. Und Kleint hat die Lehren von Itten, der ja mit Grundlehre vor dem
Weimarer Bauhaus in Wien seine Erfahrungen aufgebaut hatte, sie dann am Bauhaus
weiter pflegte und an seiner privaten Schule in Berlin vertieft hat, wiederum variiert. 
Die Variationsbreite für künstlerische Grundlehre ist enorm. Das sah man dann auch an
dem früheren Assistenten von Kleint, Oskar Holweck, der das seinerseits sehr intensivierte
und damit viel Anerkennung fand, abgesehen von seinen eigenen Arbeiten in Papier.
Das war das eine, diese Grundlage, sie war nicht ganz einheitlich, glücklicherweise, so
konnte die Klasse Kleint plus Holweck ihre Bahn verfolgen. Und Kunz hat seine Art der
Grundlehre gemacht, die er, Giebichenstein und Bauhaus verarbeitend, in einer sehr
persönlichen Weise ausgebaut hat, mit zeichnerischen Studien, z. B. nach zerschlagenen
Gips-Hohlformen der Bildhauerklasse, das war ein Material, das sich anbot, verfremdet,
kein reiner Naturalismus, oder nach Funden aus der Natur, Holzknorren usw. Das war die
Grundlehre. Dann ging es in die verschiedenen Klassen, wobei bei den handwerklichen
das Manuelle wichtig war, die Handarbeit bei Keramik, bei der Tischlerei für die Innen-
architektur, später bei Raacke, einem hervorragenden Lehrer für Arbeiten in Metall, aber
auch Pappe, er hat ja Pappmöbel erfunden, leider ist er dann wegberufen worden nach
Hamburg. Dann wurden die Dinge mit Hilfe von Meistern auf handwerklichem Gebiet
vertieft und in den Grundlagen erarbeitet, über die man in das künstlerische Gestalten
ging. Auch Typographie und das, was man heute Design nennt, also Entwürfe für alle
möglichen praktischen Dinge, was Hannes Neuner, vom Bauhaus kommend, aufbaute.
In den 50er Jahren hatte die Schule ein ‘Gesicht’, es war eine gewisse Harmonie erreicht,
eine Einheit trotz der Gegensätze der Lehrer und auch der verschiedenen Niveauhöhen,
in denen sie und ihre Schüler arbeiteten. Das betrifft auch andere Klassen, die Modeklasse
war sehr aktiv. Eine Zeit lang gab es auch für Paramente, Textilarbeiten für kirchliche
Zwecke, eine Klasse von Frau Brösch, die eine Werkstatt in Bonn unterhielt und in Saar-
brücken pendelnd arbeitete. Dies alles fand große Anerkennung. Und es gab einen Aus-
tausch mit Schweizer Instituten, mit den Kunstgewerbeschulen in Basel und Zürich. 
Ich habe an einer Exkursion der Kunstschule nach Basel teilgenommen, wo man eben
mit der dortigen Kunstschule und den Lehrern und Leitern im Gespräch war und deren
Ausstellungen besuchte und umgekehrt. Und Johannes Itten, der inzwischen in Zürich
wirkte, stand da im Hintergrund. Aus der Schweiz kam als Nachfolger von Neuner, der
an die Kunstakademie Stuttgart berufen wurde, als Grafiker-Designer Robert Sessler,
auch ein guter, kreativer Mann. Auf der anderen Seite gab es die durch das Hochkommis-
sariat und die Kulturabteilung der französischen Verwaltung geförderten Verbindungen
zu Frankreich.
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J.A. Schmoll gen. Eisenwerth im Archiv 
des ehemaligen fotoform-Mitglieds und
Kamerakünstlers Siegfried Lauterwasser 
in Überlingen/Bodensee in Vorbereitung 
der Ausstellung »subjektive fotografie – 
der deutsche Beitrag 1948-1963« für 
Inter Nationes – Institut für Auslandsbezie-
hungen Stuttgart 1989, Auslandstournee
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Das muss ein paradiesischer Zustand für das Saarland gewesen sein, einerseits ein in sich
gefestigtes Gebilde, andererseits diese Öffnung nach Frankreich und in die Schweiz.

Ja. Nun, was damals kritisch vermerkt wurde, jede Medaille hat zwei Seiten, war die
Absicht der französischen Verwaltungsstellen, die man immer wieder merkte, und die ein
wenig verstimmte, der Gedanke, das Saarland näher an Frankreich heranzuziehen, es viel-
leicht einmal wie das Elsaß anzugliedern an Frankreich. Auf der anderen Seite bot diese
Kulturpolitik von französischer Seite ungeheure Vorteile, weil man Zugang bekam vom
Saarland aus zu vielen kulturellen Einrichtungen in Frankreich, bis hin nach Paris.

Bis hin zu Ausstellungsmöglichkeiten saarländischer Künstler in Paris.
Ja. Das Großartigste war die Einladung 1949 im Louvre, d. h. im Trakt des Musée des

Arts Décoratifs, also Kunstgewerbemuseum, eine Sonder-Ausstellung der Kunstschule von
Saarbrücken mit Lehrer- und Schüler-Arbeiten einzurichten. Das war ein großes Unterneh-
men, das Aufsehen erregte, natürlich auch eine ‘Propaganda-Aktion’ Frankreichs, die von
Seiten der Kunstschul-Direktion und von der Kulturverwaltung im Saarland gerne ergriffen
wurde. Der Direktor selber, Gowa, war ja bilingue, also sprach fließend französisch, und
hatte ein diplomatisches Talent, die Dinge zu regeln, einzuleiten und zu vermitteln. So war
die Eröffnung ein großer Akt, bei dem viele der Lehrer der Kunstschule anwesend waren,
auch Schüler, soweit sie wollten und konnten. Zur Eröffnung sprach sogar Robert Schuman,
der große Europa-Politiker, damals Außenminister der französischen Republik. Und an-
schließend an die Vernissage führte er mit einigen Lehrern, darunter auch ich, ein privates
Gespräch, das Schicksal des Saarlandes offen ansprechend, und er, der Typ eines weisen
Politikers, der nicht auf Konfrontation, sondern auf Ausgleich und Versöhnung setzte, hat
sich dahin gehend geäußert, dass das Schicksal des Saarlandes letzten Endes in der Hand
der Saarländer läge, wenn es denn, wie international abgemacht, zur Abstimmung käme.
Diese Abstimmung war ja dann 1955 und führte zur Rückgliederung des Saarlandes an
Deutschland, die Bundesrepublik. Das war Robert Schuman. Es waren erhebende Tage bei
der Eröffnung in Paris, im Musée des Arts Décoratifs, und entsprechende Pressenotizen.
Einen speziellen großen Erfolg hatte Steinert mit seiner Fotoabteilung. Das schlug wie eine
Bombe ein, wurde sehr beachtet, und er wurde direkt hofiert von den französischen Ver-
tretern der verschiedenen Fotografen-Verbände und -Clubs, wie der Groupe des Vingt und
der Société française de la Photographie, dieser ehrwürdigen fotografischen Gesellschaft.
Da hat Steinert mit seinem Erfolg gleich anknüpfen können an weitere Verbindungen mit
französischen Stellen und künstlerischen Fotografen, die heute als bedeutend anerkannt
sind, wie Doisneau, Boubat usw., die er in seiner Ausstellung »Subjektive Fotografie« ein-
zubauen sich bemühte, was z. T. gelang. Während andere Klassen, die Modeabteilung
oder Keramik nicht so beachtet wurden, das französische Publikum ist ja sehr kritisch, mit
Recht. Aber im Ganzen war es eine großartige Sache, dass die Schule sich in Paris präsen-
tieren konnte, 1949. Und darauf aufbauend hat die Schule für Kunst und Handwerk in den
50er Jahren bis zur Volksabstimmung ihre Blütezeit erlebt, das war die Zeit zwischen 46
und 55, danach beginnt der Abbau und die Amputation durch die neue saarländische Re-
gierung, mit Ney als Ministerpräsidenten, Kultusminister war dann bald Röder. Davor hatten
wir noch mit anderen Herren zu tun. Einige waren durchaus gutwillig, unsere Bedenken an-
zuhören. Andere waren leider kleinkariert und haben eine billige Kritik an der Kunstschule
zum Anlass genommen, darauf zu drängen, dass man sie nicht weiter so fördern und die
Gelder beschneiden sollte. Schließlich wurde beschlossen: wenn ein Lehrer ging, keinen
neuen zu berufen. Das war eine Amputation nach der Salami-Taktik. Daher nahm Steinert
das Angebot von Essen an. Obwohl man ihm im Saarland noch den Professoren-Titel ver-
lieh. Er war ja seit 51 Direktor der Kunstschule. Übrigens, dass ein Fotograf Direktor einer
Kunstschule ist, war ja auch etwas Neues und Ungewöhnliches. Ja, dann kam leider das
Ende der Kunstschule. Man kennt die weitere Entwicklung, dass das Fragment, das von ihr
übrig war, in die Fachhochschule eingegliedert wurde. Das ist eine gute Schule, aber die
Kunst, das Kunsthandwerk hatten dort keine echte Heimat, keine Zukunft.

Eine Erscheinung aus der Blütezeit der Kunstschule ist die auf internationale Kunst ausgerich-
tete neue gruppe saar. Da wirkten interessante künstlerische Kräfte, unter Kleint, Holweck.

Ja. Ich darf vielleicht noch sagen: gegenüber dem Schwerpunkt der Beziehungen mit
Frankreich, was erfreuliche Dinge brachte, die Gründung der Kunstschule und ihre Förde-
rung, die Gründung der Musikhochschule und der Universität, das kam ja alles unter fran-
zösischem Protektorat oder Schirmherrschaft, wenn man es gütiger sagen will, zustande.

Man spricht auch vom Kulturpatronat.
Ja. Das ist natürlich ein Begriff, der mit kritischem Akzent verbunden ist. Aber einige

Lehrer der Kunstschule und ich spürten, dass die Nabelschnur nach Deutschland nicht
ganz abgeschnitten werden sollte. Denn die Gefahr bestand. 
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Die Grenze war da, mit scharfen Kontrollen, so war alles sehr erschwert, was man mit
deutschen Orten oder Künstlerbünden machen wollte. Da bin ich auch sehr aktiv gewesen
und habe als Mitglied der Darmstädter Sezession 1950 dieses Darmstädter Gespräch »Das
Menschenbild in unserer Zeit« mit aus der Taufe gehoben. Und da ich mit dem Vorstand
der Sezession befreundet war, ist es mir gelungen, eine Verbindung zu schaffen zwischen
dem Saarländischen Künstlerbund und der Darmstädter Sezession. Da kamen erste Schwie-
rigkeiten, was die Qualität betrifft: der Saarländische Künstlerbund war ein sehr allgemei-
ner, der verschiedenartige künstlerische Qualitäten in sich barg und auch keine Jury hatte,
die eine strenge Auslese traf. Das wurde dann in Darmstadt kritisiert. Nach einem allgemei-
nen Austausch, es gab eine Ausstellung der Darmstädter Sezession in Saarbrücken, eine
Ausstellung der Saarländischen Künstler in Darmstadt, danach gab es einzelne Einladun-
gen, das ging bis zum Anbieten einer Mitgliedschaft in der Darmstädter Sezession. Steinert
wurde Mitglied der Darmstädter Sezession. Er wurde eingeladen, bei den alljährlichen Aus-
stellungen dort mit auszustellen, Fotografie im Kreis der Darmstädter Sezession, zwischen
Malern, Grafikern, Bildhauern. In Darmstadt gab es einen ganz aktiven Fotografen: Pit Ludwig,
der später Vorsitzender der Darmstädter Sezession wurde. Über diese Verbindungen konnte
auch die Gruppe fotoform in Darmstadt ausstellen, schon 1950. Dann bildete sich die neue
gruppe saar, ein wenig wie eine Sezession, indem sie sich trennte von dem Saarländischen
Künstlerbund, der zu allgemein war und nicht in allen Werken ihrer Mitglieder dem Niveau
entsprach, das man sich von einer künstlerisch qualitätvollen Aktion versprach. Diese neue
gruppe saar war wirklich eine aktive Gruppe. Mit Kleint sozusagen als Seniorchef und als
ehemaliger Lehrer, Holweck, Jo Enzweiler und einige andere, die dort im Sinne eines, man
könnte sagen: Neo-Konstruktivismus, eine strengere künstlerische Gestaltungslinie verfolg-
ten. Neo-konstruktivistisch war eine neue Linie innerhalb der ungegenständlichen Kunst,
der nicht an die Darstellung von Natur-Objekten gebundenen künstlerischen Gestaltung.
Diese Richtung lag zunächst einmal in der großen Strömung der ungegenständlichen
Kunst, die mit den ersten drei documenta-Ausstellungen in Kassel und andernorts, Paris und
Amerika, en vogue war und viel Anklang fand. Und im Saarland war die neue gruppe saar
eine starke Konzentration einer kleineren Gruppe.

Neuer Kräfte auch.
Auch neuer Kräfte, die Aufsehen erregte und Anerkennung auch außerhalb des Saar-

landes fand, und infolgedessen auch Einladungen zu auswärtigen Ausstellungen bekam.

Sie sprachen eben von Typographie. Eindrucksvoll sind auch die Ausstellungskataloge der
Gruppe, u.a. von Jo Enzweiler durch und durch gestaltet in diesem Geist.

Ja, richtig. Das war etwas Besonderes. Man durfte nur Sorge tragen, dass sie sich nicht
gerierte als einzig mögliche moderne Kunstrichtung. Das schwebt als Gefahr mit in solchen
programmatischen Erscheinungen, dass sie alles andere verachten, was zu Einseitigkeit
führt, aber auch zu einer Konzentration, einem Zusammenpressen der Kräfte. Man konnte
aber nicht sagen, dass alle, die nicht hinein passten, nicht auch etwas leisteten. Aber die
Gruppen haben ja ihren Sinn, eine Sache zu fördern, vorwärts zu treiben und sichtbar zu
machen. In Frankreich, nicht ganz im Sinne der neuen gruppe saar, war Hans Hartung, 
der auf Steinert großen Eindruck machte. Wir haben seine Ausstellungen in Paris gesehen.
In München war Fruhtrunk mit der Hard Edge-Malerei. Aber die neue gruppe saar war 
eine Besonderheit im Saarland, die erst in den 60er und 70er Jahren richtig zur Blüte kam.
In den 50ern gab’s schon Hinweise darauf, sie wurde ja erst um 1958 gegründet.

Ein wichtiges Phänomen. – Ihre Lehre: Was war Ihnen wichtig zu vermitteln in dieser Zeit?
Ja – ich kam nach Saarbrücken und fand vor, erst in der Kunstschule ab 48, dann 

in der Universität ab 50/51, grob gesagt: eine große Unwissenheit auf dem Gebiet der
Kunstgeschichte.

Wobei es ein Unterschied sein dürfte, ob Sie an einer Akademie lehren, wo Künstler
ausgebildet werden oder an einer Universität mit Kunstgeschichtsstudenten.

Der Unterschied ist da. An einer Kunstschule, Kunstakademie oder an Architektur-
fakultäten der Technischen Hochschulen unterrichtet man für werdende Bildende Künstler
und Architekten, die nur eine Ahnung haben sollen von Malerei, Plastik und Baugeschichte.
An den Kunstschulen kann man die Dinge nicht ins Wissenschaftliche vertiefen. Ich kann
nicht ein Seminar abhalten, in dem man sich mit Fragen der Ikonographie oder mit speziellen
Problemen vertiefend befasst. Es muss vermittelt werden eine allgemeine Kenntnis der ver-
schiedenen künstlerischen Äußerungen, wie sie im Verlauf der Geschichte sich realisiert
haben. Man muss aufschließen den Sinn solcher Werke. Man muss versuchen, die in Malerei,
Plastik oder Architektur wirkenden Kräfte spürbar und sichtbar zu machen. Das war mein
Anliegen. Ich habe von dem verpönten Begriff der Bildbeschreibung ausgehend im Unterricht
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der Kunstschule versucht, die Studierenden zu zwingen, sich zu konzentrieren und nicht 
nur mit einem oberflächlichen Blick über ein Bild wegzuhuschen, sondern hineinzukriechen 
in die Strukturen eines Werkes. An der Universität, auch zusammen mit den historischen
Wissenschaften, mussten die Dinge anders aufgezogen werden. Auch an der Universität
musste aufgebaut werden ein Wissen über künstlerische Entwicklungen der verschiedenen
historischen Strömungen. Und wie bei den Kunstschülern, in einer vertieften Weise: von 
der Bildbeschreibung hineingehend in die Analyse von Kunstwerken. Das Wort ist von der
Hans Sedlmayr-Schule stark in Anspruch genommen worden, auch von Panofsky oder von
Paul Frankl, den ich auf seinem Europa-Besuch kennenlernte durch meinen Darmstädter Chef,
Professor Oskar Schürer, Schüler von Frankl. Frankls Lehre machte auf mich großen Eindruck.
Frankl war ja nach Amerika emigriert, wie viele der jüdischen Kunsthistoriker. Seine »Methode
der Kunstwissenschaft« – ein schwieriges umfangreiches Werk, das wenige gründlich gelesen
haben. Mich freute es, von Lorenz Dittmann zu hören, er habe es gelesen. Bei dem Festvor-
trag aus Anlass des 50jährigen Geburtstages des Kunsthistorischen Instituts November 2001
habe ich Frankls Definition, was Kunst sei, zitiert. Und ich bin darauf zurück gekommen, als
ich das Symposion: »Über Symbole in der Kunst«, das Frau Prof. Christa Lichtenstern in der
Modernen Galerie veranstaltete, mit moderierte:«Kunst ist Form als Symbol ihres Sinnes.«

Ein Schlusswort zur Schule für Kunst und Handwerk. Sie haben die Schule einmal ein
Schulexperiment genannt, »ehrgeizig, aber utopisch«.

Ich greife immer zurück, das muss man mir nachsehen, auf Dinge, die ich schon mal
gesagt habe. So bin ich aufgefordert worden vom Bauhaus-Archiv, wo ich seit langer Zeit im
Kuratorium bin, für eine Broschüre über Bauhaus und Nachfolge zu schreiben. Ich war sehr
gut bekannt mit Hans Maria Wingler, dem Gründer des Bauhaus-Museums und -Archivs, der
auch Bücher über das Bauhaus geschrieben hat. Es wurde die Frage aufgeworfen, warum es
keine dauerhafte Bauhaus-Nachfolge gegeben hat. Und ich stellte fest, auch in Gesprächen
mit Max Bill – Mitgründer der Ulmer Schule für Gestaltung und erster Rektor, der am Bau-
haus war und in Zürich eine große Rolle spielte für die Konkrete Kunst, wie er es nannte, die
ungegenständliche konkrete Malerei und Plastik, Architekt, Allround-Künstler, zuletzt Vorsit-
zender des Bauhaus-Vereins Berlin – dass alle diese Kunstschul-Experimente im Allgemeinen
nicht länger existierten als 13 Jahre, 13 ist so eine seltsame Glückszahl. Womit das nun zu-
sammen hängt? In jedem Fall spielen andere Gründe eine Rolle. Bei dem einen politische, bei
dem anderen ökonomische, auch personelle: es gibt Auseinandersetzungen im Lehrkörper,
die bis zu Zerreißproben gingen. So ist leider für ein solches Experiment, das sich außerhalb
der Konventionen und Traditionen bewegt, nur eine gewisse begrenzte Dauer der Wirksam-
keit festzustellen. Merkwürdig. Die Saarbrücker Kunstschule hat eigentlich auch nur 13 Jahre
geblüht und ist dann ‘eingegangen worden’, auch aus Dummheit der Kulturpolitiker.

Die Hochschule der Bildenden Künste Saar. Auch für ihre Gründung haben Sie sich eingesetzt.
Ich war 1986-88 mit im Gründungsausschuss und im Berufungsausschuss, eine Zeit

lang auch Vorsitzender der Ausschüsse.

Was würden Sie sich für die Hochschule wünschen? Ich denke dabei auch an die deutsch-
französische ‘Mélange’, an der es, bei allen offiziellen Beteuerungen, hapert.

Das ist schwer anzureißen. Da kann man nur hoffen, dass in Zukunft das Korsett der
National-Staaten aufgeschnürt wird und Durchlässigkeiten möglich werden, dass über die
Grenzen hinaus engere Verbindungen mit Frankreich möglich werden. Es ist bedauerlich,
wir haben an der Universität des Saarlandes gekämpft, dass nach der Umstellung auf die
deutsche Tradition, die Dinge, die wir mit Frankreich abgemacht hatten, erhalten blieben,
gegenseitig anerkannte Prüfungen usw. Auch das Stipendien-Wesen, in der Zeit vor der
Volksabstimmung gab es Stipendien für Künstler, erfolgreiche Kunststudenten und Uni-
versitätsabsolventen, für Frankreich und Paris.

Wir kennen eine Reihe von Künstlern, die in Paris waren. Karl Michaely, Hans Dahlem,
Willi Kirchen.

Ja. Die frühen Studenten waren fast alle in Paris, auch wenn sie kein Stipendium be-
kamen. Wir fuhren alle unentwegt nach Paris. Das war sehr fruchtbar. Wenn ich einen
Witz erzählen darf, der in den 80er Jahren des 19. Jahrhunderts an der Münchener
Akademie bei den werdenden Malern kolportiert wurde: Ein jüngerer Maler kommt aus
Paris und erzählt seinen Malerkollegen über Paris: ja, es ist toll, was die Neues machen,
wir sitzen ja hinterm Ofen hier. (Nebenbei: Courbet war mal eingeladen in München, mit
Leibl und anderen Künstlern hatte er Verbindung.) Sie trinken und das ganze versumpft in
einem melancholischen Atelier-Gemauschel. Dann sagt der aus Paris Zurückgekommene
als Resümee, halb besoffen: um erfolgreich zu sein, müsste man Franzose sein, degene-
riert, und eigentlich schon tot, jaja, man müsste ein toter degenerierter Franzose sein.
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Schon im 19. Jahrhundert, der Zeit des Empire, des Klassizismus und des Biedermeier,
gingen deutsche Künstler nach Paris. Es gibt in der verdienstvollen Reihe »Kunst des 
19. Jahrhunderts« der Thyssen-Stiftung, 100 Bände, im Prestl-Verlag erschienen, ich war
12 Jahre lang ehrenamtlicher Lektor, einen Band über Deutsche Künstler in Paris, im
frühen 19. Jahrhundert. Es ist nicht neu, dass Künstler nach Paris gingen, aber es war 
für das Saarland eine Möglichkeit, dies zu forcieren in der Zeit vor der Volksabstimmung.
Albert Weisgerber, Saarländer, hat sich nicht als Saarländer verstanden, denn Ingbert
gehörte zur Bayerischen Pfalz, und er hat als Bayer in München an der Akademie studiert,
dann ging er nach Paris. Und der ganze Kreis um Purrmann und Matisse bildete sich im
Café de Dôme, Lehmbruck als Bildhauer oder Brancusi aus Rumänien, Archipenko, Zadkine.
Sie bekamen ihren avantgardistischen Stachel in Paris. Das wünschte man sich für die Zu-
kunft. Wobei die Frage ist: Ist Paris noch führend? Amerika hat ihm zeitweise den Rang
abgelaufen. Aber man muss sehen, dass jede große Kunstmetropole immer wieder Kräfte
anzieht, Kräfte bildet und Intuition vermittelt.

Das Kunstgeschichtliche Institut der Universität des Saarlandes. Sie haben im November
letzten Jahres einen Vortrag gehalten zu seinem 50jährigen Bestehen. Sie haben es ge-
gründet. 1951 bekamen Sie den Ruf.

Ich hatte schon 1950 einen Lehrauftrag an der Uni.

Und Sie waren bis 66 in Saarbrücken. Eine lange Zeit und ich denke auch: wichtige Zeit.
Ja, die ist ganz wichtig. Das fängt schon 1948 an, mit dem Lehrauftrag an der Kunst-

schule, 14tägig pendelnd, dazwischen immer Paris.

Ich stelle Ihnen dieselben Fragen wie zur Schule für Kunst und Handwerk. Wie würden Sie
die Atmosphäre am Kunstgeschichtlichen Institut beschreiben, den Alltag, die Studenten,
die Art der Lehre. Die Universität war ja deutsch-französisch geprägt, erfreulicherweise
stehen die Namen der Fakultäten noch in zwei Sprachen an den Türen.

Ich kam im Wintersemester 1950/51 an die Uni und habe meine erste Vorlesung
gehalten. Da war alles primitiv, gemessen an alten deutschen Universitäten, ich habe ja
in Berlin studiert und promoviert und auch andere Universitäten besucht. Die saarländi-
sche Universität war zunächst, tja, wir haben gerne das Wort aufgenommen, das man
in der Bevölkerung des Saarlandes hörte: die ‘Dudweiler Waldschul’. In dieser alten
Infantriekaserne regte sich ein merkwürdiges universitäres Leben, wobei die Franzosen
es aus der Taufe gehoben haben. Die Keimzelle der Universität war die medizinische
Fakultät in Homburg, in der Klinik des Landeskrankenhauses, das war der erste Schritt
zur Universität. Dann wurde eine juristische Fakultät gegründet. Bald sah man ein: das
ist alles zu eng, die Mediziner brauchen das Gelände für sich allein. Daher später der
Ausbau der Universitätsklinik Homburg/Saar. Für die übrigen Fakultäten kam man auf
das Kasernengelände. Die Universität ist sozusagen aus dem Nichts gegründet worden.
Ich erinnere mich: der Dekan der Juristischen Fakultät, mit dem ich öfter in der Mensa
zusammen gegessen habe, ein ehemaliger Rektor der Universität Nancy, trug in seinen
Vorlesungen einen Talar mit Zobelschwänzen, Requisit aus der Napoleon-Zeit. Er erzählte:
er ging eines Tages, wie die Juristische Fakultät noch im Landeskrankenhaus Homburg
war, über die mittlere Wiese, um den Weg in den Hörsaal abzukürzen, mit einem Mal
rutschte auf Knien eine ältere Frau hinterher und haschte immer nach dem Talarsaum
und führte den ans Gesicht. Dann kam ein Wärter und sagte: die ist aus der Nervenheil-
anstalt und hält Sie für einen Bischof oder einen Heiligen. Das gehört zu den Anfängen
der Uni. Die Philosophische Fakultät war eine jüngere Fakultät, man fand sie wichtig 
in erster Linie für die Lehrer-Ausbildung. Man wollte verhindern, dass alle Studenten
nach Deutschland an die Universitäten gingen. Es wurden Geschichtswissenschaften
und Philologie, die alten und neuen Sprachen, Alte und Neuere Geschichte, zunächst
also diese Blöcke aufgebaut und mit wenigen Professoren besetzt, hervorragend be-
teiligt war der Mittelalter-Historiker Eugen Meyer, der später eine Weile Direktor des
Kultusministeriums war, nach der Volksabstimmung eine Art Kultusminister. Er selbst
war Saarländer, der im Archivdienst in Münster und in Berlin zunächst gewirkt hatte
und einen sehr guten Ruf als exakter Dokumentenforscher des Mittelalters hatte und
die Mittelalter-Geschichte an der Philosophischen Fakultät vertrat. Er hatte eine Reihe
Schüler, die später Professoren wurden, wie Prof. Dr. Hans-Walter Herrmann. Gut. 
Man hatte das Glück, in der Mischung französisch- und deutschsprachiger Professoren
eine gewisse Internationalität und ein intereuropäisches Klima an der Philosophischen
Fakultät zu schaffen, mehr als an anderen Fakultäten. Und einer der früheren Dekane war
der Belgier Prof. Dr. Jacques Moreau, ein Althistoriker, späte Antike, frühes Christentum
waren seine Spezialgebiete. Er hatte in Brüssel studiert und doktoriert und war Schüler
eines hohen Akademiewissenschaftlers, Prof. Gregoire, bei dem er die Entzifferung von
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Texten und Inschriften, griechisch, römisch, gelernt hatte. Er wurde zu Ausgrabungen
eingeladen. Er ist leider bei einem Flugzeugunglück ums Leben gekommen. Er war 
also Dekan, und ich wurde ihm zur Seite gestellt als Prodekan, als deutschsprachiger
Vertreter, er war als Belgier französischsprachig und sprach auch flämisch, die alten
Sprachen sprach er fließend, er konnte Reden in Latein halten. Er hat die ersten Ehren-
promotionsurkunden in Latein verfasst. Es war eine Freude, mit ihm zusammenzuarbei-
ten. Es war ein glückliches Klima unter Moreau. Auch ausgleichend, wenn es in der
wachsenden Universität, im Professorenkollegium Gegensätze gab, persönlicher, auch
sachlicher Art. Ich habe das in glücklicher Erinnerung, die Jahre der wachsenden Philo-
sophischen Fakultät und habe die Kunstgeschichte nicht nur vertreten für die Neben-
fächler, zum Beispiel die Historiker, die die Kunstgeschichte als Dokumentation an-
sehen, sondern wir haben sie ausgeweitet, als Steinert Direktor der Kunstschule wurde,
dahingehend, dass die Kunsterzieher, was man früher Zeichenlehrer nannte, Kunst-
geschichte bei uns an der Universität hören und absolvieren mussten. Natürlich in
einem abgestuften Sinne, nicht wie für Kunsthistoriker, die Hauptfächler sind und
promovieren wollen.

Umgekehrt: für mich ist ein großes Manko im Studium der Kunstgeschichte, dass man
keine praktische Ausbildung erfährt.

Ja, das ist richtig. Das ist schade. Da und dort versucht man, dem entgegen zu steuern
durch Lehraufträge, und dass man an Museen tätig ist oder in der Denkmalpflege. Das
hat alles auch seine zwei schwierigen Seiten.

Ich meine die praktische Ausbildung in der Bildenden Kunst.
Das hört man oft. Ich bin immer gefragt worden, ob ich ein großer Fotograf wäre,

weil ich so viel über Fotografie geschrieben habe. In der Musikwissenschaft ist es üblich
oder notwendig, dass man ein oder mehrere Instrumente beherrscht, ohne die Fähigkeiten
eines Komponisten oder eines Dirigenten zu haben. Ich habe alle graphischen Techniken
selber ausgeübt, habe mich kundig gemacht schon als Schüler, wie man Holzschnitt und
Radierungen macht und habe auch mit »Essig und Öl gemalt« [lachend], nicht nur Aqua-
rell. Das wäre natürlich wünschenswert für Kunsthistoriker. Aber: um z. B. die Maltechnik
alter Meister, eines Dürer, eines Grünewald wirklich zu verstehen, braucht man eine spezielle
Ausbildung, ein solches spezielles Wissen und Können ist gar nicht zu verlangen. Restau-
ratoren machen eine solche Spezialausbildung durch. Immerhin richtete ich an der Philo-
sophischen Fakultät die Stelle eines »Akademischen Zeichenlehrers« – nach alter Tradition
– ein, Wolfram Huschens wurde dafür gewonnen.

Wie würden Sie die Atmosphäre am Institut schildern?
Naja, wir fingen kümmerlich an. Zunächst waren nur ein paar Interessenten für Kunst-

geschichte da, die das als Nebenfach betrieben oder als Gasthörer. Dann meldeten sich
die ersten wenigen für die Kunstgeschichte als Hauptfach. Am Kunsthistorischen Institut
war das Klima, soweit ich es aus der Perspektive des Leitenden beurteilen kann, ganz gut,
ohne Ranküne und ohne – Hierarchieabstufungen. Wir haben viele Ausstellungen besucht,
Exkursionen gemacht, um Denkmäler vor Ort zu analysieren. Schließlich kam uns der große
Architekturhistoriker Erich Kubach zugute, der über den Speyerer Dom lange geforscht
hat und über andere romanische Bauten, einer der ganz großen Kenner der romanischen
Architektur in Europa.

Die Wahl des Lehrkörpers –
Das ist Fakultätssache. Ich konnte nur Vorschläge machen. Ich war am Anfang alleine.

Erst nach ein paar Jahren gelang es mir, Kubach als Honorarprofessor heranzuziehen, mit
Lehrauftrag, d. h., dass er für die Lehre bezahlt wurde. (Honorarprofessor ist nur ein Titel.)
Wir machten auch Exkursionen zusammen. Dann hatte ich einen Assistenten, von Beginn
an, Dr. Volkelt, der sich, kurz bevor ich nach München ging, bei mir habilitierte, dann
Professor wurde, und übrigens an der Kunstschule einen Teil des Unterrichts übernahm,
das hieß Stilkunde. Obwohl der Begriff mich grauste, weil ich ja für den Stilpluralismus
eintrat. Noch vor Volkelts Habilitation hatte ich einen weiteren Mitarbeiter gewonnen,
Wolfgang Götz, der erst Assistent war, dann Akademischer Rat aufgrund einer Sonder-
verfügung für Flüchtlinge aus der DDR, er kam aus Leipzig über Freiburg, später, nach-
dem er einen Ruf an eine andere Universität abgelehnt hatte, Vollprofessor wurde. 
So waren wir eine Zeit lang drei oder vier, die die Lehre vertraten. Aber das musste auf-
gebaut werden. Und mein Assistent Volkelt hatte keine Lehrbefugnis, die Erlaubnis zu
lehren vergibt die Fakultät nur, wenn man sich habilitiert hat. Die Habilitation ist schon
eine wichtige Stufe. – Ich habe das amerikanische Hochschul-, Universitätssystem auch
kennen gelernt, ich war Gastprofessor in der Pennsylvania State University, 1970.
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Haben Sie in Englisch gelehrt?
Ja. Leider in Schul-Englisch beginnend. Da hat mir ein älterer Student rührenderweise

Amerikanisch-Englisch beigebracht. Das habe ich gerne über mich ergehen lassen. Inzwi-
schen habe ich viel verlernt. Ich wollte sagen, ich habe das amerikanische Universitäts-
system dadurch sehr genau kennen gelernt, da ich eingespannt war in eine Fakultät mit
10 Professoren für Kunstgeschichte, und das ist nicht einmal eine der großen Universitä-
ten, die sind viel besser ausgestattet als die deutschen Institute, wo es schon viel ist,
wenn fünf Professoren da sind, wie etwa in Heidelberg. Aber ich habe Positives und
Negatives erfahren in Amerika. Positiv fand ich, ich war später nochmal als Gast zu Vor-
trägen an einer anderen amerikanischen Universität, im Nordwesten, nicht weit von
Kanada, da sah ich, dass integriert war, das, was wir Kunstschule nennen als eine Fakul-
tät oder Abteilung innerhalb der Universität. Ein Kunstgeschichts-Student konnte einen
Malkurs mitnehmen oder einen Modellierkurs. In der Theaterwissenschaft war eine Bühne
und jeder, der wollte, konnte mal mitspielen, Dramen aufzuführen, Shakespeare oder
Modernes. Das fehlt uns eigentlich. Man hat jetzt an der Universität Essen die alte Folk-
wangschule für Gestaltung, die Kunstschule, wo Steinert mit seiner Fotoklasse und auch
als stellvertretender Direktor eine Zeit lang noch wirkte, integriert. Aber doch nicht in der
Weise, dass die Leute da wirklich rein gehen. Sondern das ist eine Abteilung, die für sich
abgeschlossen ihre Lehre vermittelt. Die Durchlässigkeit ist in Deutschland noch nicht
richtig gelungen.

Was war anders in der Frühzeit der Kunstgeschichte? Die Atmosphäre, die Studenten.
Das ist schwer zu sagen. Die ersten, die das als Hauptfach studierten und das Studium

bis zur Promotion durchführten, waren wie trockene Schwämme, wahnsinnig interessiert.
Ein Theologe wurde mir durch das Bischöfliche Ordinariat in Trier an die Brust gelegt so-
zusagen. Er ist heute Professor in Trier, Professor Ronig. Er war Kaplan in Köln. Ich habe
bewundert, wie die Kirche Wege weise voraussehend bestimmt. Und ich hörte, dass in
Maria Laach ein Archiv aufgebaut war für christlich-mittelalterliche Kunst von dem Mönch
Frowin Oslender, der auch eine große Kunstpostkartensammlung anlegen ließ, und
Kenner der Miniaturmalerei war. Kaplan Franz Ronig interessierte sich als Theologe dafür.
Da bekam ich aus Trier einen Brief von dem Domherrn Dr. Thomas, den ich kennenlernte,
weil er Mitglied in unserer historischen Kommission des Saarlandes war, ob ich den Kaplan
als Schüler annehmen könnte, Ikonographie, Bilddeutungen in der christlichen Kunst
wüsste er, aber die stilistischen Unterschiede könnte er bei mir lernen. Da habe ich ge-
sagt: Sie wissen, dass ich nicht katholisch bin. Das macht nichts. Gut. Franz Ronig hat dann
bei mir promoviert, über eine Malerschule des hohen Mittelalters in Verdun, Perikopen-
bücher, Stundenbücher usw., mit Miniaturen versehene Handschriften, die er zum ersten
Mal in seiner Doktorarbeit veröffentlicht hat. Später wurde er Nachfolger von Thomas als
Domherr und Diözesandenkmalpfleger in Trier, dann Professor sowohl an der Universität
Trier als auch Honorarprofessor an der Universität Saarbrücken. – Ich wollte sagen, es gab
dann einige sehr intensive Schüler, mit denen man aufbauen konnte. Ich hatte den Ge-
danken, soweit Interesse an Themen für Doktorarbeiten bestünde, Lothringen systema-
tisch zu bearbeiten, das Saarland grenzt ja an Lothringen. Und die Franzosen haben es
weitgehend vernachlässigt, es gab zwar eine Persönlichkeit aus Nancy, Marot, Mitglied
der Akademie der Unsterblichen in Paris, der ab und an über lothringische Kunst geschrie-
ben hat, aber das war mal Barock oder ein wenig gestreift das Mittelalter, nie systematisch.
Wir fingen an, systematisch zu arbeiten. Ich habe die Skulptur des 14. Jahrhunderts bis
heute, 50 Jahre lang mit meiner zweiten Frau Helga bearbeitet, jetzt ist der Katalog ab-
geschlossen. Ja. Mit einem Mitarbeiter von der Universität in Bochum haben wir ihn in
den letzten 10 Jahren druckreif gemacht. Die Unternehmung musste immer unterbrochen
werden, weil der Mitarbeiter als Universitätsdozent in Bochum tätig ist, Dr. Andreas Köstler.
Wir haben für die Lothringen-Forschung viele Fahrten unternommen, auch mit Fotografen.
Die deutsche Forschungsgemeinschaft hat meine Arbeit dreimal finanziell unterstützt.
Und ich hoffe, dass sie jetzt auch gedruckt werden kann. Das sind ungefähr 550 Skulpturen,
die jede einzeln beschrieben, analysiert, eingeordnet wird, wir haben zum ersten Mal Werk-
stattkreise festgestellt für das 14. Jahrhundert, und sozusagen weiße Flecken beseitigt, die
bisher auf der Landkarte der Mittelalter-Skulptur in Südchampagne und Lothringen be-
standen. Denn die Südchampagne war wahrscheinlich, das ist meine Theorie, die für die
lothringischen Bildhauer-Schulen auslösende Kraft, da war eine bedeutende Werkstatt,
die die Franzosen bis vor kurzem gar nicht gesehen haben. Erst durch die Veröffentlichungen
auch von mir, sind sie darauf gekommen, in Pariser Ausstellungen der letzten Jahre, ist das
auch zitiert worden. Und wir haben systematisch mehrere Doktorarbeiten ausführen lassen,
so dass das Gebiet der Skulptur in Lothringen vom 12./13./14./15. und 16. Jahrhundert
bearbeitet wurde. Also, dieses halbe Jahrtausend ist jetzt erschlossen. Und Kubach hat
auf meine Anregung hin einige Doktorarbeiten über Kirchenarchitektur in Lothringen
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betreut. Es schlossen sich andere Arbeiten an, über elsässische Probleme usw. Ja, das 
lag vor der Tür. Natürlich wurden manchmal sehr nationalistisch denkende Franzosen
aufgescheucht, was wir da wollten, als ob wir eine neue Annektion Lothringens vorberei-
teten. Aber die lothringische Skulptur hatte einen immensen Einfluss nach Westdeutsch-
land. Nach Köln, bis Marburg. Und es gab sowohl Export wie wandernde Bildhauer, 
die dorthin gingen. Lothringische Spuren lassen sich nachweisen im ganzen Rheinland,
Westfalen und teilweise in Hessen. Das alles kommt in der Arbeit zusammengefasst zur
Sprache.

Das ist wunderschön, dass sich durch diese Publikation Ihr Lebenswerk schließt.
Ja. Ich hoffe, ich erlebe noch den Druck, das ist immer eine harte Nuss, das Geld zu

sammeln, das Drucken zu beaufsichtigen.

Ein Gedankensprung: Sie sagten, dass die lothringische Skulptur von der Südchampagne
aus angeregt wurde.

In der Südchampagne, von Troyes ab bis an die Burgundische Grenze war eine hervor-
ragende Bildhauerwerkstatt Ende des 13. Jahrhunderts bis ins frühe 14., sie wirkte auf
lothringische Bildhauer, die z. T. dort auch gelernt hatten, so dass in Metz eine große
Bildhauerschule entstand. Die Franzosen reden von Schulen, wir von Kunstlandschaften.

Meine Frage zielt auf Folgendes ab: es gibt Orte für geistige, künstlerische Strömungen.
So liegt der Ursprung der Renaissance in Italien, in der Toskana, der Gotik in Frankreich,
der Surrealismus hat seine Heimat in Paris, abgesehen davon, dass er als Phänomen immer
existierte. Wie erklären Sie sich, warum die Kultur der Renaissance in der Toskana ent-
steht? Warum entwickeln sich bestimmte Kunst-Strömungen an bestimmten Orten?

Man muss Florenz sagen. Florenz war eine Stadt mit einem beträchtlichen Reichtum,
da waren Auftraggeber für Kunst. Kunstsinnige Leute, die etwas verstanden von Kunst,
und dadurch vom Künstler Werke von hohem Niveau forderten, das gehört zusammen. 
In Rom waren der Papst und die Kardinäle Auftraggeber, die etwas bezahlen konnten.
Höfe wie Madrid konnten Künstler anziehen und fördern. Es braucht ein bestimmtes Klima.
Dazu gehört, dass eine gewisse Tradition da ist, dass schon Kunstwerke geschaffen wurden,
denen man nacheifern konnte, so dass eine Tradition von Meistern, Schülern, Enkel-
schülern entstehen kann. Dazu gehört, dass Kirchen oder Fürsten Aufträge geben können,
ob Monarchen, Päpste, Kardinäle oder wie die Medici: große reiche Kaufleute und auch
geistig aristokratische Persönlichkeiten, die Qualitäten differenzieren können, bis in Fein-
heiten. Man weiß, dass durch die Medici die erste Akademie in Florenz entstand, eine
Akademie der Gelehrten und eine Akademie für Künstler. Man hatte Interesse, dass ein
künstlerisches Niveau weiter gereicht, geschult wurde.

Ich denke auch an die ‘Ortsgebundenheit’ der Renaissance.
Sprechen wir weniger von Renaissance, sprechen wir lieber von den Medici. Warum

konnten die Medici in Florenz zu einem Herrschergeschlecht werden? Aus bürgerlichem
Stand aufsteigend, im 16. Jh. Herzöge, später sogar Großherzöge. Auch die Kaiser des
Mittelalters oder die Könige von Frankreich waren hervorragende Auftraggeber, die etwas
verstanden von Kunst, die sich auch austauschten, nicht nur mit ihren Räten, sondern
auch mit anderen Höfen über Künstler und deren Rang. So kommt es zu Aufträgen an
Giotto, später an Masaccio und an Michelangelo, die von Florenz oder Rom angezogen
werden. Venedig spielt eine solche Rolle, da ist auch Macht und Geld und Verständnis für
Kunst, ein ganz besonderes Klima. Der Unterschied zwischen Venedig und Florenz liegt
im Atmosphärischen, Venedig förderte eine bestimmte Art der atmosphärischen Malerei.

Venedig-Liebhaber schwärmen von der Atmosphäre der Stadt, von den Nebeln oder dem
ganz besonderen Licht.

Was Turner dann auch im 19. Jahrhundert gemalt hat.

Auch Paris hat ein besonderes Licht.
Hat es auch. Vom Atlantik her kommen frische Winde durchs Seine-Tal. Man schnup-

pert Atlantik-Luft.

Es gibt den unvergleichlichen grau-blauen Pariser Himmel. Und, ich glaube, dieses Lied:
Sous le ciel de Paris kommt nicht von ungefähr, der Himmel erscheint oft wie eine Decke.
Ich habe das nirgendwo sonst erlebt. Ein Bild von Jené materialisiert dieses Pariser Grau.
Auch das Monetsche Violett, oder wie immer man es nennen will, sieht man in Paris.

Jaja, das stimmt. Die Impressionisten sind ohne die Pariser Atmosphäre, das Licht nicht
denkbar. Das kommt mit dem Wasser, der Seine und durch die Nähe des Atlantiks.
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Gedankensprünge. Ich würde gerne an den Ort Saarbrücken zurück. Sie haben über die
Begegnung mit Otto Herbert Hajek auf der documenta gesprochen. Die Mensa der Uni-
versität des Saarlandes ist ein wichtiger architektonisch-künstlerischer Bestandteil auf dem
Campus. Sie hat ihre eigene Geschichte. Beinahe wäre der Plan, die Mensa zu bauen, ge-
scheitert. Sie waren wesentlich beteiligt, dieses Projekt durchzusetzen.

Ja, wir hatten uns kennen gelernt auf der documenta. Sie meinten 1964. Jedenfalls
war ich noch in Saarbrücken. Ich habe alle documenta-Ausstellungen, die ersten jeden-
falls, besucht. Und ich war fasziniert von dem Gedanken der begehbaren Plastik, den
Farbwegen und diesem Aufbruch. Man muss wissen, dass die Architektur des Bauhauses
ohne Plastik und ohne Farben auskam, vor allen Dingen in der Nachfolge des Bauhauses
fand eine Art Ausnüchterung der Architektur statt. Es gab keine Bauplastik mehr, keine
Farbigkeit. Das hat sich nach dem Krieg in der flach werdenden Bauhaus-Nachfolge der
allgemeinen Architektur, als man Skelettbauten und die ‘Schuhkartons’ oder ‘Käfige’ baute,
fortgesetzt. Dagegen war mit Hajeks Eingriff mit Plastik, die zur Architektur tendierte, ein
neuer Weg gewiesen. Hajek machte Farbe und bewegte Form. – Herrn Schrempf kannte ich
schon länger. Er war im Büro der Universitätsbaubehörde tätig. Er hatte Interesse an der
Kunstgeschichte, und ich an seinen Bauten. So kam es, dass er mich eines Tages einlud, 
in seine Werkstatt zu kommen, wo sie gerade an den Entwürfen, am Modell der Mensa
mit Hajek arbeiteten. Ich war fasziniert. Nicht wie auf der documenta eine einzelne Plastik, in
die man hineingehen konnte, Farbwege dazu, sondern nun in einer strengen Architektur
Schrempfs ein Durchdringen mit Farben und Formen, das sogar ausläuft in den sogenann-
ten Rosen-Garten, in die Landschaft hinein. Das fand ich sehr gut. Aber ich war nicht
mehr in den Ausschüssen. Ich war eine Zeit lang im Bauausschuss, im Senat und habe den
ersten Neubau der Philosophischen Fakultät mit auf den Weg gebracht, von dem französi-
schen Architekten Remondet, der den 2. Preis für die Universitätsbibliothek bekam, aber
nicht den ersten und nicht die Ausführung, die bekam der Stuttgarter Architekt Döcker.
Dann hat man Remondet sozusagen als Trostpreis das Projekt der Philosophischen Fakultät
gegeben, die bis dato kümmerlich in Kasernenräumen ihr Dasein fristete und keine Aus-
dehnungsmöglichkeiten, keine Verwaltung und nichts hatte. Da durfte ich als Vertreter
der Philosophischen Fakultät, ich war längere Zeit Prodekan, auch Dekan, mit Remondet
zusammen den Plan dieses ersten Neubaus für die Philosophische Fakultät, später gab es
einen zweiten viel größeren, mit ausarbeiten. Das hat viel Freude gemacht, und wir haben
auch einige Aufträge verteilen können, an Wandgestaltungen innerhalb des Hauses, die
heute noch zu sehen sind.

Es gibt vom Institut für aktuelle Kunst herausgegeben ein Buch: Kunst im öffentlichen
Raum, das sich der Kunst auf dem Campus widmet. 7

Das habe ich bekommen. Das hat mich sehr gefreut. Wolfram Huschens bekam einen
Auftrag, Max Mertz, da war ich beteiligt, da ist auch die Kachelwand in dem offenen Gang
vor dem Hörsaal. – Zurück zur Mensa. Nun habe ich Schrempf und Hajek Mut gemacht,
diesen Entwurf zu vertreten, konnte aber nicht mitwirken in den Gremien und habe mit
Betroffenheit gehört, dass er von drei Gremien abgelehnt wurde, vom Bauausschuss des
Senats, von der Staatlichen Baubehörde und noch einem Gremium. Und, wie gesagt, ich
hatte schon den Ruf nach München, noch nicht publik, aber angenommen, das war
Februar 66. Da rief mich der damalige Rektor Prof. Krings an, der dann nach München
berufen worden ist. Er hatte einen Lehrstuhl für Philosophie. Prof. Krings sagte: Ich habe
gehört, dass Sie das Projekt von Hajek und Schrempf für interessant und gut finden.
Wären Sie bereit, dafür zu plädieren, sich zu äußern, wenn ich Sie einlade, ich habe einen
Formfehler entdeckt, ich kann die drei Gremien, die sich negativ geäußert haben, noch
einmal einladen zu einer Beratung, dazu Herrn Schrempf und Herrn Hajek. Ja, sagte ich,
das tue ich gerne.

Von diesem Projekt Frankfurter Frühling ausgehend, ist die Mensa ja entstanden.
Richtig. Es gab natürlich Zwischenstufen, in Kaufbeuren das Bürohaus Dobler, an dem

Hajek die Eingangsfront gestaltet hat. Gut, dann fand die Sitzung statt, wie gesagt, im
Februar 66. Spaßig war: der mir gut bekannte Internist der Medizinischen Fakultät und Ver-
treter dieser Fakultät in den Ausschüssen, Prof. Dönecke, kam aus dem Saal heraus, und sagte:
ich verlasse die Versammlung, Herr Schmoll, weil ich für das Projekt nicht stimmen kann,
aber ich will nicht dagegen stimmen, ich enthalte mich, indem ich den Saal verlasse. Das
fand ich fair. Dann erläuterte Schrempf das Modell, das sich im Saarland Museum befindet.

Das Modell ist entsorgt worden. Wegen Hochwasserschäden, so die Begründung.
Wie? Entsorgt?! [entsetzt, leise] Das ist ja unerhört. Schrecklich. – Gut. Dann habe ich

gesprochen. Hajek sagte mir später, es wäre für ihn interessant gewesen, ich hätte wie
beiläufig ‘gemümpfelt’, nicht pathetisch, gesagt: eine Universität wie die des Saarlandes,
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die ja stolz darauf ist, dass sie eine junge Universität mit neuen Ideen und Visionen ist, der
steht ein solches Studentenhaus doch sehr gut an. Wo, wenn nicht hier, könnte so etwas
gewagt werden? Daraufhin haben es alle angenommen.

Was waren Ihre Argumente, aus kunsthistorischer Sicht?
Dies war das Hauptargument, dass man diese Verödung einer falsch verstandenen

Bauhaus-Nachfolge durchbricht. Und dass Hajek einer der großen Neuerer ist, diesen
Durchbruch zu schaffen, phantasiereich, dadurch, dass er nicht nur Farben hineinzieht,
sondern auch Formen herauswachsen lässt aus dem en bloc, dass er diese Käfig-Architektur
aufbricht oder ausstrahlen lässt. Danach haben die drei Gremien einstimmig zugestimmt,
das war sehr komisch. [Lachen] Dann ging ich nach München und hinterließ dieses Ei zum
Ausbrüten. Die Mensa ist dann gebaut worden. Walter Schrempf erzählte mir, dass die
Studenten damals sich sehr damit identifizierten. Sie sagten: das ist unsere Universität,
das ist unsere Mensa. Und die Bauarbeiter: das habe ich gebaut. Ich habe den Satz noch
im Ohr. Schrempf erzählte das ganz gerührt.

Und Hajek ist ein vitaler, ein ‘barocker’ Mensch, der die Menschen mit sich zog.
Ja. Böhmisch-barock. Er konnte begeistern, mitreißen. Er war dann ja auch Präsident

des Künstlerbundes, ich habe öfter über ihn geschrieben, auch einen der Beiträge, die der
Künstlerbund herausgab.

Was betroffen macht, sind die jüngsten Veränderungen, Eingriffe an der Mensa. Die
Außenfassade, der Beton musste restauriert werden, was, wenn auch nicht authentisch,
noch mit Zustimmung von Schrempf und Hajek geschah. Aber unverständlich ist die Zer-
störung der Caféteria der Mensa, ein Gesamtkunstwerk des Architekten.

Ja, von Schrempf möbliert.

Möbliert, aber auch nach den Maßen der Architektur gestaltet, alles hatte ein festes
Gefüge, die Decken, die Möbel. Im Zuge der Renovierung sind die Möbel, die Tische 
und Bänke, ohne auch nur ein Exemplar zu erhalten, noch vor Ort vernichtet worden. 
Es kommt einem Schildbürgerstreich gleich, dass das trotz Denkmalamt möglich war.

Ich hörte davon. Es ist nicht das einzige Beispiel eines Aktes der barbarischen Zer-
störung, aus Dummheit und Nicht-Wissen und Nicht-Kennen, aus Unkenntnis und Be-
schränktheit.

Auch aus Respektlosigkeit.
Ja natürlich, das gehört zusammen. Das ist traurig. – Für Hajek war die Mensa ein

Durchbruch, die Innenraumaufnahmen gingen durch Architekturzeitschriften und waren
mit die Grundlage für weitere große Arbeiten für ihn. Er hat ja viele Kirchen und Rathaus-
plätze und alles mögliche gestaltet, bis in Adelaide in Australien, diese riesige Platzanlage.
Ja, das ist eine Phase der modernen Architektur, jetzt eine historische, für die die Saar-
brücker Mensa ein wichtiger erster Meilenstein war.

Interessanterweise wird sie von Studenten nicht immer angenommen, so wie sie früher
nur sehr schwer zu vermitteln war.

Naja, es ist eine neue Phase der Ernüchterung. Ich finde, die Deutschen machen da so
eine Amerikanisierung mit, im ökonomischen, also: Handy, banking, das ist groß geschrie-
ben, alles andere interessiert nicht, das ist entsetzlich.

Wie beurteilen Sie diesen Eingriff in die Mensa?
Ich kann es nur mit Betroffenheit zur Kenntnis nehmen, das ist ein Jammer. Ich bekam

noch einen Brief von Schrempf, konnte aber nicht reagieren. Dann erreichte mich einige
Zeit danach die Todesnachricht. Ich habe diese Entwicklung sehr bedauert. Man kann
aber nicht überall sein und Feuerwehr spielen. Es ist manches in die Binsen gegangen, ich
habe in meinem Vortrag über die Frühzeit des Kunsthistorischen Instituts an der Philoso-
phischen Fakultät ja erwähnt, dass ich von Zadkine einen großen Bronze-Orpheus vorge-
schlagen hatte für das Außenfeld der musikwissenschaftlichen Abteilung, das Gebäude ist
ja ein Kubus, geschlossen, wegen der Musik, innen sind Kupferreliefs. Ich schlug einen
Bronze-Orpheus vor, als Symbol der Musik. Ossip Zadkine hatte eine Reihe von Orpheus-
Figuren gemacht, und ich fand zunächst in der Fakultät auch Anklang mit der Idee.
Zadkine war ein Star, drei Jahre vor seinem Tod. Wegen des Preises haben wir verhandelt,
er kam uns sogar entgegen. Dann ist das abgelehnt worden. Man wollte das Geld lieber
für heimische Künstler verstreut ausgeben, Gießkannenprinzip, statt mit einem solchen
Objekt einen Akzent zu setzen. Mit der Stahlplastik von Serra ist so etwas gelungen. 
Aber mit dem Orpheus von Zadkine wäre ein anderes Denkmal, einer anderen Generation
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gesetzt worden. Etwas Surreales. Der Orpheus spielt auf den Saiten der Leier, die Saiten
sind zugleich Rippen, seine Brust. Also, man kann nicht alles erwarten und durchsetzen.

Ein anderer Ort in Saarbrücken, eine andere Architektur, für die Sie sich eingesetzt haben,
ist die Ludwigskirche, die Sie in verschiedenen Lebensphasen erlebt haben.

Ja. Ich war 1935 mit dem Fahrrad von Berlin auf großer Tour durch Deutschland, 
bis ins Elsaß, und auch nach der Volksabstimmung in Saarbrücken. Da habe ich mir die
Ludwigskirche angeschaut, wo mein Ururgroßvater, der evangelischer Pfarrer war, als Vikar
seine zweite öffentliche Predigt gehalten hat, 1789, im Jahr der französischen Revolution.
Die erste hatte er in Ottweiler gehalten. Er war dann später Pfarrer in Niederlinxweiler, im
St. Wendeler Gebiet. Die Ludwigskirche war mir vorher persönlich nicht bekannt, aber aus
der Literatur. Es gab die sogenannten Blauen Bücher, vom Langewiesche Verlag, da war
ein Band: Deutscher Barock, darin ein großes Bild der Ludwigskirche, mit einem Text von
Pinder, als Pinder-Schüler hat man sich den Band sehr genau angesehen, und ich freute
mich immer, dass die Ludwigskirche von Stengel darin vertreten war unter den hervor-
ragenden barocken Denkmälern Deutschlands.

Auch der Ludwigsplatz, er ist einer der schönsten Plätze, die man sich vorstellen kann.
Die Kirche und der Platz, wunderbar. Darum fand ich besonders erfreulich, nachdem

ich die Kirche noch qualmen gesehen habe gegen Ende des Krieges, als ich einen Kurier-
auftrag hatte zur Reichsbahnstelle in Saarbrücken, für Transporte unserer Division, dass
sie wieder aufgebaut wurde. Und dann kam der Punkt, dass die evangelische Gemeinde
vor Ort, mit Unterstützung der evangelischen Kirche des Rheinlandes (zuständig für die
evangelischen Baugenehmigungen im Saarland) den Wiederaufbau im alten Sinne ab-
lehnte. Man beschloss eine Modernisierung des Innenraums. Herr Krüger, prominenter
Architekt im Saarland, hat statt der Wölbung eine flache Holzdecke hineingebracht, mit
einem gitterartigen Muster, 50er-Jahre-Verschnitt. Es gelang dann doch, Kräfte zu mobili-
sieren, die gegen eine solche Verhunzung des Innenraums waren. Und wir haben gewonnen.
Dieter Heinz hat dafür gekämpft, er war ja eine Art Schüler noch von Karl Lohmeyer und
hat sorgfältig alles registriert, aufgehoben, nachgezeichnet und Modelle gemacht von
den Stengel-Bauten, in erster Linie von der Ludwigskirche. Wir gewannen auch den frühe-
ren Innenminister Dr. Heinrich Schneider, mit dem ich politisch gar nicht auf einer Linie
war, für diese Sache. Wir haben dann gemeinsam die »Vereinigung Ludwigskirche zum
Schutze saarländischer Denkmäler«, oder so ähnlich, gegründet. Das ist eine der ersten
Bürgerinitiativen zur Wiederherstellung eines Baudenkmals in Deutschland gewesen.

Auch in dieser Bürgerinitiative waren Sie also Pionier.
Und ich habe einen wütenden Vortrag gehalten gegen die modische Modernisierung.

Man wußte ja, dass ich sonst für moderne Kunst eintrat. Der Vortrag ist gedruckt worden,
bei Dr. Karl August Schleiden, im Verlag die Mitte, als Broschüre über die Ludwigskirche
und die Probleme ihrer Wiederherstellung. Mit Hilfe des Vereins haben wir auch Gäste
eingeladen. Ich habe mobilisiert den Chefdenkmalpfleger Bayerns, Dr. Heinrich Kreissel,
für einen Gastvortrag über Wiederherstellung z. B. der Residenz in München, die man ja
aus Trümmern völlig wiederaufgebaut hat. Dann hat der Chefdenkmalpfleger der DDR,
Prof. Schubert, den ich flüchtig kannte, einen Vortrag gehalten, so gab es Gastvorträge
von großen Vertretern der Denkmalpflege. Und das alles hat überzeugt, so dass die evan-
gelische Kirche nachgab, um dieses wertvolle Denkmal im Stengelschen Sinne wiederher-
zustellen, soweit es möglich ist. Alles nicht, es fehlen die Logen, der Fürstenstuhl, es bleiben
einzelne Fragen, aber im Ganzen ist es gelungen. Das freut mich. Also, das sind polare
Dinge, ich habe gekämpft für die Mensa von Hajek als einen avantgardistischen Bau und
ich habe gekämpft für die Wiederherstellung der Ludwigskirche. Auch das ist – wenn Sie
so wollen – Stilpluralismus.

Sie haben gekämpft, wo es Sinn macht.
Ja natürlich, man muss entscheiden, wo es sinnvoll ist, eine Sache zu erhalten, oder

wo es sinnvoll ist, etwas Modernes zu wagen.

Die Darmstädter Sezession – es gab einen Austausch mit dem Saarländischen Künstler-
bund. Sie haben an einem Jubiläumsband mitgewirkt und über die Darmstädter Sezession
geschrieben. Was war Ihnen wichtig daran?

Ich bin noch heute Mitglied der Darmstädter Sezession. Nach dem Krieg war sie un-
geheuer lebendig, mit den Mitgliedern und ihrem Vorstand, dem Bildhauer Wilhelm Loth,
dem Grafiker Helmut Lortz, der Professor in Berlin an der Kunstakademie wurde für Design,
Zeichnung, Werbung, Eberhard Schlotter, Surrealist, der in Spanien lebte, sein Bruder war
Tierbildhauer, die Bildhauer von Kovacz, Lander, Schwarzbeck u. a. 
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Das war eine Gruppe nicht unbedeutender Künstler, die in Darmstadt damals mit der
Sezession Ausstellungen machten, sie wurden eingeladen nach Wien z.B. Zu den Katalogen
habe ich Texte beigesteuert, auch zum Katalog der Ausstellung Zadkine, eine Veranstal-
tung der Darmstädter Sezession, die Loth und ich auf die Beine gebracht hatten, in den
späteren 50er Jahren. Es war die erste Ausstellung Zadkines in Deutschland. Es ist leider
nicht gelungen, eine solche Ausstellung in Saarbrücken zu zeigen. Es war immer schwierig,
Ausstellungen zu machen, die ja Geld kosten, schon vom Transport und von den Versiche-
rungen her. Und die Räume waren anfangs in Saarbrücken nicht da. Erst durch den Bau
der ersten Modernen Galerie-Pavillons durch Rudolf Bornschein und den Architekten
Hanns Schönecker 5 konnte man an größere Ausstellungen denken.

Bornscheins Verdienste haben Sie auch schriftlich gewürdigt. 9

Ja, er war für mich ein ganz wichtiger Kollege. Sein Vater war der Leiter des privaten
Musikkonservatoriums in Saarbrücken, aus Weimar kommend, so ist er in Saarbrücken auf-
gewachsen in musikalischer Atmosphäre und mit diesem starken Interesse für Bildende
Kunst; er hatte in München studiert, konnte aber sein Studium nicht abschließen, weil der
Krieg ausbrach und er Soldat werden musste, obwohl von einer etwas schwächlichen Kon-
stitution. Ich konnte ihn mir nicht so recht unterm Stahlhelm vorstellen. Aber er hat dann
viel Pech gehabt, er war in Gefangenschaft. Er kam dann nach Saarbrücken zurück, und da
er schon einmal freiwillig als Volontär im Heimatmuseum in Saarbrücken gearbeitet hatte,
noch unter Keuth, hat man ihn beauftragt, sich um das Museum zu kümmern, daraus
wurde erst einmal ein provisorischer Vertrag, dann wurde er um 1951 mit der Leitung be-
traut, als ich an der Universität installiert war. Und man hat mich seitens der Saar-Regierung
beauftragt, bei Ankäufen in der Ankaufskommission mitzuwirken. Das war ein Gremium,
das mit etwa sieben Vertretern glücklicherweise nicht sehr zahlreich war, unter Leitung des
Ministerialdirektors Erfurt, ein sehr verständnisvoller Mann für die Belange von Bornschein.
Ich habe Rudolf Bornschein kräftig unterstützt bei seinen Neuerwerbungen. Für mich war
es phantastisch zu erleben, wie es Bornschein gelang, mit relativ geringen Mitteln, bedeu-
tende Werke heranzuziehen. Das ist immer noch der Fundus, die Basis für die Moderne
Galerie, was immer danach geschah. Und das ist gelungen von einer Persönlichkeit, die
äußerst bescheiden war. Bornschein konnte gewinnen, in seiner zurückhaltenden Art
konnte er zahlreiche Personen überzeugen, ihm Werke zu überlassen, auch zu geringerem
Preis, erstaunlich. Was ich auch wunderbar fand: wie korrekt er war, er hat nie (!) für sich
persönlich irgendeinen Vorteil herausgeholt, wie das manche Museumsleute tun, die Werke
privat erwerben, um sie später teuer zu verkaufen, was ungut ist. Ich bin berlinisch-preußi-
scher Erziehung, das darf man nicht vermengen, und das war Bornscheins Auffassung
auch. Leider waren er und seine Witwe im Alter finanziell nicht sehr gesegnet.

Ganz traurig. Nach diesen Verdiensten.
Ja. Sehr traurig. Das sieht keiner, das läuft alles anonym. Es war ein ungewöhnlicher

Glücksfall, dass Bornschein die Leitung bekam und schließlich den Titel als Direktor. 
Ich habe dafür gesorgt, dass er Ehrendoktor wurde. Ich habe einige Ehrendoktoren durch
die Universität des Saarlandes vergeben lassen können, durch Überzeugen der Philosophi-
schen Fakultät, auch an Geheimrat Karl Lohmeyer, den ich noch erlebte, den Nestor der
Kunstgeschichte im Saarland, Schöpfer des Kurpfälzischen Museums in Heidelberg, der
viel für die saarländische Kunstforschung getan hat. Allein das Buch über Stengel! Dann
das große Werk über die Barockbaumeister des rheinisch-fränkischen Barock. Er hat eine
lange Publikationsliste.

Ein Markstein in Ihrem Leben: Ihr Ruf, Ihr Weggang nach München. München hat sicher
etwas verändert in Ihrem Leben, in Ihrem Schaffen.

Ja sicher.

Möchten Sie abschließend noch etwas zu Ihrer Zeit am Kunstgeschichtlichen Institut in
Saarbrücken sagen?

Ich war allein, hatte Volkelt als Assistent. Götz kam Jahre später. Götz kannte ich
flüchtig, ich hatte 1955, noch vor der Volksabstimmung, eine Einladung an drei DDR-Uni-
versitäten für Gastvorträge. Die dachten damals: das Saarland ist abgetrennt, also nicht
Bundesrepublik, die verhasste, das ist halb Ausland, aus dem Saarland können wir jeman-
den einladen, das war seltsam. Dann habe ich eine lange Liste von Bedingungen gestellt,
ich käme gerne, wenn erstens ich mit meinem Auto in der DDR fahren könnte (mit dem
kuriosen Landeszeichen »SA«), wohin ich wollte, denn ich würde die Einladung der drei
Universitäten Jena, Leipzig und Berlin-Ost mit je zwei Vorträgen, gerne nutzen, mir in der
DDR Denkmäler anzusehen, Bau-, skulpturale Denkmäler und Museen. Zweitens, dass ich
in meinem Wagen Kollegen oder auch Studenten von den DDR-Universitäten mitnehmen

Rudolf Bornschein, ehemaliger Direktor des
Saarland Museums

Georg-W. Költzsch, Robert Häusser, 
J.A. Schmoll gen. Eisenwerth 
Eröffnung der Ausstellung des fotografischen
Werkes von Robert Häusser (Mannheim),
Moderne Galerie des Saarland Museums 1985.
vgl. Katalog zur Ausstellung in verschiedenen
Museen: Robert Häusser. Photographische
Bilder 1941-1984. Text J. A. Schmoll gen.
Eisenwerth. Mannheim 1984.
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dürfte als Begleiter auf meinen Fahrten außerhalb der direkten Route Jena – Leipzig – Berlin.
Drittens, dass ich in den Genuss des besseren Benzins käme, um meinen Motor nicht
kaputt zu machen, die hatten ja zwei verschiedene Oktanwerte. Viertens, dass zur Ein-
führung als Gast nicht politische Funktionäre sprechen, sondern Fachkollegen. Sie haben
alles genehmigt und auch erfüllt. – In Jena wurden meine beiden Vorträge angesetzt in
der Aula der Universität. Das Gebäude ist von dem Architekten Theodor Fischer, früher in
München tätig, gebaut, in der Größenordnung eines größeren Gymnasiums, für eine Uni-
versität eigentlich zu klein, aber sehr schön, auf dem Platz des ehemaligen Schlosses in
Jena, in dem auch Goethe wohnen und arbeiten konnte. Von dem Schloß hatte man nur
einen Turm übernommen. Und in der Aula hängt an der Stirnseite das große Wandbild
von Ferdinand Hodler: Der Aufbruch der Jenenser Studenten in den Freiheitskrieg gegen
Napoleon. Wie die sich anziehen und Pferde besteigen, sehr dekorativ, Jugendstil. Kurz
und gut: dieses Bild hatte einen Streit hervorgerufen bei Ausbruch des ersten Weltkrieges.
Hodler, Welsch-Schweizer aus Genf, französisch denkend, hatte in Deutschland viele
Anhänger, erste Publikationen über ihn erschienen in Deutsch, aber: er war bei Ausbruch
des ersten Weltkriegs schockiert über den Durchmarsch der Deutschen durch Belgien.
Dieser Bruch der Neutralität hat Deutschland von Anfang an Sympathie gekostet in der
Welt, was Hitler verdreifacht hat. Der marschierte überall durch, aber im ersten Weltkrieg
hat man das von Deutschland nicht erwartet. Dann hatte Hodler seine Stimme erhoben,
und es gab eine Bewegung, auch von Intellektuellen in Deutschland, die forderten, das
Gemälde dieses bösen Schweizers zu entfernen. Doch haben sich Leute für das Gemälde
eingesetzt, das sei ein hohes Kunstwerk und hätte nichts zu tun mit der aktuellen politi-
schen Auffassung des Malers. Aber die DDR hat, Opposition fürchtend, das Gemälde mit
einem Vorhang schließen lassen. »Aufbruch der Jenenser Studenten in die Freiheit« könnte
gefährlich werden! Dann wurde ich also eingeführt, eben nicht durch einen Funktionär,
sondern durch die liebenswerte Vertreterin unseres Faches, damals kommissarische Leiterin
des Kunsthistorischen Instituts der Universität Jena, Frau Prof. Dr. Lottlisa Behling, die ich
aus den Seminaren von Pinder kannte, sie hatte Botanik studiert, dann Kunstgeschichte,
und zeitlebens über Pflanzendarstellungen im Mittelalter gearbeitet.

Eine interessante Kombination.
Ja, einmalig. Sie hat wichtige Werke geschrieben. Sie floh dann aus der DDR und be-

kam in München eine Professur für Flüchtlinge, wie Herr Götz bei mir in Saarbrücken.
Damals, 55, war sie noch leitende Professorin in Jena. Was machte sie? Sie beschritt die
Aula mit einer deutlich sichtbaren Bibel unter dem Arm, mit Goldschnitt und großem
goldenen Kreuz. Sie war engagierte Protestantin. Und hat die Bibel aufs Pult gelegt, dazu
kein Wort gesagt. Einfach so. Das ist doch mutig. In diesem DDR-Staat! Sie hat mich dann
sehr kompetent eingeführt. Und ich habe dort meinen ersten, später zweiten Vortrag ge-
halten. Das war Jena. Dann kam Leipzig, da war Professor Dr. Heinz Ladendorf, der später
auch floh und in Köln das Ordinariat bekam, aus dessen Schule Wolfgang Götz kam.
Dann war ich in Berlin und habe den betagten Prof. Dr. Richard Hamann getroffen, den
ich von früher kannte. Er war dort kommissarisch eingesetzt als Direktor des Instituts. Er
war ja, wie man sagte: ein Salon-Kommunist, aber ein wunderbarer Mensch, ich habe ihn
sehr verehrt. Er hat gegen den Abriss des Berliner Schlosses, leider umsonst, opponiert,
gegen den Bürgermeister, gegen die Staatsregierung. Er war Nationalpreisträger der DDR.
Ich war in der Humboldt-Universität von Hamann eingeladen, Hamann, der in Marburg
das berühmte Archiv Foto-Marburg aufgebaut hatte, und dort Jahrzehnte Direktor des
Instituts war, in einem für die damalige Zeit, 20er Jahre, fulminanten Neubau für das Insti-
tut und für die Archäologie und z.T. benachbarte Fächer, und mit einer eigenen kleinen
Galerie, einem kleinen Museum. Sehr schön. Hamann war ein großartiger Organisator.
Ich war danach auch in West-Berlin eingeladen und habe einen Vortrag über den
»Balzac« von Rodin vor der Kunstgeschichtlichen Gesellschaft gehalten.

Nach Saarbrücken kommt München. 1966
Ja. Im Winter 1963/64 bin ich fiebrig erkrankt und war im Winterberg-Krankenhaus 

in Saarbrücken. In Quarantäne, weil man fälschlicherweise vermutete, ich hätte Typhus.
Steinert bewirkte nach Fehlalarm meine Entlassung. In dieser Zeit bekam ich einen Anruf,
man hätte mich vorgeschlagen für den Lehrstuhl in Münster in Westfalen. Da war 
Prof. Werner Hager, der mich als Nachfolger vorschlug. Aber ich hatte schon den Ruf 
an die Münchener Technische Universität, seit 1963. Später bekam ich die Anfrage, ob 
ich nach Freiburg im Breisgau ginge, dann noch eine, egal. Ich blieb bei München. 
Ich hatte aber beschlossen, die Annahme meines Rufs nach München so lange zu ver-
schieben, bis die Habilitation von Volkelt abgesegnet war. Sein Thema: die figürliche
Plastik und dekorative Bauskulptur im Saarland, ergänzt um lothringische Dinge. Volkelt
war ja aus der DDR geflohen, zu Hamann in Marburg. Und er hatte schon Familie. 

J.A. Schmoll gen. Eisenwerth im Gespräch
mit dem bayerischen Kultusminister 
Prof. Dr. Maier und Generaldirektor der
Bayerischen Staatsgemäldesammlungen,
Prof. Dr. Steingräber (Mitte) in der Alten
Pinakothek München nach seinem Fest-
vortrag »Epochengrenzen und Kontinuität 
in der Europäischen Malerei der Neuzeit« 
am 26.6.1978
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Wir kannten uns vom Studium her. Seine Doktorarbeit schrieb er über die frühen Holz-
schnitte mit Vedutendarstellungen, Städteansichten. Und ich fand es wichtig, ihm diese
Assistenz anzubieten, obwohl er ein Jahr älter war als ich. Er stammte aus großen Profes-
sorendynastien, sein Vater war Pädagogik-Professor, der Großvater war ein berühmter
Philosoph und Ästhetiker an der Leipziger Universität. Der Großvater mütterlicherseits war
ein Architekturprofessor. Volkelt konnte sehr impulsiv komisch wirken. Sein Vater, mit
dem wir einmal eine Tour nach Reims machten, in meinem Wagen, kolportierte den ur-
alten Witz: Als Gott die Welt geschaffen hatte, schuf der Teufel den Kollegen... [Lachen]
Zwischenzeitlich hatte ich Volkelt die Verwaltung der Haseloff-Sammlung für Buchmalerei
in der Universitäts-Bibliothek übertragen. Er wurde später in Saarbrücken Professor.

Was hat München für Sie verändert?
Ich bekam 1961 auf 62 die Anfrage, ob ich Interesse hätte an der Nachfolge von

Prof. Luitpold Dussler, der emeritiert würde an der Architektur-Fakultät der Technischen
Hochschule München. Ja, München würde mich interessieren. Dann bekam ich zum Januar
oder Februar 63 eine Einladung ‘vorzusingen’, also einen Vortrag zu halten, weil ich in
der Gruppe der In-die-engere-Wahl-Gekommenen vier oder fünf Professoren sei. Ich habe
über moderne Plastik gesprochen, nach Rodin, bis Picasso. Da lebte mein kinderloser
Bildhauer-Onkel Fritz Schmoll-Eisenwerth noch und kam als Hörer. Seinen weißen Schopf
sehe ich noch in einem der großen Hörsäle. Ich machte noch meine letzte große Exkursion
mit dem Saarbrücker Institut nach Skandinavien. Ich bin im Jahre 1936 als Student in
Norwegen und Schweden gewesen, ein Vierteljahr. Für diese große Exkursion bekamen
wir Sondermittel vom Rektorat. Prof. Kielwein war damals Rektor, später Präsident des
Akademischen Austauschdienstes. Wir fuhren nach Lübeck, weil dort Plastik ist, die im
späten Mittelalter nach Skandinavien ausgestrahlt hat, und fuhren über Dänemark,
Kopenhagen nach Oslo bis Drontheim, das sind meine alten Wege gewesen von 1936,
dann nach Uppsala, da war Professor Zeitler, ein sehr sympathischer Emigrant, aus
jüdischer-oberfränkischer Familie, er hat einen der Propyläen-Kunstgeschichts-Bände, 
19. Jahrhundert, herausgegeben. Er war in Uppsala, der ältesten schwedischen Univer-
sität. Er hat uns wunderbar empfangen und alles vorgeführt, den berühmten gotischen
Codex in Uppsala. Gotisch! Auf Purpurblättern, mit Silber geschrieben. Und einen der
frühesten Anatomiehörsäle, die trichterartig gebaut sind, Holz, seltene Architektur.
Zeitler gab uns im Seminar ein kleines Imbissfest mit seinen Studenten. Dann nahm er
mich in sein Kabinett und sagte: Herr Schmoll, ich kandidiere auch in München, ich habe
gehört, dass Sie unter den Kandidaten sind. Ich sage Ihnen gleich, es wäre für mich eine
Ehre, den Ruf zu bekommen, aber ich würde ihn ablehnen, weil ich dem Gastland
Schweden als Emigrant verpflichtet bin, so dass ich meinen Lehrstuhl nicht verlassen
kann. Das fand ich sehr ehrenhaft. Und er sagte weiter: außerdem wünsche ich Ihnen
den Ruf, ich bin zu zart für eine Architekturfakultät. Da muss man mehr Kraft haben, 
um mit diesen jungen Leuten zurecht zu kommen. Naja, dann fuhren wir über Lund
zurück nach Deutschland. Wie ich in Saarbrücken ankomme, ist der Ruf aus München
da. Das war 1963 im Sommer. Danach gingen Verhandlungen los. Im Münchner Kultus-
ministerium, und alle zwei/drei Monate musste ich nach München, neu verhandeln. 
Das war eine Zeit, in der das Geld noch etwas flüssiger war. Ich bin ganz bescheiden
aufgetreten und habe gesagt: ich komme aus einer der jüngsten Universitäten, Grenz-
land, halbfranzösisch, ich verlange nicht mehr als das, was ich dort habe. Ich habe dort
ein Institut mit ausgebaut, das hat jetzt eine Etage in der Philosophischen Fakultät, 10
oder 12 Räume, eine Bibliothek, ein Fotolabor usw. Übrigens, das kunstgeschichtliche
Institut an der TH ist älter als das an der L.M.-Universität in München, 1868 gegründet,
das an der Uni ist erst um 1900 entstanden. Na, kurz und gut, ich sollte Grundriss-Pläne
von meinem Saarbrücker Institut einreichen und den Personalbestand, Sekretärin, zwei
Assistenten, einen Laboranten für das Labor, einen Fotografen, Bibliothek, das habe ich
getan. Es wurde alles genehmigt. Aber es gab Schwierigkeiten mit dem Raum, im Altbau,
da waren zwei Zimmer: ein kleines Zimmer mit einem Fenster für den Direktor und einen
Raum mit drei Fenstern für alles andere, für die Bibliothek, die Diathek, die Assistenten,
die Sekretärin, das war der Lehrstuhl, der über 100 Jahre alt war. Dann suchte man Räume.
Die Sache zog sich bis 1966 hin. Ich bekam Angebote in der Hohenzollernstraße, aber
was sollte ich da, weit ab, die Studenten können doch nicht über weite Strecken hin und
her rennen von Vorlesung zu Vorlesung. Dann bot man Räume am Karolinenplatz an,
wo der Obelisk steht, in einem dieser palaisartigen Bauten, die dem Staat gehören. 
Da hätte das Institut eingerichtet werden können in einem zweiten Stock, aber es gab
Holzböden, die vibrierten. Ich sagte: Die halten nie eine Bibliothek und keine Diathek
aus. Dann kam das dritte Projekt, in der Augustenstraße, ein Rückgebäude, ausgebombt,
noch im Bau. Die Räume waren angemessen, zwei Etagen im zweiten Stock. 
Aber – auch da mussten die Böden verstärkt werden. Im Herbst 1965 war es fertig.
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Es ist ja sicher eine andere Situation, Architekturstudenten zu unterrichten.
Ja. Aber ich kannte das ja, weil ich in Darmstadt an der TH, wo ich mich habilitiert

habe, Architekturstudenten unterrichtet hatte. Nach 15 Jahren an der Uni Saarbrücken,
war ich wieder an einer TH. Aber der Wechsel machte mir Freude.

Was hat die Stadt München für Sie verändert?
München ist ein Mekka für Kunsthistoriker. Hier ist das Zentralinstitut für Kunst-

geschichte, in einem dieser Führer-Bauten, das ist die größte kunsthistorische Bibliothek 
in Deutschland. In Saarbrücken hatte ich drei, fünf Kollegen, am Museum, in der Denk-
malpflege. Hier habe ich 70 Kollegen. Mindestens! Man lebt ja auch durch den Kollegen-
austausch. Aber ich bin kein Gesellschaftsmensch, ich habe nie das Gesellschaftliche ge-
pflegt. Das liegt mir nicht, Einladungen, Smalltalk, Klatsch.

So blieb Ihnen die Zeit und Energie für Ihre Schriften.
Sicher. Das war mir wichtiger. Während andere gerne zu Gesellschaften gehen. Im

Schickymicky-München kann man viel erleben, wenn man will. Das war nicht meine Art.
Noch etwas sehr komisches habe ich erlebt: wie ich den Ruf nach München hatte, sagte
der Ministerialdirigent, Herr von E.: ja, ich habe schon gehört, Sie haben den Ruf, wir
freuen uns. Wissen Sie, an der Universität war Herr Prof. Schöne aus Hamburg an erster
Stelle. Das war gleichzeitig frei, nach Sedlmayrs Weggang. Aber er ist Protestant, und an
der Universität haben wir Herrn Braunfels wählen müssen – er stammt übrigens aus einer
jüdischen Familie, die konvertiert ist zum Katholizismus, schon sein Vater, der Komponist
war. An der TH können wir uns einen Nicht-Katholiken leisten. Er sagte: vielleicht haben
wir an der TH dann ja mal einen bedeutenderen Professor als an der Universität... – Der
Münchner Kulturreferent Prof. Dr. H. Hohenemser holte mich 1967 in den Vorstand des
Stuck-Jugendstil-Vereins, dem nach ihrer Renovierung die Villa Stuck als Museum und
Ausstellungshaus anvertraut wurde. Zwölf Jahre wirkte ich dort mit Ausstellungskonzepten,
Eröffnungsvorträgen und Katalogbeiträgen. Die betrafen u.a. Franz von Stuck, Ferdinand
Hodler, Giovanni Segantini, Albert Weisgerber, Franz Metzner, Max Klinger, Josef Albers,
Pablo Picasso, Hector Guimard. – Auch im Haus der Kunst, im Münchner Stadtmuseum,
in der Städtischen Galerie im Lenbachhaus (deren Direktion man mir in den 70er Jahren
antrug, was ich nicht annahm, um die Professur nicht aufgeben zu müssen) und in der
Bayerischen Akademie der Schönen Künste, sowie in einigen Münchner privaten Galerien
organisierte ich Ausstellungen, und das alles neben Lehre und Forschung.

Wie sah Ihre Lehre an der TH aus?
Die Lehre für Architekten, ich sagte es schon, ist wie an der Kunstschule, man kann

die nicht trimmen, etwa auf eine Doktorarbeit für die Kunstgeschichte. Aber – eine meiner
Bedingungen, wie ich herkam, war, dass ich auch Studenten zum Dr. phil. führen darf. 
Es war ein schwieriges Ringen, dass die Architekturfakultät mit ihrem Vertreter der Kunst-
geschichte im Sinne der Universität den »Dr. phil.« verleihen kann. Das brauchte einige
Diskussionen, um es milde auszudrücken, ich habe es aber durchgesetzt. Ich wollte gleich-
ziehen mit der L.M.-Universität, und bot den Studenten, die Kunstgeschichte als Hauptfach
wählen wollten, dasselbe wie an der Uni. Gleichzeitig habe ich Studierende zum Dr. Ing.
promoviert, als Architekten, wenn sie eine baugeschichtliche Arbeit machten, nach dem
Diplom. Das Architektur-Diplom ist eine harte Prüfung, schwerer als eine Magisterprüfung.
Ein Beispiel: Prof. Winfried Nerdinger, der Direktor des Architekturmuseums in der Pinako-
thek der Moderne, ist bei mir zum Dr. Ing. promoviert worden mit einer Arbeit über den
Bildhauer Belling. Es sind eine Reihe interessanter Arbeiten entstanden.

Was Ihre Lehre angeht, Sie haben auch Gastprofessuren innegehabt, in den USA, in Wien,
Salzburg und in der Schweiz.

Zürich war ganz wichtig, ich war zweimal an der Universität in Zürich.

Welche Erfahrungen haben Sie gemacht?
Also, ich habe in Saarbrücken angefangen, mich über Fotografie in Texten zu äußern.

Zunächst im Kreis von Steinert, fotoform, Subjektive Fotografie. Da wurde ich bekannt
und ‘berüchtigt’. [Lachen] Dann habe ich ein Thema verfolgt, schon in Saarbrücken, nicht
richtig ausgearbeitet, aber in Vorlesungen angerissen: Malerei nach Fotografie. Ich habe
festgestellt – die Forschungen gehen international immer weiter, ich habe da eine Welle
losgetreten – wie viele Maler seit der Erfindung der Fotografie, ich nenne nur große Namen:
Degas, Delacroix, Courbet, Manet, Delaunay, Munch, Picasso, sich von Fotografien haben
anregen lassen, Fotografien zu Rate zogen oder variiert haben. Dieses Thema habe ich mit
meiner Frau Helga zusammen in einer großen Ausstellung im Münchener Stadtmuseum
1970 bearbeitet, vier Jahre nach Saarbrücken, aber das waren Saarbrücker Erträge z. T.
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Ich habe das Programm entworfen, obwohl ich in Amerika Gastprofessor war, habe
immer Eil-Briefe geschrieben an meine Frau Helga (geb. Hofmann), die damals als Ober-
konservatorin am Münchner Stadtmuseum diese Ausstellung realisierte. Sie hat die Leih-
gaben besorgt, aus Paris, London, Oslo, Lissabon, Brüssel usw., von überall her. Da haben
wir diese fulminante Ausstellung aufgebaut, das war ein Riesen-Erfolg, sie ist in über 
50 Zeitungen besprochen worden. Der Katalog war sofort vergriffen.

Eine Zwischenfrage: Sie haben Unglaubliches geleistet. Welche Rolle kommt da der Ehe-
frau zu? Sie haben, so kann man spüren, eine glückliche Verbindung gefunden. In dieser
konstruktiven Zusammenarbeit konnten Sie einiges bewirken.

Diese Ausstellung in München damals, 1970, wäre nicht möglich gewesen ohne meine
Frau. Ich muss noch sagen: aufgrund der Münchener Ausstellung haben die Studenten
der Kunstgeschichte der Universität Zürich gebeten, ich möchte über dieses Thema eine
Vorlesung halten. Daraufhin bekam ich die Einladung als Gastprofessor 1973/74/75/76,
für je ein Wintersemester an der Uni in Zürich. Das war der ehrwürdige Lehrstuhl, den
Wölfflin mal innehatte, da hatte ich die Hauptvorlesung über Malerei nach Fotografie,
dazu ein Seminar zur Vertiefung, und eine Vorlesung über Rodin, das wünschten die
Studierenden auch, es war bekannt, dass ich viel über Rodin publiziert habe. Und während
des zweiten Wintersemesters in Zürich war als Gasthörerin in meiner Vorlesung die Vize-
direktorin des Kunsthauses Zürich, Frau Dr. Erika Billeter. Gegen Ende des Semesters kam
sie mit dem Vorschlag, ob ich mitarbeiten würde, sie möchte eine solche Ausstellung
machen wie in München, aber erweitert um mehr Moderne. Das haben wir durchgeführt,
das ist dann der große Band geworden, der immer noch läuft, den Frau Billeter heraus-
gab. Ich habe einige Kapitel darin geschrieben: »Fotografie und Malerei im Dialog von
1839 bis heute« (Benteli-Verlag Bern 1977).

Auch hier eine Vernetzung in Ihrem Leben, nicht nur innerhalb eines Themas, sondern
auch von einer Ausstellung zur Lehre und von der Lehre zu einer Ausstellung.

Ja.

Der Kunsthistoriker Schmoll genannt Eisenwerth. Man fragt sich, wie ein Mensch das 
alles geschafft haben kann, was Sie geleistet haben, Lehre, Forschung. Ein nicht un-
wesentlicher Rückhalt dürfte Ihre zweite Frau gewesen sein. Sie haben auf verschiedenen
Gebieten zusammen gearbeitet.

Meine zweite Frau studierte in Paris, Wien, Berlin, München und in Saarbrücken. Ich
hatte inzwischen das große Unternehmen der lothringischen Skulptur des 14. Jahrhun-
derts begonnen, die Forschungsgemeinschaft hat das Projekt unterstützt, und meine Frau
Helga war über fünf Jahre wissenschaftliche Mitarbeiterin im Rahmen des DFG-Projekts.
Weitere gemeinsame Unternehmungen mit meiner Frau waren der Katalog mit Essays zur
Wiedereröffnung der Villa Stuck als Münchner Museum 1968, die Übersetzung der fran-
zösischen Werke des damals führenden Pariser Kunsthistorikers Marcel Aubert (Romani-
sche Kathedralen und Klöster in Frankreich). Auch die ersten Ausstellungen des aus der
Emigration zurückgekehrten Bildhauers Rudolf Belling in München und St. Gallen mit
Katalogen und Werkverzeichnissen und die große Ausstellung »Nancy 1900 – Jugendstil
in Lothringen zwischen Historismus und Art Déco« (1980/81) mit Katalog-Handbuch 10.
Wir schrieben auch gemeinsam u.a. die Beiträge zur Parlerströmung in Lothringen (eine
Neuentdeckung) im großen Katalog der Kölner Ausstellung »Die Parler und der schöne
Stil, Kunst unter den Luxemburgern«11, über eine Madonna des frühen 15. Jahrhunderts
in einer Münchner Kirche, aus dem auch in Lothringen tätigen Bildhauer-Atelier von 
Joinville (Haute-Marne); zuletzt Beiträge im Katalog der Ausstellung »Maler als Bildhauer«
im Museum Folkwang Essen.

Es ist ein großes Glück, nicht nur menschlich eine gute Verbindung zu haben, sondern
auch fruchtbar zusammen zu arbeiten und privat einen kompetenten Austausch zu haben.

Ja. Meine Frau ist eine sehr dynamische, impulsive und vielseitige Persönlichkeit. Es
gibt natürlich auch Beispiele, wo das nicht so ideal ist, etwa wenn die Frau eine Position
an einem anderen Ort wahrnehmen würde, worauf meine Frau mehrfach verzichtet hat.
Ja, der Austausch mit ihr war und ist noch wichtig.

Zu Ihnen als Kunsthistoriker. Dieser Holzschnitt, Ihr frühes Selbstportrait – ein expressiver
Kopf, der einen wachen Geist vermuten lässt, der sagt: ich gehe ganz bewusst meinen
Weg, einen Weg, der Spuren hinterlassen wird. Das strahlt für mich dieses Gesicht aus.
Ein wahres Selbstportrait mit allen Facetten einer Persönlichkeit und Visionen eines jungen
Menschen.

Da war ich 17!

Gerhard Weiß (Institutsfotograf 
der Technischen Universität München): 
J.A. Schmoll gen. Eisenwerth vor der ihn 
darstellenden Bronzebüste (1977) von 
Prof. Hannes Neuner (Staatliche Akademie 
der Bildenden Künste Stuttgart, zuvor Dozent
an der Staatlichen Schule für Kunst und
Handwerk Saarbrücken)
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In dem Band »Wege zur Kunstgeschichte«, der Kunsthistorikerportraits umfasst, ist Ihrem
Text dieses Portrait vorangestellt, kein Foto wie bei den Beiträgen aller anderen Autoren-
Kollegen. Ironie des Schicksals.

Ja. Jetzt fällt mir ein: zu meinem 80. Geburtstag war eine Feier zu meinen Ehren in der
Bayerischen Akademie der Schönen Künste in München, ich bin ja mittlerweile dort ordent-
liches Mitglied. Und der Präsident der Akademie, Prof. Dr. Wieland Schmied, hat eine
Laudatio auf mich gehalten, die ist gedruckt. Er bemerkte wie Sie, dass ich in diesem Buch
mit einem Holzschnitt, einem Selbstbildnis vertreten bin, die anderen mit einem Foto.

Wieland Schmied sagt auch, dass man Ihnen die Kunstgeschichte ausreden wollte.
Ja, und dass ich sie zerstören wollte, wenn sie sich als Luxusangelegenheit heraus-

stellen sollte. Das habe ich aber nicht getan. Sie ist für mich kein Orchideenfach!

Als Kunsthistoriker sind Sie eine Instanz. Wieland Schmied nennt Sie »Der Vielseitige«.
In Ihren Vorträgen und Schriften spürt man, dass Sie aus einem tiefen Wissen schöpfen.
Sie schaffen Querverbindungen verschiedener Zeiten und Kunstformen. Sie haben mit
Ihrer Arbeit Neuland betreten, sind in vielen Dingen Pionier geworden, sei es mit Ihrem
großen Thema Stilpluralismus, das Ihre Forschung durchzieht oder mit Fotografie. Ihre Schrift
»Vom Sinn der Photographie« hat Ihnen 1980 einen Kulturpreis der Deutschen Gesellschaft
für Photographie eingebracht. Im Sinne des Stilpluralismus haben Sie über alle Bereiche
der Kunst gearbeitet und gegensätzliche Künstler gegenüber gestellt. Sympathisch finde
ich auch, dass Sie regionale Kunst ernst genommen haben, ich denke an Ihre Ausgrabungen
im Saarland. Sie haben Zeichen gesetzt durch ein Symposion: Das Unvollendete als künst-
lerische Form (das Buch dazu wurde sogar ins Japanische übersetzt). Das sind Themen, 
die wir im Einzelnen ansprechen sollten. Ein Statement der Bewunderung!

Ich werde ja schamviolett. Das kommt aber im Tonband nicht zum Ausdruck.

Schade. – Und wenn Sie über Künstler schreiben, tun Sie es nah am Leben.
Ja. Das ist wesentlich und erfreulich.

Auffallend ist die Vernetzung verschiedener Wege, Begegnungen, das Phänomen des
Zufalls in Ihrem Leben, im Sinne von Zu-Fall. Und Sie sagen einmal, dass Ihre Schriften
und Ihre Themen auch in Beziehung zu Ihrer Biographie zu sehen sind. Zum Beispiel »
Das Todesbewusstsein bei Holbein«, ein Aufsatz, der nach Ihren Kriegserlebnissen ent-
stand. Mit dem Werk Rodins sind viele Begegnungen von frühester Zeit an verknüpft.

Ja. Sie erinnern sich vielleicht an das Vorwort zu meinen Rodin-Studien, da schreibe
ich, wie ich dem Balzac begegnet bin, im Krieg.

Welche Voraussetzungen braucht ein Kunsthistoriker? Bildgedächtnis haben Sie erwähnt.
Ja, das Bildgedächtnis ist ganz wichtig. Das Gefühl für Formen, Strukturen. Aber auch

ein historischer Sinn, dass man weiß, vor welchem Hintergrund Werke entstehen. Wie
Wölfflin einmal sagte: Es ist nicht zu allen Zeiten alles möglich. Werke entstehen immer
in der Zeit, aus der Zeit, mit der Zeit. Wenn man als Kunsthistoriker ein Kunstwerk be-
trachtet, muss man die historische Folie präsent haben. Ich habe mich immer auch als
Historiker gefühlt. Aber ich mag nicht, wie leider oft bei Historikern, dass sie Kunst nur als
Illustration von Geschichte nehmen. Die Kunst bietet eigene Werte, die über den Illustrati-
onscharakter hinausgehen. Um ein Beispiel zu geben: die Geschichte Napoleons kann
man hervorragend darstellen anhand von Gemälden seiner Schlachten, seinen Portraits,
seinem Ambiente, seiner Entourage. Aber die Kunstwerke ergeben für sich noch einen
ganz anderen Wert oder eine andere Kristallisation rein künstlerischer Werte, die über 
das rein Historische und Illustrative hinausgehen.

Dabei kommt mir der Begriff »Seele des Kunstwerks« in den Sinn.
Das ist ganz gut. Ja.

Ausgehend von Ihrem Buchtitel »Vom Sinn der Photographie«, die Frage: Wo liegt für Sie
der Sinn der Kunstgeschichte?

Ich habe mich darüber gelegentlich geäußert. Die Menschheit hat eine hohe Bewusst-
seinsstufe erlangt im Lauf der Jahrtausende, vor allem die westliche Welt. Das erkennende
Wissen und Durchdringen historischer und kultureller Leistungen gehört zum Bewusst-
seinsstand. Und der Bewusstseinsstand der kultivierten Menschheit schließt Kunstge-
schichte ein. Es gibt zahlreiche Facetten des Bewusstseins, darunter ist die die Kunstge-
schichte betreffende eine ganz wichtige, die das Bildnerische und Visionäre, auch Tradi-
tionen hineinziehende Gestalten betrifft. Es gehört zu unserem Selbstbewusstsein, dass
man Kunstgeschichte betreibt, wie die Geschichte der Religionen oder der Weltliteratur.
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Also alles andere als eine Luxusangelegenheit, als die sie immer noch angesehen wird.
Ja. Dann spricht man von Orchideenfächern, in den Verwaltungen, um Einsparungen

zu begründen. Das ist so billig. Damit beschneidet man unseren Bewusstseinsstand.

Ein wichtiger Gedanke! – Der Wandel der Kunstgeschichte. Die Kunstgeschichte wandelt
sich, abgesehen davon, dass es Schulen gibt wie in der Kunst selber.

Sie kennen den Stilpluralismus, den ‘Uraufsatz’ von 1970, in der Festschrift für 
Prof. Kurt Badt. Da schreibe ich, die Kunstgeschichte ist eigentlich in der Romantik ent-
standen. Vorläufer gibt es schon in der Zeit der Renaissance. Bei Vasari sind es die Künst-
lerbiographien, das geht bis ins 17. Jahrhundert mit Sandrart und anderen. Dann fängt
man an, sich Gedanken zu machen über Grundsätzliches, den berühmten Streit der Aka-
demien, der französischen vor allen Dingen, über den Wettstreit der Künste, welche ist
bedeutender, die Malerei oder die Bildhauerei? Dann kommt Winckelmann mit seinem
Versuch einer Geschichte der antiken Kunst, eines der Grundlagenwerke der Kunstge-
schichte, er versucht, eine ganze Epoche darzustellen. Die Romantik hat das weiter ver-
folgt. Dann kommt der Positivismus des 19. Jahrhunderts, der, um mit Ranke, Historiker,
zu sprechen, wissen will, wie es eigentlich gewesen ist. Die Geschichte hat die Aufgabe,
die Dinge zu erforschen. Wie ist es zu dem Krieg gekommen? Wie hat Dürer seine
Hauptwerke geschaffen, oder Rembrandt? Um sich in diesem Urwald der Künste, der
Massenproduktionen, weltweit, vom Mittelalter bis in die jeweilige Gegenwart, zurecht zu
finden, begann man, Schneisen zu schlagen, Hilfskoordinaten, das sind die Stilepochen:
Romanik, Gotik, Renaissance, der Barock sind jeweils große Blöcke. Das ist eine Verein-
fachung, um sich eine Ordnung, eine Übersicht zu schaffen. Generationen haben damit
gelebt, bis man erkannte, dass die Sache komplizierter ist, dass es Gegensätze innerhalb
dieser Blöcke gibt.

Der Ihnen zum 70. Geburtstag gewidmete Aufsatzband »Epochengrenzen und Konti-
nuität« [vgl. Literaturliste] umfasst eine Auswahl Ihrer Schriften. 

Die Professoren Winfried Nerdinger und Dietrich Schubert haben das zusammen-
gestellt, aus damals ca. 300 Veröffentlichungen wählten sie 15 aus. Zu meinem Kummer
haben sie einen Aufsatz vergessen, der den Titel abgibt. Epochengrenzen und Konti-
nuität, das war ein wichtiger Vortrag, den ich gehalten habe vor der Gesellschaft der
Freunde der Pinakothek, der die Neue Pinakothek mit einbezieht und auch stilpluralistische
Gedanken ins Spiel bringt. Er erschien in einer Broschüre der Siemens-Stiftung, die den
Festvortrag sponserte.

Der Titel ist programmatisch. Stilpluralismus – das ‘Leitmotiv’ Ihres Schaffens.
Ja, natürlich. Leitmelodie. [Lachen] Das Wort ist übernommen von Richard Wagner.

Sie haben vom Wandel der Kunstgeschichte im Allgemeinen gesprochen. Sehen Sie einen
Wandel Ihrer eigenen Kunstgeschichtsschreibung?

Ich habe diesen Wandel mit dem Stilpluralismus natürlich selbst in meinen Arbeiten
mit vollzogen.

War der frühe Schmoll gen. Eisenwerth ein anderer Kunsthistoriker oder Kunstwissen-
schaftler als in späteren Jahren? Aus Ihrer Sicht.

Der frühe ist der der Doktorarbeit: Kloster Chorin und die Backsteinfrühgotik in der
Mark Brandenburg, das ist Architekturgeschichte. Ich habe Grabungen vorgenommen 
an einer Reihe von Zisterzienser-Klöstern, fein strukturierte Backsteinbauten des späten
13. Jahrhunderts, bis ins frühe 14. Diese Arbeit ist eine beinahe positivistisch-archäologi-
sche Arbeit, sachlich, da und dort überhöht durch kunstgeschichtliche Erkenntnisse. 
Ich fand einen Grundriss, der archaisch aussah. Der passte nicht in die späte Entwicklung.
Ich habe das als Rückbesinnung gedeutet, als einen Archaismus in der Zisterzienser-Archi-
tektur, die begonnen hatte, sich rückwärts zu orientieren.

Das war ein Schlüsselerlebnis für Ihre kunsthistorische, diese programmatische Haltung?
Es kommen viele Dinge zusammen. Ich habe schon erläutert, dass ich noch als Schüler

Feininger neben Dix sah. Dann in der Kunstschule in Saarbrücken, erlebte ich den Kon-
trast zwischen Kunz, Kleint und Masereel, das waren sehr lebendige Beispiele für gleich-
zeitige stilistische Gegensätze.

Ihr Stilpluralismus – eine Revolution in der Kunstgeschichte.
Naja. Wollen wir mal bescheidener sagen: es hat einige Aspekte verdeutlicht. In dem

kürzlich erschienenen Buch von Emil Maurer »Manierismus« 12 werde ich in diesem Zu-
sammenhang auch zitiert.
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Ihre Themen. Sie sind im Gespräch angeklungen, sie sind vielseitig, angefangen von der
Früh- und Hochgotik bis zur Skulptur und Malerei der Spätgotik über Ihre Habilschrift
»Rodin« bis zur zeitgenössischen Kunst und der als Kunst noch nicht anerkannten Foto-
grafie. Es hat mich erstaunt, dass die Themen Sie ein Leben lang begleitet haben.

Das stimmt. Ich habe bestimmte Themen immer wieder unter anderen Gesichtspunk-
ten aufgegriffen.

Rodin ist Ihnen früh begegnet, später in verschiedenen Kontexten. So haben Sie immer
wieder, in verschiedenen Phasen Ihres Schaffens Schriften über die gleichen Themen ver-
fasst. Auch als Kunstwissenschaftler leben Sie Epochengrenzen und Kontinuität. Was ver-
bindet diese gegensätzlichen Themen? Jedes dürfte Sie auf eine andere Weise fasziniert
haben. Gibt es einen Konsens? Was lag Ihnen besonders am Herzen?

Es gab einen französischen Kunsthistoriker, Louis Grodecki, aus einer polnischen
Familie in Paris. Grodecki war u.a. Chef des großen Forschungsunternehmens, Glasmale-
rei des Mittelalters, in vielen Bänden immer weiter erscheinend. Das ist ein Großunterneh-
men, eingeteilt nach Nationen. Ich traf ihn öfter, und er sagte einmal: Sie sind der Kunst-
historiker, der immer weiße Flecken auf der Karte der Kunstlandschaften findet und
löscht. Weil ich mit einzelnen Veröffentlichungen, vor allem über Skulptur – immer etwas
fand, was bisher nicht bearbeitet war. Das machte mir am meisten Freude, nicht in alten
Töpfen herum zu rühren, sondern neue zu füllen. [Lachen]

Bevor wir zu einem Ihrer Lebensthemen Rodin kommen – können Sie abschließend präzi-
sieren, wie es zu dem Ansatz Stilpluralismus kam?

Dazu muss ich nochmal zurückgreifen auf Pinder. Pinder hat ein Buch geschrieben:
Das Problem der Generationen, ein berühmtes Buch, um 1926 veröffentlicht. Das war ein
Nebenprodukt seiner großen Erforschung der Skulptur des 14. Jahrhunderts in Deutsch-
land. Pinder sagt in diesem Werk, man müsse sich von dem »Gänsemarsch der Stile«
lösen und sehen, dass es in einer Epoche unter Umständen drei verschiedene stilistische
Phasen gibt, die Werke des Großvaters, des Vaters und des Sohnes oder Enkels. Er hat
nach Generationen gegliedert, und ich bin darauf gekommen, dass es nicht nur die Gene-
rationen sind, sondern dass es Polaritäten in der gleichen Phase innerhalb einer Generation
gibt. Das war der entscheidende Gedanke.

Rodin – Sie haben viel darüber gearbeitet: gibt es noch etwas, das für Sie offen bleibt.
Oh ja. Ich habe im Vorwort der Rodin-Studien 1983 geschrieben: ich könnte noch viele

Bände folgen lassen, wenn ich die Zeit und Kraft hätte. Mich beschäftigt z. B. auch sehr, 
dass Rodin ein großartiger Menschendarsteller, Porträtist und Visionär ist.

Was fasziniert Sie an Rodin? Sie sind ihm ja sehr früh begegnet, über die Darstellung von
Pinder, im Widerspruch zu Pinder, dann im Krieg, über die Balzac-Figur

Im Krieg war ich in Paris, drei oder vier Monate, und durch einen Kamerad, ein Leutnant
der Flak, die in Meudon war, konnte ich Rodins Villa besichtigen. Das Concierge-Ehepaar,
erst mißtrauisch, hat mir das ganze Haus gezeigt, die Sterbekammer Rodins, mit dem
großen Kruzifix des 15. Jahrhunderts. Ich konnte sogar das Depot im Keller sehen mit den
ganzen Gipsfragmenten, die in Waschkörben lagen, ungeordnet, mittlerweile hat man sie,
mit Hilfe amerikanischer Gelder, richtig katalogisiert, die Schätze gehoben. Dann bin ich 
im Park herum gegangen, da ist das Grab von Rodin, und da sitzt der große Denker, eine
riesige Bronze über dem Grab, von ihm und seiner Frau, die er erst kurz vor ihrem Tod ge-
heiratet hat. Und dann sah ich ein Wäldchen in dem Park, und da stand der Balzac, auf dem
Erdboden, zwischen Wurzeln, die hatten den schützen wollen, gegen Fliegersicht, er ist
dann nach dem Krieg gleich wieder auf den Sockel am Montparnasse gestellt worden.

Was fasziniert Sie an Rodin? Künstler, auch wenn man sie nicht persönlich kennenlernt,
können mit ihrer Persönlichkeit wirken.

Dahinter steht sein Menschenbild, wenn man das auf eine Formel bringen will. Das
Menschenbild Rodins ist das entscheidende Menschenbild in seiner, Rodins Zeit, und dar-
über hinaus wirkend. Es ist ein bedeutendes Menschenbild, ein tragisches, und es ist ein
Bild neuen Bewusstseins. An der Schwelle zu stehen einer neuen Entwicklung. Schon das
Eherne Zeitalter. Das habe ich immer versucht zu analysieren. Ich hielt 1989 einen Vortrag
darüber im Berliner Wissenschaftskolleg, gedruckt im Sammelband »Der politische Toten-
kult« herausgegeben von dem bedeutenden Historiker Prof. Reinhart Koselleck. Der Jüng-
ling Rodins steht, die Hand auf dem Scheitel, erwachend an der Schwelle einer neuen Be-
wusstseinsstufe. Das ist das Entscheidende. [begeistert] Das hat kein anderer Bildhauer in
dieser Zeit zum Ausdruck bringen können. Interessant ist, dass es im ersten Entwurf und
im Gedanken von Rodin beinahe eine Art Kriegerdenkmal werden sollte für die gefallene
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Die von J.A. Schmoll gen. Eisenwerth 
1964 entdeckte »Selbstbildnis-Signatur«
Rodins (mit Inspirationsgenius) an der
Basis der Höllenpforte
Das Thema »Rodins Höllentor« (oder
Höllenpforte/porte de l’Enfer) wurde
von J.A. Schmoll gen. Eisenwerth neu
konzipiert für einen Vortrag im Zyklus
einer Vortragsreihe an der Universität
des Saarlandes im Dantejahr 1965,
dann als öffentliche Antrittsvorlesung
an der T.U. München, im Februar
1967, schließlich in zwei größeren
Texten für die Ausstellung der Kunst-
halle Mannheim (1992) und für den
Rodin-Ausstellungskatalog des Kunst-
historischen Museums Wien im Palais
Harrach (1996)
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französische Jugend im Krieg 1870/71. Dann ist es über diese mehr aktuelle Aufgabe hin-
ausgewachsen in das allgemein Menschliche eines neuen Bewusstseins, und zwar eines
kritischen. Ich sage immer: als ob er an der Schwelle vor einem Abgrund innehält.

Was glauben Sie, konnten Sie zur Rodin-Forschung beitragen, bewegen?
Es ist vielerlei. Der Torso war ein Thema, das ich früh verfolgte. Das war ein Kapitel meiner

Habilarbeit. Der Torso bedeutet nicht, wie Hans Sedlmayr mit seiner Krankheitsdiagnose der
modernen Kunst sagt: die Zerstückelung des Körpers. Er ist im Gegenteil eine Konzentration
auf die Körperkraft und Vitalität, natürlich angeregt durch antike Torsi, in denen Rodin das-
selbe sah, ob Venus oder Apoll. Von Rilke gibt es ein Gedicht »Archaischer Torso«, angeregt
durch Rodin, meistens falsch interpretiert. Ich habe versucht, es neu zu analysieren. Das wird
sich vielleicht allmählich durchsetzen. Dann habe ich sehr verfolgt die Komposition der Bürger
von Calais. Das ist bis dahin auch nicht richtig gelungen. Das habe ich dargestellt in dieser
großen Ausstellung für Marl 1997. Im Museum in Mariemont bei Brüssel ist eine Original-
Gruppe der Bürger von Calais durch einen Industriellen, noch von Rodin angekauft. Und ich
habe dahin gewirkt, dass sie ausgeliehen wurde nach Marl. Aber das ist von einer größeren
Öffentlichkeit nicht wahrgenommen worden, weil Marl im Nordruhrgebiet etwas abseits
liegt. Dort ist ein Museum für Skulptur, genannt »Glaskasten«. Wir haben es mit Uwe Rüth,
dem Direktor zusammen organisiert. Der Katalog (deutsche und französische Ausgabe) ent-
hält als Haupttext meine Darstellung und Deutung der »Bürger von Calais«.

Gibt es für Sie noch Geheimnisse im Werk Rodins?
[mit Augenrunzeln, streng] Das ist jetzt etwas harsch gefragt. Knallpuff. Pistole auf die

Brust gesetzt. [gemeinsames Lachen] »Gibt es noch...« [staccato] Es gibt natürlich vieles,
was sich nur langsam entblättert. Ich habe den Eindruck, bei Rodin kann man wie über
Michelangelo oder Rembrandt ständig Dinge analysieren, feststellen, enthüllen, neu dar-
stellen, erkennen. Also, wenn die Portraits bearbeitet werden sollten, dann gibt es sicher
auch neue Erkenntnisse. Im übrigen erarbeitete ich eine erste umfassende Rodin-Biblio-
graphie mit ca. 3000 Titeln.

Sie haben ja auch die Verbindung Rodin – Camille Claudel als Liebes- und Künstlerpaar
untersucht. 13 Und Sie haben gesagt, dass Claudel nicht die Begabung war, die sich durch-
setzen konnte.

Camille Claudel war zwar sehr begabt, vermochte sich aber nicht wie etwa Käthe
Kollwitz als eigenständige Bildhauerin durchzusetzen. Was mir Feministinnen übel nahmen.

Das wundert mich nicht. In Camille Claudels Leben hat sich ja, in der Verbindung mit Rodin
eine menschliche Tragödie vollzogen.

Ja.

Der Film »Camille Claudel« macht betroffen, vor allem Frauen.
Ich nenne den Film ‘überschminkt’. Natürlich, der Film ist in sich ein Kunstwerk. Das

bestreite ich nicht. Nur wird er der historischen Realität nicht gerecht. – Ich finde ja auch
scheußlich: die Rolle ihres Bruders. Katholik. Von Gide gibt es dieses herrliche Wort über
seinen Kollegen Paul Claudel, er sagt: er erschlägt seine Freunde mit der Monstranz.

Und die Enkelin von Paul Claudel, Reine Marie Paris hat über Camille Claudel geschrieben
und Paul Claudel sehr kritisch betrachtet. Zu Recht.

Ja, natürlich. Aber diese Bücher leiden darunter, dass sie meinen, Camille wäre ein
großes Genie, und vielleicht bedeutender als Rodin. Das ist Unsinn, muss man schlicht
sagen. Sie ist eine sehr talentierte, nicht unbedeutende Bildhauerin, aber an das Genie
von Rodin kommt sie nicht heran. Obwohl sie ihm im Modellieren zum Teil sehr nahe ist.

Ich habe Sie nach Voraussetzungen für Kunsthistoriker gefragt. Sie haben immer den
Austausch mit Künstlern gepflegt. Welche Voraussetzungen brauchen Künstler? Und wie
würden Sie den Typus Künstler fassen? Man erlebt Künstler nicht selten als Egoisten.

Der Werk-Egoismus ist bei jedem Künstler da. Jeder, der etwas schafft, stellt sein
Werk über alles übrige. Da gehen Menschen zugrunde, das können die Ehefrau, Geliebte,
Tante oder Förderer sein. Wenn der Künstler diesen Impetus hat, dass er das schaffen
muss, was ihm vorschwebt, dann ist dieser Werk-Egoismus enthalten im Künstler-Dasein
und -Schicksal. Darüber muss man sich Klarheit verschaffen, und es ist abwegig, ihm
dann Vorwürfe zu machen. Es hat keinen Sinn zu sagen: er hätte sich ihr ausschließlicher
zuwenden sollen, dann wäre sie nicht schizophren geworden. Das ist unsinnig, denn sie
hat ihn auch in Konflikte gestoßen. Als sie versuchte, ihn durch einen von ihr aufgesetz-
ten Ehekontrakt zu binden, fühlte er sich menschlich und in seinem Schaffen eingeengt.
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Bildhauer Prof. Wilhelm Loth 
mit seiner Bronzeplastik »Mädchenidol 
auf Sockel – hommage à Auguste Rodin« 
Haus der Kunst, Große Kunstausstellung
Sonderschau Wilhelm Loth, 1983
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Außerdem wahrte er in seiner Weise seiner langjährigen Lebensgefährtin Rose Beuret, 
mit der er einen gemeinsamen Sohn hatte, die Treue.

Es klingt so, als ob Sie die beiden freundschaftlich gekannt hätten.
Aus vielen zeitgenössischen Quellen habe ich versucht, mir ein detailliertes Bild zu 

machen, z. B. aus dem, was Rilke feststellte, was andere Besucher über die Frau und über
das Verhältnis der beiden sagen. Da gibt es eine Menge, manchmal nur kurze Bemerkun-
gen, die aber aufschlussreich sind. Ich meine, immerhin hat Rodin sie dann noch während
des Krieges, 1916, mit nach Rom genommen, vorher nach London. Ja, er hat auch sie,
Claudel, geliebt. Aber sie wurde ihm dann auch zu fordernd.

Haben Sie darüber nachgedacht, ob es männliche und weibliche Kunst gibt.
Darüber habe ich nachgedacht, aber das ist sehr schwierig. Sehen Sie, das Werk von

Käthe Kollwitz finde ich ungemein männlich. Das Weibliche in ihrem Werk ist das Mütterliche.
Aber sonst ist es ein Werk, das mit männlicher Kunst gleichzusetzen ist. Ich habe die Kollwitz
übrigens in Berlin gesehen. In der Klosterstraße hatte sie ein Atelier und betreute jüngere
Bildhauer. Dieses Atelierhaus existierte noch in die Nazizeit hinein, obwohl dort auch Anti-
nazis waren. Die Nazis haben die Kollwitz ja aus der Akademie ausgestoßen. Ich habe sie
erlebt, als mich einer dieser jungen Bildhauer als Student einlud, sein Atelier zu besuchen. 
Ich interessierte mich immer für Bildhauerei. Da kam sie rein und hat mit den Bildhauern ge-
sprochen, sehr eindrucksvoll, mütterlich, gleichzeitig sehr herb. Das sind zwei Pole in ihrem
Wesen, eine erstaunliche Persönlichkeit. Bei Renée Sintenes ist es anders, ich sah sie öfter in
einem Künstler-Café in Berlin. Wir Jüngeren haben sie alle bewundert als sportlich-eleganten
Typ, mit Herrenfrisur. Sie war eine bedeutende Bildhauerin. Vor allen Dingen hat sie schöne
Portraits und Selbstbildnisse gemacht, auch Tierbildhauerei, den »Berliner Bär«. Das Saarland
Museum besitzt neben ihrem frühen »Kleinen Selbstbildnis« von 1916 (Bronze), ihre große
Daphne14 von 1930, sie stand immer hinter der Glaswand beim Vortragssaal, die Daphne, 
die in Lorbeer verwandelt wird, nach dem antiken Mythos.

Ausgehend von Rodin, haben Sie das Thema Torso bearbeitet, ein Kapitel Ihrer Habil-Schrift,
und Zeichen gesetzt, durch das Symposion: Das Unvollendete als künstlerische Form.

..., das viele Nachwirkungen hatte, u.a. in Ausstellungen, die sich dem Thema widme-
ten, z. B. in Paris (Musée d’Orsay) 1999, in Frankfurt am Main (Schirn Kunsthalle) und in
Stuttgart (Staatsgalerie) 2001.

Was hat Sie daran fasziniert? Sie haben im Zusammenhang mit dem Torso auch Archipenko
genannt, der ja im Saarland Museum sehr stark vertreten ist.

Jaja. Bis zu Wilhelm Loth, der sein ganzes Leben dem Torso-Thema gewidmet hatte.
Das war für mich natürlich auch ein Exempel.

Was ist am Torso wichtig für Sie? Bei Rodin ist es das Menschenbild.
Es ist die Konzentration auf die Vitalität des Körpers, auf die vitalen, auch erotischen Zonen.

Bei Rilke gibt es eine wunderbare Stelle, wo er sinngemäß sagt: die Gesichter lenken ab. 
Die Gesichter lenken ab, weil jeder Mensch unbewusst dem anderen Menschen ins Gesicht
schaut, um zu entschlüsseln, was für ein Gegenüber er hat. Das lenkt ab von dem künstleri-
schen Gebilde. Und Rodin, befragt, warum er den großen Gehenden ohne Kopf gemacht
hat, hat gesagt: »braucht man denn zum Gehen einen Kopf?« Es ist die Darstellung des
Körpers in Konzentration auf das Wesentliche der vitalen Existenz. Das ist der Torso.

Eine schöne Definition. Der Torso ist wegweisend für die folgende Kunst.
Eben, es hat Folgen wahrscheinlich über uns noch hinaus, immer wieder.

1980 haben wir von Saarbrücken aus mit Prof. Götz eine sogenannte ‘Weihnachts-
Exkursion’ nach München gemacht. Dort habe ich Sie zum ersten Mal erlebt, in der
Jugendstil-Ausstellung »Nancy 1900« im Münchner Stadtmuseum. Der Jugendstil, eines
Ihrer wichtigen Forschungsthemen. Auch da schließen sich Kreise in Ihrem Leben. Sie
sprachen von der frühen Prägung durch die elterliche Wohnung mit Möbeln Ihres Onkels.

Ja, wie eingangs gesagt: ein Bruder meines Vaters hat Möbel entworfen, die ich heute
noch habe. Das sogenannte Herrenzimmer, die ganze Wohnung war eingerichtet mit seinen
Möbeln und anderen Erzeugnissen einer privaten, sehr fortschrittlichen Kunstschule, die
in München existierte. Die Obrist-Debschitz-Schule, die Gropius vor dem 1. Weltkrieg ein,
zwei Mal besucht hat, als er überlegte, selbst eine Kunstschule zu gründen, das Bauhaus.
Sie gehört mit zum Wurzelboden des Bauhauses. Diese Schule hatte durchlässige Werk-
stätten, jeder Schüler konnte in jeder Werkstatt arbeiten. Ganz fortschrittlich. Und die
haben alles gemacht, außer Malerei, Textilien, Möbel, Keramik, Metallarbeiten usf.
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Wenn ich an Jugendstil denke, sehe ich Gesamtkunstwerke, das Phänomen, dass die
Jugendstilkünstler sich allem gewidmet haben: Architektur, Kunsthandwerk, Malerei.

Henry Van de Velde ist ein hervorragendes Beispiel, auch Richard Riemerschmied,
Bruno Paul usw.

Die Wiege oder eine Wiege des Jugendstils liegt in Lothringen, mit dem Sie auch durch
Ihre Forschungen über Skulptur verbunden sind.

Es ist so: neben meinen Erkundungen der lothringischen Skulptur des 14. Jh., auch
des 13., 15. und 16. Jahrhunderts, woraus dann die Doktorarbeiten meiner Schüler
entstanden, haben wir auch immer den Jugendstil betrachtet. Die Ecole de Nancy ist
eben ein großer internationaler Schwerpunkt des Jugendstils gewesen, neben Paris,
Brüssel, Wien, Darmstadt, Glasgow, um andere Schwerpunkte zu nennen. Das sind 
die wichtigsten. Nancy mit seinem floralen Jugendstil ist führend gewesen: Meine Frau
hat darüber geforscht und hat seit 1962 alle Mitglieder dieser sogenannten Ecole de
Nancy genau erkundet, es ist ja keine Schule, im engeren Sinn, es ist eine regionale
Bezeichnung, denn zur Ecole de Nancy zählten in ihrer höchsten Blüte, ich glaube: 
350 Kunsthandwerker, Künstler, Architekten usw. Diese Ausstellung, das kann man
ruhig behaupten, war bahnbrechend. Sie fand ungeheuren Zulauf an Besuchern 
(ca. 400.000). Man beachtete sie natürlich auch in Nancy und Paris, die erst Jahre
danach entsprechende Ausstellungen veranstalteten. Der von uns erarbeitete Katalog
fand als Handbuch eine außerordentliche Verbreitung bis Tokyo und USA. Übrigens
hatte meine Frau Helga die keramische Produktion von E. Gallé erstmals publiziert und
das war der eigentliche Startpunkt für die umfassende, von ihr organisierte und reali-
sierte Münchner Ausstellung.

Typisch für den Jugendstil ist auch, dass Kunst und Kunsthandwerk ineinander gehen.
Man soll diesen Unterschied nicht machen. Hohe Kunst und angewandte Kunst sind

im Grunde genommen eine Einheit. So wars auch früher, im Mittelalter, im Barock. 
Die Unterscheidung kommt erst im 19. Jahrhundert.

Es existiert auch ein Briefwechsel zwischen Rodin und Gallé. Da knüpft sich wiederum
eine Verbindung zu Ihrer eigenen Biographie. – Weitere Themen Ihrer Arbeit: Naturalis-
mus, Realismus und Fotorealismus.

Ja – ein weites Feld. Ich habe versucht, die Begriffe zu entzerren und zu schärfen, das
wird ungern angenommen, weil es so bequem ist, die Begriffe nicht zu differenzieren. 
Im allgemeinen Sprachgebrauch sagt man Realismus für etwas, was eigentlich Naturalis-
mus ist, d. h. möglichst exakte Naturwiedergabe. Ich verstehe, wenn Realismus ins Spiel
kommt eine kritische Akzentuierung der Darstellung. Das hat sich mit der Zeit entwickelt
nach Courbets Realismus-Verständnis.

Diese Begriffe führen uns zur Fotografie, einem wesentlichen Thema Ihrer Arbeit. Ihre
ersten Erfahrungen beginnen mit Fotos, die Sie für Ihre Doktorarbeit angefertigt haben.
Sie haben sich auch der Bildhauer-Fotografie gewidmet, der Fotografie von Bildwerken,
von Skulpturen.

Und dass die Bildhauer ihre Werke fotografieren. Ja, Skulpturen zu fotografieren ist
schwierig, ich habe in meinem langjährigen Fotolabor des Kunstgeschichtlichen Instituts
Saarbrücken, Harald Boockmann, Steinert-Schüler, angeleitet, mittelalterliche Skulptur
möglichst richtig aufzunehmen. Das ist schwieriger, als man denkt.

Wie nimmt man eine Skulptur, eine mittelalterliche Skulptur richtig auf?
Man soll vermeiden: scharfe Beleuchtung, Scheinwerfer, das gibt Schlagschatten, die

verzerren die Skulptur. Wir haben Aufnahmen gemacht mit einer halben Stunde Belich-
tung, in Dunkelräumen, in Krypten. Wenn man eine mittelalterliche Skulptur aufnimmt,
muss man sich nach der Plinthe orientieren: wie ist die Figur gedacht? Die Plinthe ist das
Sockelstück, das mit der Figur zusammen hängt, nicht der Sockel, auf dem sie steht. Die
Plinthe bei den mittelalterlichen Figuren gibt eine Anweisung: man muss sie beachten in
ihrem Grundriss: Ist sie rechteckig? Hat sie eine Vorderkante, vorne und hinten abge-
schrägte Ecken? Das ist das Übliche. Es gibt Abweichungen. Das gibt eine Anweisung,
wie die Figur gesehen werden soll, nämlich in der Vorderansicht, parallel zur Vorderkante
der Plinthe. Oder in zwei Diagonalen entsprechend den abgeschnittenen Ecken der Recht-
ecke, von den Flanken oder ganz frontal, wenn sie freisteht. Aber nicht irgendwie, Unter-
sicht und Obersicht, das ist alles verwirrend. Und möglichst in Augenhöhe, gleichmäßig
beleuchtet, sonst wird man der mittelalterlichen Skulptur nicht gerecht. Man kann mit
Schlaglichtern, verzerrender Beleuchtung und Perspektive aus einer mittelalterlichen
Skulptur eine barocke machen.
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Stefan Moses: J.A. Schmoll gen. Eisenwerth
am Redner-Pult der Bayerischen Akademie
der Schönen Künste München bei der Dank-
sagung zur Feier seines 80. Geburtstages 
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Prof. Dr. Wieland Schmied (links), 1995
vgl. Wieland Schmied: Der Vielseitige. 
Josef Adolf Schmoll gen. Eisenwerth 
zum 80. Geburtstag. In: Jahrbuch 9. 
Bayerische Akademie der Schönen Künste.
Oreos Verlag 1995/96, S. 624-634
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Ihre persönliche Beziehung zur Fotografie ist ja mit Sicherheit auch gefestigt durch diese
schicksalhafte Begegnung mit Steinert, den Sie drei Jahrzehnte lang begleitet haben.

Das Hauptproblem war immer, dass wir diskutierten, weil umstritten, wie weit Foto-
grafie Kunst sein kann. Heute ist man ja so weit, dass man jedes Knipsbild für Kunst hält.
Das ist natürlich Unsinn, gegen den ich mich sträube. Es gibt in der Fotografie die gleichen
Möglichkeiten, mit fotografischen Mitteln, ein Bild zu gestalten wie mit dem Pinsel, der
Feder, dem Bleistift. Es gibt aufregende Fotos von aktuellen Ereignissen, von hungernden
Kindern oder von Verwundeten auf Kriegsbildern, das ist eine Spezies für sich, das ist das
aktuelle Foto. Das hat seine Berechtigung, aber das muss nicht unbedingt Kunst sein. 
Auf dem Gebiet gibt es manchmal auch künstlerische Aufnahmen.

Sie schrieben einen Text mit dem Titel: Nutzlose Bilder, das Foto als autonomes Bild. 
Ich sehe zwei ‘Seelen’ in der Fotografie: die des gestaltenden Fotografen, in dessen
Bildern alles durchkomponiert ist. Das andere sind Fotografen wie Cartier-Bresson, der
den Augenblick einzufangen versucht.

Ja. [begeistert] Und gleichzeitig seine Bilder auch komponiert, das ist das Tolle bei
ihm. Nicht alles, aber vieles.

Was fasziniert Sie an der Fotografie?
Sie ist ein Bildmittel der Moderne, des Industriezeitalters, des Positivismus, wie die

Dampfmaschine und die Elektrizität, dass man das Bild der Camera Obscura dauerhaft
festhalten kann. Die Camera Obscura gibt es ja seit dem 15./16. Jahrhundert.

Sie haben auch über die Geschichte der Fotografie geschrieben.
Ja. »Vom Sinn der Photographie«. Da kommt eine kurz gefasste Geschichte der Photo-

graphie vor. Und dass man dieses moderne Bildmittel künstlerisch verwenden kann, dass
man damit Bild-Kunst machen kann. Das hat mich immer fasziniert. Und ich muss dem-
nächst einen Vortrag halten an der Uni in Eichstätt, mein Entwurf: zwei Wege der Foto-
grafie zur Kunst. Der eine Weg ist eben der, dass das fotografische Bild künstlerisch mit
fotografischen Mitteln gestaltet wird. Der andere Weg ist, dass ein Maler eine Fotografie
verwendet, so dass es in sein malerisches Werk passt, gleichzeitig aber der Fotografie die
Ehre lässt, teilzuhaben an der Entstehung des Kunstwerks. Das ist ein zweiter Weg der
Fotografie zur Kunst.

Wie beurteilen Sie bearbeitete Fotos? Arnulf Rainer – ein Beispiel.
Das hat seinen Sinn. Rainer bearbeitet ja auch Reproduktionen von Kunstwerken,

nicht nur Fotografien nach der Natur. Es ist legitim, sich auseinander zu setzen mit künst-
lerischen Mitteln, in und auf der Fotografie.

Was halten Sie von der heutigen Fotografie? Ich denke an die technisierte Form, an die
mit dem Computer bearbeitete Fotografie, an Fotografen, die in der Technik verharren.

Digitale Fotografie. Es geht immer weiter. Und es wird immer den Unterschied geben
zwischen denen, die mit diesen Mitteln künstlerische Werke zustande bringen, und denen,
denen das nicht gelingt. Die drin stecken bleiben oder Effekte suchen, die das Auge – ja –
beleidigen oder nicht befriedigen oder zu Kitsch verkommen.

Sie haben einmal vom »Nachläufereffekt« im Bereich der Malerei gesprochen, von
Künstlern, die Gerhard Richter beispielsweise kopieren.

Jaja ‘verschwommene Bilder’. Gab es immer, gibt es immer, wird es immer geben.

Und wenn man sich die Art Cologne anschaut, da drängt sich mir der Begriff ‘Geist des
Banalen’ auf. Fotos, gerade aus Amerika, die teuer gehandelt werden, zeigen Banalität 
des Alltags, was sicher seinen Sinn hat –

Das hat seinen Sinn als soziologische Dokumente. Man unterscheidet nicht genug
zwischen dem dokumentarischen Charakter der Fotografie und dem künstlerischen, das
sind zwei verschiedene Dinge.

Was möchten Sie im Rahmen der Fotografie zu Steinert noch sagen? Es gibt ja diese
Begegnung, den Austausch, die Fotogruppe fotoform und die Subjektive Fotografie.

Fotoform war ja eine Gruppe der sechs südwestdeutschen Fotografen, die dann
erweitert wurde um zwei Mitglieder. Sehr schön an diesem Begriff ist, dass die Form der
Fotografie im Mittelpunkt stand, durch den Begriff gleich geklärt. Fotoform, das war 
auch elitär und abgehoben und eben nicht mehr angewandte Fotografie. Solche sezessi-
onsartigen Konzentrationen, wie auch die neue gruppe saar, haben Vorbildcharakter und
sensibilisieren für neue Möglichkeiten.
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Gruppenbild des 1. Bildjournalistenlehrgangs
»Seit Erschaffung der Welt«, 1952
mit J.A. Schmoll gen. Eisenwerth (links liegend)
und Otto Steinert (Mitte liegend, aufgestützt)
Archiv subjektive fotografie – Sammlung 
Ann und Jürgen Wilde, Zülpich

J.A. Schmoll gen. Eisenwerth während seines
Vortrags über die »Subjektive Fotografie. 
Otto Steinert und seine Schüler« im Museum
Haus Ludwig Saarlouis, 1. September 2002
vgl. J.A. Schmoll gen. Eisenwerth: subjektive
fotografie. Die Ausstellungen. Wiederabdruck
in: subjektive fotografie. Otto Steinerts
Schüler in Saarbrücken 1948-1959. 
Oberhausen 2002, S. 6
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Subjektive Fotografie – wie kam es zu dem Begriff?
Diesen Begriff haben wir mit Steinert erarbeitet, um zu kennzeichnen das Individuelle,

den persönlichen Anteil des Fotografen an der Bildgestaltung. Also dass hinter der Kamera
das Malerauge des Fotografen gestalterisch wirkt.

Nicht umsonst zitieren Sie Caspar David Friedrich in Ihrem Aufsatz »Nutzlose Bilder«: 
Der Maler soll nicht malen, was er vor sich sieht, sondern was er in sich sieht.

Allerdings. Ja.

Ich habe aus meinen dilettantischen, aber vielfältigen ‘fotografischen Übungen’ erfahren,
dass die eigene Energie, die Empfindung des Augenblicks beim Fotografieren mitschwingt,
über die Hand auf den Auslöser, dass ein Foto mehr ist als eine Komposition.

Natürlich. Es ist die Gesamtbedeutung, die zum Ausdruck kommt.

Steinert. Es gab sicher nicht nur Ihre Freundschaft, sondern auch fachlichen Austausch.
Gab es Kontroversen?

Wir haben erstaunlichen Gleichklang gehabt. Wir stellten fest, dass wir beide die
großen Vorbilder der experimentellen Fotografie, der gestalterischen Fotografie kannten,
nach dem Wissensstand und der Literatur, den man haben konnte vor 33. Wichtig sind
die Schriften von Franz Roh, zu dem ich eine persönliche Beziehung hatte dadurch, dass
ein Schwager von Roh neben mir saß in den Architekturvorlesungen in Darmstadt, wir
uns befreundeten und er uns zusammenführte. Und Roh, der in München an der Univer-
sität lehrte und ein großer Kunstkritiker war, auch Präsident des Internationalen Kunst-
kritiker-Verbandes eine Zeit lang, erklärte sich auch bereit, über fotoform zu schreiben
und zu Ausstellungseröffnungen zu sprechen. Mit Steinert war ein Gleichklang in der
Auswahl dessen, was man als vorbildhaft ansehen kann für die neuen Bestrebungen in
der Fotografie und in der Zielrichtung von Fotografie als Kunst.

Worin sehen Sie die Bedeutung von Steinert in Beziehung zu seiner Zeit?
Das ist ein weites Feld. Er war vor allen Dingen ein markanter Lehrer, wenn auch auto-

kratisch. Man merkte ihm den Sauerbruch-Schüler an. Sauerbruch war auch ein autokrati-
scher Medizin-Professor. Ich habe mal seine Biografie gelesen. Steinert war natürlich ge-
prägt durch dieses große Vorbild, wenn er ihm auch nur in zwei Jahren nahe war. Wenn
man zu einem Professor kommt, der einen hohen Ruf hat, wird man geprägt davon. (Das
ist bei mir in Bezug auf Pinder sicher auch festzustellen. Auch Schürer und Frankl hatten
prägenden Einfluss auf mich.) Dann brach der Krieg aus, wir haben beide 39 promoviert,
dann wurden wir Soldat, er Sanitätsoffizier. Die Zeit als Sanitätsoffizier ist für Steinert
auch prägend gewesen. Er war ein sehr sachlich harter Mensch, konnte scharf urteilen
und auch verletzend sein, und hatte auch den Casino-Ton, den ich nicht so schätzte, und
entsprechende Witze parat. So war das Menschliche sicher manchmal schwierig. Nicht
zwischen uns! Aber zwischen ihm und den Schülern, obwohl manche auch heute noch
von ihm schwärmen. Berühmt ist, dass Steinert einen großen Stempel mit dem Wort
»Scheiße« sich hat machen lassen, wenn er eine Fotoarbeit schlecht fand. Bei der all-
wöchentlichen Kritik konnte er den drauf knallen. Er hat ihn aber selten benutzt.

Es gab also eine wöchentliche Zusammenkunft der Schüler, die ihre Arbeiten zeigten.
Ja, das gehörte ganz intensiv zu seiner Fotoschule. – Wir hatten ein Treffen mit ehe-

maligen Schülern in Essen, das hat Ute Eskildsen, die die Fotosammlung am Folkwang-
Museum leitet, ehemals Assistentin bei Steinert, zustande gebracht. Viele sagen: er war
manchmal schrecklich, wir hatten auch Angst vor ihm, dann haben wir ihn wieder bedau-
ert, wie er so krank wurde. Aber er war ein Lehrer, der einem Augen öffnete.

Auch eine Schule des Sehens, wenn man so will.
Ja. Und des Machens. Er verlangte ‘klinisch-saubere’ Arbeiten. Laborarbeit war bei

ihm ganz groß geschrieben, was nicht bei jedem Fotografen der Fall ist.

Wie sehen Sie Steinert in seiner Zeit? Es ist ja kein Zufall, dass die Subjektive Fotografie
oder seine Art der Fotografie in dieser Zeit entstand.

Das läuft natürlich auch parallel mit der Rehabilitierung des Bauhauses. Es gibt Bücher
über die Bauhaus-Fotografie und gesammelte Foto-Dokumente, aber sie ist nicht so bedeu-
tend, Moholy-Nagy ist bedeutend, und der eine oder andere Lehrer für Fotografie. Aber es
gibt nicht so viele Fotoarbeiten von Bauhaus-Schülern, wie man erwartet, und nicht die
großartigen, technisch perfekten Fotografien der Steinert-Schüler. Dazu war man im Bau-
haus noch zu locker, man war interessiert an neuen Sichten der Bauhaus-Meister Bayer und
Moholy-Nagy, Untersichten, Aufsichten, was auch Rodschenko machte. 
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Monika Bugs und J.A. Schmoll gen. Eisenwerth
in der Ausstellung Subjektive Fotografie. Otto
Steinerts Schüler in Saarbrücken 1948-1959
Museum Haus Ludwig Saarlouis 2002

Aber es gibt nicht diese unerbittliche Strenge des Bildaufbaus wie bei Steinert. Man könnte
sagen: die Architektur des Bauhauses fand ja auch eine Rehabilitierung nach 45 und eine
Nachfolge. Und in der Nachfolge sind wenige wirklich bedeutend geworden. Viele sind auf
einem mittleren Niveau, ich rede nicht von Mies van der Rohe oder Gropius, die nach 45 dann
auch bauten. Und Steinert konnte sich empfinden, besonders in der Saarbrücker Zeit, als ein
imaginärer Bauhaus-Schüler, der die Ansätze dort nun zu einer gewissen Perfektion führte.

Eine seiner Schülerinnen: Monika von Boch. Über ihr Werk haben Sie ein Buch geschrieben.
Monika von Boch war eine Künstlerin, die in der Stille arbeitete.

Ja, sie war eine großartige Persönlichkeit. Meine Frau Helga und ich haben sie öfter
besucht, ich habe sie kennen gelernt, wie sie bei Steinert noch im Abendunterricht als Gast
war. Rührend fanden wir immer, wie diese reiche Familie Villeroy & Boch sie kurz hielt. Es
war ihr gar nicht möglich, ohne weiteres kompliziertere teurere Apparate zu kaufen. Naja.
Davon abgesehen, sie wäre gerne Försterin geworden, das war aber nicht möglich für eine
Frau. Sie liebte Bäume, sie hat ja schöne Bäume fotografiert. Wir waren gleichaltrig. Monika,
Otto und ich, Jahrgang 15. Sie war schon Werkfotografin bei Villeroy & Boch, hatte wun-
derbare Sachaufnahmen gemacht, aber bei Steinert lernte sie die experimentellen Möglich-
keiten kennen. Das hat sie weiterentwickelt, sehr eigenständig, sehr interessant. Die
»Weißblechserie«, Dinge mit Kinetik, mit Rollen, Kugeln. Schon ein bedeutendes Werk. 
Ich habe eine große Ausstellung in München gemacht, die da und dort noch gezeigt wurde.
Ihr Nachlass ist im Saarland Museum. Ich freue mich, dass das gelang. Eine weitere Auswer-
tung wird einmal kommen, die Monographie, die ich versuchte, war eine Schwergeburt,
weil wir kein Geld für das Buch hatten. Ich bin zum Generaldirektor, ihrem Onkel. Luitwin
von Boch kannte ich vom Universitätsrat, ich war bei ihm und seiner englischen Frau auch
eingeladen. Er war eine Adenauer-Figur auf seinem Gebiet. Und wie ich ihm vortrug, dass
ich das Manuskript fertig hätte, hat er gesagt: es geht um einen Prospekt. Nein, es geht um
ein Buch. Es ging ums Geld. Fürchterlich mühsam, bis ich ihn soweit hatte. Die Familienan-
gehörigen durften nichts aus dem Kapital der Firma nehmen. Die arme Monika. [...]

Noch vor Beuys haben Sie einen erweiterten Kunstbegriff geschaffen. Sie schrieben 1974
»Kunst ist alles, was der Mensch schafft, wenn der Gesichtspunkt einer Gestaltung, das
heißt der Form dabei im Spiel ist.« Ich fragte Sie nach dem Sinn der Kunstgeschichte. 
Sie schrieben vom Sinn der Fotografie. Worin liegt für Sie der Sinn der Kunst?

Der Mensch ist im Unterschied zum Tier nicht nur da, für seinen Lebensunterhalt zu
sorgen. Das füllt uns auch weitgehend aus, aber darüber hinaus ist der Mensch ein den-
kendes, ein schaffend im kreativen Sinne, auch homo ludens, spielendes, experimentierendes
Wesen. Er schafft Werke, eine Welt von gestalteten Dingen, die stellt er in und gegen die
Natur, neben das, was Gott geschaffen hat, seine eigene Welt, eine Kunstwelt, die unsere
Vorstellungen erweitert, unsere Begriffe, Gefühle. Um das auf einen Nenner zu bringen:
Kunst ist lebensnotwendig.

Das Gespräch fand in der TU München statt, am 8. Februar, 30. April und 1. Mai 2002.
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J. A. Schmoll gen. Eisenwerth

Geboren am 16. Februar 1915 in Berlin als Sohn des am 24. August 1914 in den Vogesen gefallenen 
Dr. Ing. J.A. Schmoll gen. Eisenwerth (Maschinenbau-Ingenieur in Mannheim) und der Eva Schmoll
gen. Eisenwerth, geb. Dietmar. Großvater war der Wasserbauingenieur und Brückenkonstrukteur
Anton Adolf Schmoll gen. Eisenwerth aus St. Wendel/Saar, Ritter des Franz-Joseph-Ordens in Wien,
später wieder in St. Wendel und Darmstadt wohnend, gestorben 1918.
Abitur Frühjahr 1934 auf dem Landschulheim der Stadt Berlin »Schulform Insel Scharfenberg«,
Reformpädagogische Modellschule.
Studium an der Universität Berlin: Kunstgeschichte, Archäologie, Geschichte, Philosophie. Dr. phil.
Juli 1939 mit der Dissertation »Das Kloster Chorin« und die Backsteinfrühgotik in der Mark Branden-
burg 1250-1320.
Kriegsdienst Herbst 1939-1945, Lazarettentlassung Herbst 1945.
Ab Dezember 1945 Wissenschaftlicher Assistent der Technischen Hochschule Darmstadt. Mit der
stellvertretenden Wahrnehmung des Ordinariats für Kunstgeschichte beauftragt 1946-49.
1950/51 Habilitation mit der Arbeit »Auguste Rodin – zur Werkentwicklung und Deutung«. Unge-
drucktes Msc., später in Teilen publiziert, z.B. »Der Torso als Symbol und Form« Baden-Baden 1954.
1948 Gastdozent von Darmstadt aus an der Staatlichen Schule für Kunst und Handwerk in Saarbrücken.
1950 auch Lehrauftrag an der Universität des Saarlandes. 1951 Berufung als Gründungsdirektor des
Kunsthistorischen Instituts an die Universität des Saarlandes als ao. Professor. 1955 Ordinarius, Pro-
dekan und Dekan der Philosophischen Fakultät. 1966 Berufung in gleicher Funktion an die Techni-
sche Universität München. Ausbau des hundert Jahre alten Lehrstuhlinstituts für Kunstgeschichte.
1980 emeritiert.
Gastprofessuren: 1970 Pennsylvania State University/USA. 1974/75 und 1975/76 Universität Zürich.
1986 Ludwig-Maximilian-Universität München. 1988 Universität Wien. 1989 Universität Salzburg
Mitglied des Kuratoriums des Bauhaus-Museums für Gestaltung Berlin, des Fotomuseums im
Münchener Stadtmuseums, der Wilhelm-Loth-Stiftung Karlsruhe, seit 1988 Ordentliches Mitglied 
der Bayerischen Akademie der Schönen Künste.
1980 Kulturpreis der Deutschen Gesellschaft für Photographie, 2001 Silbermedaille »München leuchtet«
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– Rodin-Studien: Persönlichkeit - Werke - Wirkung - Bibliographie. München 1983 (Studien zur Kunst
des neunzehnten Jahrhunderts, Band 31)
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– Rede anläßlich der 40 jährigen Wiederkehr der Einrichtung der Staatlichen Schule für Kunst und
Handwerk 1946 beim Festakt in Saarbrücken, am 17.12.1986. In: Hochschulgalerie der Fachhoch-
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– Rodins »Bürger von Calais« (Konzeption und Komposition). Erste Textfassung in: Saarbrücker Hefte,
Heft X, 1959. Zweiter vollständiger Text in: Katalog »Rodin. Die Bürger von Calais«. Skulpturen-
museum Marl 1997, hrsg. von Uwe Rüth

– J.A. Schmoll gen. Eisenwerth im Gespräch mit Monika Bugs. Interview 11. Hrsg. von Jo Enzweiler.
Saarbrücken 2003
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Nachwort

J.A. Schmoll gen. Eisenwerth. Kunsthistoriker.
Mit einer typischen, wenn auch ungewöhn-
lich reichhaltigen, von vielen Begegnungen
getragenen, Biographie seiner Generation, die
nicht zuletzt von der Erfahrung des Krieges
geprägt ist.
Wer J.A. Schmoll gen. Eisenwerth erlebt hat,
in Vorlesungen oder Vorträgen, kennt ihn als
Persönlichkeit mit einem mitreißenden Rede-
fluss. 87 Jahre Leben, kunsthistorisches Wir-
ken seit der Schulzeit, in seiner ganzen Band-
breite, von der Romanik bis zur Gegenwarts-
kunst, Baukunst, Skulptur, Malerei und
Grafik, Fotografie sowie Kunsttheorie in einem
Interview zu fassen – ein großer Anspruch,
schwieriges Unterfangen.
Dem 'Gesicht' unserer Interview-Reihe
gemäß haben wir trotz der Fülle der Themen
auf Einschnitte in Kapiteln verzichtet, um den
Gesprächsfluss zu erhalten. Gedankensprünge
sind 'naturgemäß' und Wiederholungen (in
veränderter Aussage) machen gerade das
Netz der Verflechtungen im Leben des Kunst-
historikers deutlich. Ein Beispiel: Rodin
'begegnet' der noch junge Kunsthistoriker
während seines Studiums in Berlin und findet
entgegen der tradierten Haltung seines
Lehrers eine eigene Interpretation der Werke
des Bildhauers. Der Zufall – der so oft in dieses
Leben einwirkt – führt im Krieg zu einer erneu-
ten, ungewöhnlichen Begegnung mit Rodin,
der im Rahmen der wissenschaftlichen Arbeit
des Kunsthistorikers zum Lebensthema wird.
Die 'innere Ordnung' des Interviews: Das
Interview gliedert sich in zwei große Teile, 
die Biographie – Name und Familie, Kindheit,
Studium, Krieg, berufliche Stationen (Techni-
sche Universität Darmstadt, Schule für Kunst
und Handwerk Saarbrücken, Kunstgeschicht-
liches Institut der Universität Saarbrücken,
Technische Universität München) – und die
wissenschaftliche Arbeit. Nicht selten hat 
J.A. Schmoll gen. Eisenwerth Neuland betre-
ten, u.a. mit seiner Forschung über den Torso
oder die Fotografie. Rodin, die lothringische
Skulptur – Themen ein Leben lang. 
In dem Aufsatz »Epochengrenzen und Kon-
tinuität«, in dem er sich Problemen von 
Kontinuität und Diskontinuität in der euro-
päischen Malerei der Neuzeit und Fragen des
Stilpluralismus widmet, spiegelt sich seine
kunsthistorische Haltung, fern jeglichen
Spezialistentums.
Mit dem Saarland ist J.A. Schmoll gen. Eisen-
werth über viele Jahre verbunden, auch nach
seinem Weggang nach München Mitte der
60er Jahre. Bald nach dem Krieg durch seine
Lehre an der Schule für Kunst und Handwerk
in Saarbrücken. 1951 gründet er das Kunst-
geschichtliche Institut der Universität des
Saarlandes.
Monika Bugs, 3. Februar 2003

Die Herausgabe der Publikation wurde durch
finanzielle Unterstützung der Landeszentralbank
in Rheinland/Pfalz und im Saarland ermöglicht.
Unser Dank gilt Hans Jürgen Koebnick,
der sich als Präsident der Landeszentralbank in
Rheinland-Pfalz und im Saarland in besonderer
Weise für die Belange der Bildenden Kunst im
Saarland eingesetzt hat.

Monika Bugs

Studium der Kunstgeschichte, Romanistik
und Klassischen Archäologie an der
Universität des Saarlandes, Saarbrücken 
und an der Sorbonne, Paris. 
Stipendium des DAAD für Forschungs-
aufenthalte in Wien und Paris im Rahmen 
der Dissertation über den Maler Edgar Jené.
Seit 1994 freie wissenschaftliche Mitarbeiterin
am Institut für aktuelle Kunst.
Ausstellungskonzeptionen, Werkverzeichnisse,
Schriftenreihe Interview, Vorträge und kunst-
schriftstellerische Publikationen zur Kunst des
20. Jahrhunderts.

Auswahl der Veröffentlichungen
– Günther Uecker. Werke der achtziger Jahre.

In: Von Altdorfer bis Serra. Schülerfestschrift
für Lorenz Dittmann zum 65. Geburtstag.
Herausgegeben von Ingeborg Besch,
Robert Floetemeyer und Stephan Michaeli.
St. Ingbert 1993, S. 211-217

– Objekte der Begierde. Erotische Daguerreo-
typien aus der Sammlung Uwe Scheid. 
In: Saarheimat 1-2/1993, S. 26

– Edgar Jené. Ein Surrealist aus dem Saarland.
Herausgegeben von Monika Bugs. 
St. Ingbert 1994, S. 19-23

– Woldemar Winkler. Das graphische Werk
und Verzeichnis der graphischen Werke. 
In: Woldemar Winkler. Das graphische Werk.
Köln 1997, S. 12-15 und S. 43-113 

– Paul Schneider. Eine Begegnung. 
In: Paul Schneider. Werke 1949-1998.
Saarbrücken 1998, S. 72-77

Interviews
– Ein Gespräch mit Günther Uecker. 

Galerie St. Johann Saarbrücken. 31.1.1992. 
In: Bulletin. Mitteilungen der Galerie 
St. Johann. Ausgabe 3/November 1992, S. 7-9

– Mein Traum ist Wirklichkeit. 
Ein Gespräch mit Emil Schumacher 
zu seinem 80. Geburtstag. 
In: Neue Bildende Kunst. Berlin 1.93, S. 61-64

– Die Vision des Menschen verändern. 
Antoni Tàpies im Gespräch mit Monika Bugs.
In: Neue Bildende Kunst. Berlin 4.93, S. 38-41

– Zwischen den Zeilen. 
Ein Gespräch mit Pierre Alechinsky. 
In: Neue Bildende Kunst. Berlin 2.94, S. 56-59

– Von Kunst am Bau zu Kunst im öffentlichen
Raum – die 70er Jahre. Bernd Schulz 
im Gespräch mit Monika Bugs. In: Kunst 
im öffentlichen Raum. Saarland. Band 1.
Saarbrücken Bezirk Mitte. Saarbrücken
1997, S. 64-73

– Galeristen in Saarlouis im Gespräch mit
Monika Bugs. In: Gesammelt in Saarlouis.
Saarlouis 1997

– Symposion »Steine und Pflanzen am Wasser«
in Bietzen 1998. Rückblick und Interviews
mit den BildhauerInnen (Ida Kleiterp, 
Thomas Link, Eileen MacDonagh,
Paul Schneider, Susanne Specht). 
In: Paul Schneider. Werke 1998-2000.
Aufsätze und Werkverzeichnis. 
Saarbrücken 2001, S. 16-28

– Walter Schrempf im Gespräch 
mit Monika Bugs. In: Kunst im öffentlichen
Raum. Saarland. Band 2. Saarbrücken
1999, S. 42-53

Schriftenreihe Interview
Boris Kleint, Paul Schneider, Max Neumann,
Leo Kornbrust, Peter Ludwig, Otto Herbert Hajek,
Karl Prantl, Jo Enzweiler, Thomas Meier-Castel,
Sigurd Rompza, J.A. Schmoll gen. Eisenwerth 
im Gespräch mit Monika Bugs 
Herausgeber: Jo Enzweiler
Interview 1 bis 11. Saarbrücken 1994-2003
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